


 
 
 
 
 

Este libro ofrece una nueva perspectiva académica que 
difiere de interpretaciones anteriores de la vanguardia rusa 
en el arte y la literatura. 

Se considera a la vanguardia rusa temprana de 1910‒18 
como un desarrollo autónomo, completo con una ideología 
estética propia, que denominamos la estética de la 
anarquía. Esta ideología, a su vez, dio forma al estilo, la 
técnica, la metodología y la filosofía únicos del movimiento. 

La primera vanguardia rusa creó una estética acorde tanto 
con la teoría anarquista de la “destrucción creativa” de 
Mikhail Bakunin como con la filosofía antiutópica de las 
Notas del subsuelo de Dostoievski. 

El golpe de Estado de Octubre y la posterior consolidación 
del poder político en manos del partido de Lenin en 1918 
fueron clave para la marginación de los principios 
anarquistas de autonomía y de “resistencia”, características 
innatas de las primeras vanguardias que se oponían a la 
totalización ideológica o estética. 
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INTRODUCCIÓN 

La vanguardia rusa y la estética de la anarquía 

 

Este libro ofrece una nueva perspectiva académica que 
difiere de las interpretaciones anteriores de la vanguardia 
rusa en el arte y la literatura y va en contra de los axiomas 
predeterminados de la teoría whiggish1. Veo la vanguardia 
rusa temprana de 1910‒18 como un desarrollo autónomo, 
completo con una ideología estética propia, que llamo la 
estética de la anarquía. Esta ideología, a su vez, dio forma al 
estilo, la técnica, la metodología y la filosofía únicos del 
movimiento. 

 
1  La historiografía whig realiza una interpretación del pasado como 
la sucesión de eventos que necesariamente han conducido al presente, lo 
cual lleva a una historia compendiada, que incluye solo aquellos 
acontecimientos que el historiador considera relevantes para explicar la 
actualidad. Al emprender el estudio histórico tomando como referente sus 
propios valores, el historiador whig resuelve quiénes son los héroes y los 
villanos de la historia lo cual nos divorcia del pasado, pues evita que 
podamos realmente comprender por qué la gente del pasado actuó de la 
manera en que lo hizo. [N. d. t.] 



La literatura actual define tradicionalmente este período 
como una etapa preliminar que conduce directamente al 
Frente de Izquierda de las Artes (LEF), al Constructivismo de 
la década de 1920 y, en ocasiones, incluso al Realismo 
Socialista 2 . Por el contrario, sostengo que la primera 
vanguardia rusa fue una etapa autónoma con características 
distintivas y su propia estética, que no necesariamente tuvo 
que conducir a los movimientos artísticos y literarios del 
período soviético. Esta revisión no niega desde el principio 
las conexiones históricas y estéticas entre la etapa de 
desarrollo prerrevolucionaria y el primer período soviético. 
Siempre se pueden encontrar vínculos en la historia de la 
cultura, no solo “tradiciones de continuidad” sino también 
“tradiciones de discontinuidad”. Sin embargo, las 
continuidades entre la estética temprana de la anarquía y 
las sucesivas reconfiguraciones politizadas e inspiradas en el 
marxismo se han exagerado en la mayoría de los 
tratamientos: buscamos contar una historia diferente. 

La primera vanguardia rusa creó una estética acorde tanto 
con la teoría anarquista de la “destrucción creativa” de 
Mikhail Bakunin como con la filosofía antiutópica de las 
Notas del subsuelo de Dostoievski3. 

 
2  Véase, por ejemplo, Boris Groys, The Total Art of Stalinism: 
Avant−Garde, Aesthetic Dictatorship, and Beyond, trad. Charles Rougle 
(Princeton, NJ: Princeton University Press, 1992). 
3  Para una discusión general, véase John Carroll, Break−Out from the 
Crystal Palace: The Anarcho−Psychological Critique: Stirner, Nietzsche, 



Una poderosa ola de antibenthamismo giró sobre la obra 
de Dostoievski en rusia, lo que provocó muchas discusiones 
anarquistas. La rebelión del hombre clandestino contra el 
utilitarismo y el determinismo cautivó a los 
contemporáneos y tuvo un impacto crucial en las ideas 
intelectuales y estéticas de Rusia. Para las primeras 
vanguardias rusas, la “poética de la clandestinidad” se 
oponía a la creación de ideas o absolutos fijos o inmutables 
tanto en la filosofía social como en la estética. 

Aunque el shock value 4  desempeñó un papel en las 
primeras vanguardias rusas, ese no era el objetivo principal 
de su anticanonicidad anárquica, cuyo propósito era, más 
bien, expandir conscientemente el espacio artístico 
mediante la deconstrucción de los clichés estéticos de “lo 
ideal” y la “belleza.” Las aspiraciones ideológicas y las 
tendencias estéticas de las primeras vanguardias se reflejan 
en la falta de uniformidad de sus movimientos artísticos y 
literarios, y en la diversidad de grupos y tendencias que 
convivieron en ella y se impulsaron entre sí, 
neoprimitivismo, Cubo‒Futurismo, Ego‒Futurismo, 
Rayismo, Organicismo y Suprematismo entre ellos. Esta 
multiplicidad de prácticas artísticas y conceptos teóricos, 

 
Dostoevsky (1974; Nueva York: Routledge, 2010). 
4  El valor de shock es el potencial de una imagen, texto, acción u otra 
forma de comunicación, como un performance, para provocar una reacción 
aguda de asco, shock, ira, miedo u otras emociones negativas similares. [N. 
d. t.] 

https://es.wikipedia.org/wiki/Performance
https://es.wikipedia.org/wiki/Asco
https://es.wikipedia.org/wiki/Reacci%C3%B3n_de_estr%C3%A9s_agudo
https://es.wikipedia.org/wiki/Ira
https://es.wikipedia.org/wiki/Miedo


comprimidos en menos de una década, presenta un desafío 
para los estudiosos de la vanguardia rusa. Sólo hay un rasgo 
que se puede aplicar a todos por igual: un deseo 
antiteleológico de libertad de conciencia artística, no 
limitada por ningún objetivo político, social o estético 
pragmático. 

Tan pronto como se produjo el cierre metodológico o 
epistemológico, esta esencia del movimiento se perdió. 
Paradójicamente, entonces, las características importantes 
de las primeras poéticas de vanguardia no han sido 
reconocidas en la literatura histórica porque no encajan en 
ninguno de los esquemas metodológicos que priorizan las 
definiciones totalizadoras de estilo sobre la filosofía de la 
práctica artística. La estética de la anarquía, tal como la veo, 
se basa en una nueva interpretación del arte y la creatividad 
humana: un arte sin reglas. Esta estética se revela en la 
energía creativa de los artistas a medida que transforman 
las prácticas literarias, teatrales y escénicas, erosionando 
los límites tradicionales de las artes visuales y desafiando las 
convenciones de su época. 

Este estudio se centra en las cuestiones teóricas, los 
conceptos y la poética de la vanguardia rusa entre 1910 y 
1918. Mi preocupación central es la interrelación de la 
estética y la política del mundo del arte, el arte y la 
ideología. No interpreto la ideología en términos 
puramente marxistas, sino que la veo como cualquier 



“sistema de ideas” abstracto5. La ideología en el arte es el 
sistema de ideas que surge cuando el arte se define a sí 
mismo como una actividad humana creadora en relación 
con los aspectos sociales, filosóficos y políticos de la 
realidad y, en consecuencia, con el público que asimila este 
arte. 

La interacción entre pintor y espectador, poeta y público, 
siempre ha sido un tema particularmente agudo en la 
cultura rusa, y este fue también el caso de la vanguardia 
rusa. Planteado en términos contundentes e intransigentes, 
sirvió como una especie de prueba de fuego por la cual 
varios grupos se identificaron. La insistencia del medio 
predominantemente simbolista y decadente en el arte por 

 
5  En la terminología actual de las ciencias políticas y filosóficas, el 
concepto de “ideología” se define ampliamente como cualquier sistema de 
ideas y puntos de vista que, en primer lugar, subyace a la percepción y 
evaluación de la relación del individuo con la realidad y, en segundo lugar, 
articula posibles cursos. de acción destinada a reforzar, desarrollar o cambiar 
esa relación. Por ejemplo, Karl Mannheim, al definir el concepto de 
ideología en su influyente estudio Ideologie und Utopie, publicado por 
primera vez en 1929, argumenta: “Para comprender la situación actual del 
pensamiento, es necesario comenzar con el problema de la 'ideología'. Para 
la mayoría de la gente, el término 'ideología' está íntimamente relacionado 
con el marxismo, y sus reacciones al término están determinadas en gran 
medida por la asociación. Por lo tanto, primero es necesario señalar que si 
bien el marxismo contribuyó mucho al planteamiento original del problema, 
tanto la palabra como su significado se remontan más atrás en la historia que 
el marxismo, y desde su época han surgido nuevos significados de la 
palabra, que han tomado forma independientemente de él” (Karl Mannheim, 
Ideology and Utopia: An Introduction to the Sociology of Knowledge, trad. 
Louis Wirth y Edward Shils [Nueva York: Harvcst/HBJ, 19661, 55). 



el arte dio paso así a llamados al “arte para la vida y la vida 
para el arte” por parte del futurismo y el neoprimitivismo 
tempranos, preocupados como estaban, en parte bajo la 
influencia tolstoiana, con una infección mutua entre los 
modos de existencia estéticos y sociales. Futuristas y 
neoprimitivistas luchaban por superar los límites que se 
pensaba definían el arte y por cerrar la brecha tradicional 
entre un artista y su público reinventando la ética y la 
filosofía del arte. En esto se diferenciaron de la vanguardia 
posrevolucionaria, que se dedicó a buscar cómo se puede 
utilizar el arte en la vida cotidiana y cuál debe ser la posición 
del artista en la nueva jerarquía social. Los constructivistas, 
los produccionistas y la LEF abogaban por la 
implementación material del arte “en la vida”, lo que 
significa una “unión práctica del artista y la fábrica”, según 
Osip Brik, el principal teórico de estos movimientos6. 

La aspiración original de las corrientes de vanguardia rusas 
de la década de 1910 de unificar la filosofía y la praxis 
artística estaba dirigida a “borrar fronteras” en todos los 
niveles culturales, sociales y políticos posibles, y el “gesto” 
estético de vanguardia se extendió como una provocación 
al statu quo de la civilización occidental, que a principios del 

 
6  “No hay lugar para el cuadro de caballete en esta conciencia. Su 
fuerza y significado residen en su extrautilitarismo, en el hecho de que no 
sirve para otro fin que deleitar, 'acariciar', el ojo” (Osip Brik, “From Pictures 
to Textile Prints” [1924], en Russian Art of the Avant−Garde: Theory and 
Criticism, 1902−1934, editado y traducido por John Bowlt [Nueva York: 
Thames & Hudson, 1988], 249, 245). 



siglo XX se entendía que había dividido y limitado 
rígidamente las diversas áreas de la actividad humana. Al 
investigar la formación de la ideología detrás de los criterios 
estéticos en constante cambio, mis fuentes y materiales 
principales son, ante todo, los escritos de artistas y poetas y 
obras visuales o poéticas seleccionadas, incluidos los 
manifiestos. También considero la crítica polémica, los 
textos teóricos y la correspondencia.  

No es mi intención en este libro tratar la vanguardia 
literaria y artística de la década soviética de 1920 con fines 
comparativos, y me refiero a algunas obras de arte y 
conceptos de ese período únicamente. Dado que la mayoría 
de los estudios dedicados a la vanguardia rusa se centran en 
el período soviético, cuando la hegemonía cultural 
comunista estaba en ascenso, el período que estoy 
examinando todavía no es tratado con el rigor crítico que 
merece7. Este desfase distorsiona nuestra interpretación y 
comprensión de la vanguardia rusa, ya que aspectos 
habitualmente configurados como genéricos en realidad no 

 
7  El constructivismo ruso de Christine Lodder (New Haven, CT: Yale 
University Press, 1985) ya se ha convertido en un clásico de su tipo, pero 
hay muchas investigaciones sólidas publicadas recientemente sobre este 
último período; véase, por ejemplo, Victor Margolin, The Struggle for 
Utopia: Rodchenko, Lissitzky, Moholy−Nagy, 1917−1946 ( Chicago: 
University of Chicago Press, 1998); Maria Gough: Russian Constructivism 
in Revolution (Berkeley: University of California Press, 2005); y Christina 
Kiaer, Imagine No Possessions: The Socialist Objects of Russian 
Constructivism (Cambridge, MA: MIT Press, 2005). 



estaban presentes durante el período inicial. Se 
desarrollaron más tarde, en la década de 1920.  

De hecho, la práctica artística de las primeras vanguardias 
rusas estuvo esencialmente basado en una ideología 
antiteleológica manifestada, por ejemplo, en el rechazo de 
los absolutos evaluativos en el arte y “el principio de libre 
creación”8. Si buscamos comparaciones, está mucho más 
cerca del movimiento anárquico dadaísta que de la 
didáctica marxista y la estética productiva del 
constructivismo y el futurismo tardío de la LEF9. 

La narrativa que configuró el desarrollo progresivo del 
arte y la literatura rusos como una marcha predeterminada 
hacia la revolución bolchevique de octubre fue facilitada y 
reforzada en primera instancia por las políticas culturales 
estatistas de finales de los años veinte y principios de los 

 
8  Este concepto principal, anunciado por Voldemars Matvejs (Vladimir 
Markov) en su ensayo teórico “Los principios del arte nuevo” (1912), se 
analiza con más detalle en el capítulo 1. 
9  En su ensayo “La vaca y el violín: hacia una historia del dadá ruso”, 
John Bowlt sugiere que “muchos de los gestos de la vanguardia rusa 
merecen el epíteto de 'dadá'. De hecho, en un grado sorprendente, son 
paralelos a las aspiraciones, tics y logros del fenómeno dadaísta tal como se 
manifestó en Zúrich, Hannover, Nueva York y otros centros occidentales 
durante y después de la Primera Guerra Mundial” (The Eastern Dada Orbit: 
Rusia, Georgia, Ucrania, Europa Central & Japón, editados por Gerald 
Janecek y Toshiharu Omuka [Nueva York: GK Hall, 1998], 137). Sobre la 
vanguardia rusa y el dadaísmo, véase también Zaumnyi futurizm i dadaizm 
v russkoi kul'ture, ed. Luigi Magarotto, Marzio Marzaduri y Daniella Rizzi 
(Nueva York: Peter Lang, 1991). 



treinta. En esa coyuntura, la historia de la vanguardia rusa 
se reescribió en una versión extremadamente cuestionable. 
Se decía que los movimientos de vanguardia del período 
presoviético se habían “purificado” y “perfeccionado” 
lentamente, evolucionando naturalmente hacia la “etapa 
madura” de la LEF, el constructivismo y otros grupos 
artísticos políticamente comprometidos y que se habían 
configurado en torno a los valores marxistas en el contexto 
soviético. 

Aleksandr Rodchenko, Vladimir Mayakovsky, algunos 
otros futuristas y miembros de la LEF contribuyeron a esta 
historia revisionista. Primero, ante el acoso creciente a todo 
lo relacionado con la vanguardia prerrevolucionaria, se 
vieron obligados a reinventarse, y con ello a “justificar” un 
pasado artístico incompatible con la nueva ideología 
hegemónica. En segundo lugar, la falsa pretensión de una 
continuidad histórica lineal en el movimiento futurista, que 
desde el principio había sido resueltamente ahistórico, 
ofrecía una ilusión de legitimidad “académica” que servía a 
fines estratégicos en las amargas luchas de los futuristas por 
la supervivencia con los influyentes recién llegados. Se 
establecieron agrupaciones marxistas como la RAPP (-
Asociación Revolucionaria de Escritores Proletarios) y la 
AKhRR (Asociación de Artistas de la Rusia Revolucionaria). 
De hecho, los objetivos ideológicos, las concepciones 
estéticas y los dispositivos formales de las tendencias 
posrevolucionarias de vanguardia, incluida la LEF, ya no 



tenían mucho en común con los del futurismo temprano y, 
a menudo, eran diametralmente opuestos. 

La naturaleza multidisciplinar de mi tema ha definido la 
forma en que está organizado este libro. Sus cuatro partes 
abordan el pensamiento que dio forma al primer 
movimiento de vanguardia ruso; su poética; el rol social 
emergente de los artistas de vanguardia; y el impacto 
político en el mundo del arte en la Rusia revolucionaria. 
Comienzo con una investigación epistemológica de las 
primeras vanguardias rusas y los fundamentos filosóficos de 
su estética en la parte I, “Movimientos e ideas”. Algunas 
definiciones necesarias se proporcionan en el capítulo 
introductorio, junto con una descripción general conceptual 
de las ideas que dieron forma a la estética de la anarquía. Si 
consideramos la anarquía como un proceso dialéctico 
activo, podemos suponer que cualquier proceso creativo es 
de raíz anárquica, ya que transforma intensamente la 
“materia formal” de un objeto, su naturaleza “cosal”, en un 
intento de revelar su esencia. Esta transformación se 
convierte en el principio teórico en ciertos “momentos” 
históricos de la vanguardia en los que la interacción de 
palabras, objetos y acciones ya no puede organizarse en 
ningún esquema común. Así, mientras que los simbolistas 
de principios de siglo habían buscado reconstruir la vida 
como una obra de arte, los futuristas se volvieron hacia el 
proceso de la vida “como tal”, sometiendo su arte a las leyes 
del movimiento ilimitado y evasivo de la materia y el 



tiempo. Esta cosmovisión llevó al uso de dispositivos 
estéticos que desplegaban elementos cognitivos 
inconscientes e intuitivos, junto con reconstituciones 
racionales y analíticas de la realidad en la obra de arte: la 
poética del juego, el absurdo y el alogismo (Kazimir 
Malevich)10, la aceptación del azar en la creación de arte 
(Voldemars Matvejs, Nikolai Burliuk), y la valorización de lo 
fragmentario y lo “inesperado” (Aleksei Kruchenykh). La 
poesía transracional de Kruchenykh y Khlebnikov, o zaum11, 
que pretende enfatizar las cualidades poiéticas del lenguaje 
sobre sus funciones receptivas o comunicativas, muestra 
esta fascinación por la disonancia y los errores deliberados 
y accidentales. 

La discusión de estos temas sirve como puente a la parte 
II del libro, “Poética”, donde examino los fundamentos 
ideológicos y teóricos de las prácticas de vanguardia de 
antes de la guerra que cambiaron la interrelación entre el 
artista y su público. Se estudian en detalle los libros y el 

 
10  En 1913, Kazimir Malevich introdujo su concepto de alogismo en el 
arte, que refuta la lógica y el sentido común para involucrar la intuición y el 
inconsciente, y corresponde ampliamente al juego de disonancia y 
desplazamiento (o el cambio futurista, como lo define Aleksei Kruchenykh 
en 1912). 
11  El término ruso zaum “ha sido traducido de diversas formas como 
lenguaje 'trans−mental', 'transracional', 'trans−sentido', 'metalológico' o 'sin 
sentido'. Quizás la interpretación más inteligente y mejor es beyonsense de 
Paul Schmidt” (Gerald Janecek, Zaum [San Diego, CA: San Diego State 
University Press, 1996], 1). 



teatro futuristas y otros fenómenos sintéticos “fronterizos”. 
La noción de “mundo al revés”, inventada en el libro 
futurista del mismo título (Mirskontsa en el original ruso) 
por Kruchenykh y Khlebnikov en 1912, es, sostengo, una 
estrategia anárquica para deconstruir la concepción del 
tiempo lineal y la percepción racional del mundo como 
estructura ordenada. Esta nueva interpretación de la 
temporalidad, que otorgaba una mayor relevancia a la 
memoria cultural, se convirtió en una característica 
importante de las teorías estéticas y filosóficas de principios 
del siglo XX en Rusia. Al mismo tiempo, dio lugar a la 
negación del eurocentrismo en la cultura rusa y al concepto 
vanguardista del “todo” teorizado por Mikhail Le Dantu, 
Natalia Goncharova, Mikhail Larionov e Ilya Zdanevich 12.  
Este concepto afirmaba la relatividad de los valores 
estéticos establecidos. Por lo tanto, sus defensores 
alentaron la libre elección de cualquier tradición histórica, 
popular o nacional, desde el arte neolítico hasta la caligrafía 
china y el futurismo italiano, declarando que tanto el 
eclecticismo filosófico como el estilístico son una expresión 
de la “libertad total del arte” y una “fuente regenerativa”, 
como dijo Larionov. Insistían en que cualquier cosa podía 

 
12  Véase Mikhail Le Dantiu, “The Painting of the Everythingists” (ca. 
1914), en Russian and Soviet Views of Modern Western Art, 1890s to 
Mid−1930s, ed. Ilia Dorontchenkov y Nina Gurianova, trad. Charles Rougle 
(Berkeley: University of California Press, 2009), 180−84. El término “todo” 
deriva del neologismo ruso vsechestvo, supuestamente inventado por 
Zdanevich; a veces también se traduce al inglés como "everythingism" 
(todismo). 



servir como material para el arte, ya fueran dibujos 
infantiles ingenuos u obscenos grafiti de vallas. La estética 
anárquica de la apertura y el “todo” de las primeras 
vanguardias sólo puede definirse plenamente acercándose 
a ella meticulosamente, desde su propio discurso, y a través 
de lecturas e interpretaciones atentas. 

Los estudiosos de la literatura y el arte tradicionalmente 
han prestado poca atención al tema de la Gran Guerra en el 
modernismo y la vanguardia rusa. Esto es sorprendente, 
dada la atención que los temas relacionados con la guerra 
han generado entre los estudiosos del modernismo 
angloamericano o italiano a partir de la década de 1920. Sin 
embargo, en el contexto ruso, la guerra se ha considerado 
en gran medida un preludio de la revolución. 

En la parte III, “Ubicando la Postura Social de la 
Vanguardia”, reformulo esta trayectoria. La Primera Guerra 
Mundial y su resultado dieron lugar a una seria 
reconsideración de la función del arte, su propia esfera de 
influencia y el papel del artista en la sociedad. 

En la parte IV, “Política”, exploro la relación compleja y 
paradójica entre las ideas sociales, políticas y estéticas 
durante la era revolucionaria: la revolución de febrero de 
1917, que condujo a la abdicación del zar, fue seguida por la 
toma del poder bolchevique en octubre de ese mismo 



año13. Estos trastornos marcan la transición de la historia 
temprana de la vanguardia rusa a su etapa posterior; de la 
estética de la anarquía a una “lucha por la utopía” politizada 
cuando el arte se fusionó directamente con la política. La 
colaboración de algunos vanguardistas en el diario 
anarquista Anarkhiia (1917‒18) y la “última revuelta” del 
sindicato de trabajadores de los vanguardistas contra el 
control estatal de las artes, sostengo, concluyen el período 
inicial de la vanguardia rusa. El último capítulo del libro, “La 
vanguardia y la ideología”, vuelve a los temas planteados 
por primera vez aquí en la Introducción y examina los 
modelos históricos de coexistencia entre la ideología 
artística de la vanguardia y la ideología política dominante 
del Estado. Anatolii Lunacharsky, el primer comisario 
bolchevique de educación, llamó a este proceso 
“adaptación del arte”, afirmando que “la Revolución no solo 
podía influir en el arte, sino que también necesitaba del 
arte. El arte es un arma poderosa de agitación, y la 
Revolución aspiraba a adaptar el arte a sus objetivos 
agitadores”14.  Mi análisis rastrea los procesos internos y 
externos que operan en la relación entre los sistemas 
ideológicos del vanguardismo y el Estado marxista, que, en 

 
13  Existe una discrepancia entre la cronología rusa y la occidental: según 
el calendario juliano, que se usó oficialmente en Rusia hasta 1918, la 
revolución bolchevique tuvo lugar el 25 de octubre, que es el 7 de noviembre 
en el calendario gregoriano. 
14  Anatolii Lunacharsky, “Revolución y arte”, en Arte ruso de la 
vanguardia, ed. y trans. Bowl, 194. 



la Rusia de 1920, resultó en una “politización de la estética” 
similar al concepto de Walter Benjamin de ese fenómeno15. 

Mi estudio es de naturaleza interdisciplinaria y, por lo 
tanto, se cruza con una variedad de cuestiones 
metodológicas e históricas. Considero que la vanguardia 
rusa es un ala importante del movimiento de la vanguardia 
europea, y uno de mis objetivos es comprometerme con 
acercamientos a otros ejemplos de formación de 
vanguardia. La vanguardia rusa abre una ventana a 
cuestiones teóricas genéricas de otros movimientos 
artísticos radicales. Durante el transcurso del desarrollo de 
este libro, mi alcance se ha ampliado desde un enfoque en 
las obras fundamentales y dramatis personae de la 
vanguardia rusa para abarcar los problemas teóricos que 
informaron los movimientos culturales más allá de Rusia. Un 
fuerte sentido de identidad nacional y autonomía cultural 
no impidió que los primeros vanguardistas rusos se 
reconocieran a sí mismos como parte de una tendencia de 
vanguardia internacional en Europa 16 . Por lo tanto, 
podemos considerar la vanguardia rusa temprana como 

 
15  La terminología de Benjamin se refiere al arte ruso posrevolucionario 
en su ensayo de 1936 “La obra de arte en la era de la reproducción mecánica” 
(en Walter Benjamin, Illuminations: Essays and Reflections, ed. Hannah 
Arendt, trad. Harry Zohn [Nueva York: Schocken Books, 1968]). 
16  Sobre estos temas, véase la investigación de primer nivel de Jane 
Ashton Sharp, Russian Modernism between East and West: Natal'ia 
Goncharova and the Moscow Avant−Garde (Cambridge: Cambridge 
University Press, 2006). 



anclada firmemente dentro de un contexto europeo 
general. Invito a los lectores a comparar los principales 
temas teóricos y críticos de las primeras vanguardias rusas 
con los que informan movimientos europeos como el 
cubismo francés, el futurismo italiano, el expresionismo 
alemán y el vorticismo británico. 

En algunos aspectos, el primer período de la vanguardia 
rusa fue como el Dadá de Zúrich o la vanguardia 
estadounidense de la década de 1950, una era en la que se 
desafiaron todas las reglas. 

Yo argumentaría que la estética de la anarquía en las 
primeras vanguardias rusas también está estrechamente 
relacionada con algunos aspectos de la práctica 
situacionista posmodernista y el conceptualismo radical 
(por ejemplo, el Process Art, el trabajo de John Cage y de 
grupos como Fluxus)17.  La primera fase de la vanguardia 
rusa fue ontológicamente anarquista18.  Esta variante del 
anarquismo no se inspiró en una noción de utopía social, 
que inevitablemente exige un “cierre” temporal y epocal, 

 
17  Para una discusión relacionada con estos movimientos posmodernos 
en el arte occidental, véase Andre Reszler, L'esthetique anarchiste (Paris: 
Presses universitaires de France, 1973), 87−100. 
18  Estoy aplicando a la estética el concepto filosófico de anarquía 
ontológica desarrollado por Reiner Schurmann en su interpretación original 
de las ideas heideggerianas en Heidegger on Being and Acting: From 
Principles to Anarchy (Bloomington: Indiana University Press, 1986), 
discutido con más detalle en el capítulo 1. 



sino más bien en otro subproducto del anarquismo 
filosófico, a saber, la distopía, con su paradójica mezcla de 
nihilismo y “apertura”. 

La interrelación entre los conceptos de cultura y política, 
y entre estética y anarquía, ha experimentado un desarrollo 
sumamente complejo e interesante durante el último siglo. 
Las primeras aplicaciones del término “vanguardia” en 
relación con la cultura fueron bastante directas y 
políticamente cargadas (después de todo, originalmente era 
un término militar), pero en el siglo XX había adquirido un 
significado autónomo nuevo y estable, sin referencia directa 
a movimientos políticos. (Irónicamente, el término 
“an−archy” experimenta una metamorfosis similar cuando 
se aplica al arte.) Donald Egbert encuentra que “la 
aplicación del término 'vanguardia' a los artistas, así como a 
los líderes de un movimiento social, ocurrió por primera vez 
dentro de los primeros años del socialismo francés” 19 .  
Aunque los términos “vanguardia” y “modernismo” a 

 
19  Donald Drew Egbert, Social Radicalism and the Arts: Western 
Europe (Nueva York: Knopf, 1970), 61, 62. Matei Calinescu confirma el 
relato de Egbert de que “la noción cultural de vanguardia” se introdujo en 
1825, bajo la influencia de la filosofía utópica de Henri de Saint−Simon. 
Calinescu está convencido de que, aunque la palabra desarrolló “un 
significado figurativo por lo menos ya en el Renacimiento”, “la metáfora” 
de la vanguardia, “que expresa una posición conscientemente avanzada en 
la política, la literatura y el arte, la religión, etc., no se empleó con ninguna 
consistencia antes del siglo XIX” (Calinescu, Five Faces of Modernity: 
Modernism, Avant−Garde, Decadence, Kitsch, Post modernism [Durham, 
NC: Duke University Press, 1987], 97). 



menudo se toman como sinónimos, las vanguardias rusa y 
europea de principios del siglo XX no eran solo versiones 
más agresivas y radicales del modernismo20. A diferencia del 
modernismo, según las interpretaciones críticas más 
recientes, presuponen una conciencia histórica del futuro. 

Antoine Compagnon señala que existen “dos elementos 
contradictorios en cualquier vanguardia: destrucción y 
construcción, negación y afirmación, nihilismo y 
futurismo”21.  

Paradójicamente, esta antinomia estructural se refleja en 
la naturaleza de “destrucción creativa” del anarquismo. La 
aspiración a la armonía, utópica en su esencia, se convirtió 
en un rasgo distintivo de la particular vena de la estética 
modernista, interesada en los principios constructivos. Otra 
línea se desarrolló en una dirección muy diferente, 
luchando por la falta de armonía, la disonancia y el absurdo. 
Los rasgos distópicos y nihilistas que cultivó dejaron su 
huella en la decadencia y en movimientos tan “no 
constructivos” de las primeras vanguardias como el 
futurismo y el dadaísmo. Teniendo en cuenta la inmensa 
influencia de Nietzsche en la cultura rusa de este período y 

 
20  Véase la discusión relacionada a lo largo de Raymond Williams, “The 
Politics of the Avant−Garde,” en id., The Politics of Modernism: Against 
New Conformists (Londres: Verso, 1989), 49−63. 
21 Antoine Compagnon, Las cinco paradojas de la modernidad (Nueva 
York: Columbia University Press, 1994), 32. 



en el modernismo en general, es tentador definir estas dos 
tendencias como apolíneas y dionisíacas, pero hacerlo 
llevaría a una simplificación y confusión excesivas, ya que en 
la práctica artística nunca están claramente definidas y no 
son opuestas entre sí22. Coexisten, a veces en la teoría de un 
mismo grupo o artista o poeta individual ‒Mayakovsky y 
Malevich son buenos ejemplos‒ y una tendencia puede 
prevalecer sobre la otra en ciertos períodos. El principal 
criterio ideológico que los separa es su relación con la utopía 
social, política y estética y, en consecuencia, el modelo 
elegido de interconexión y responsabilidad mutua entre 
artista y público. Este rechazo de la utopía determina el 
impulso anti‒teleológico en la cultura vanguardista 
temprana, y esto, sugiero, es la diferencia crucial entre los 
primeros períodos “anárquicos” y el período “estatista” 
tardío de la vanguardia rusa. 

Desde esta perspectiva, parece demasiado simplista 
argumentar, como lo hacen algunos críticos (p. ej., Theodor 
Adorno y Peter Burger), que el estatus radical de la 
vanguardia cultural dependía directamente de la política, y 
atribuir cambios en el pensamiento estético directamente a 
causas sociales o políticas23.  El patrón de la relación entre 

 
22  Para conocer la influencia de Nietzsche en la cultura rusa de este 
período, véase Bernice Glatzer Rosenthal, New Myth, New World: From 
Nietzsche to Stalinism (University Park: Pennsylvania University Press, 
2002), § 1, “The Seed−Time: The Rus sificación de Nietzsche, 1890−1917”. 
23  Véase Peter Burger, Theory of the Avant−Garde (Minneapolis: 
University of Minnesota Press, 1992), y Aesthetics and Politics: Ernst 



arte y política es mucho más profundo, más abstracto y 
complejo. Al mismo tiempo, es difícil no estar de acuerdo 
con la crítica de Matei Calinescu a la noción de “divorcio de 
las dos vanguardias [política y estética]” que, según Renato 
Poggioli, tuvo lugar en la década de 1880 24 . Calinescu 
argumenta que “la vanguardia histórica” estuvo más de una 
vez inspirada políticamente, y “si los movimientos que la 
representaron nunca lograron por completo unirse a los 
movimientos políticos radicales más o menos paralelos, 
sería inexacto decir que las dos vanguardias estaban 
separadas por una brecha infranqueable”25.  

Herbert Read fue uno de los autores críticos, interesados 
en estos temas, que cambiaron el enfoque del cuadro 
general a la interconexión particular entre el arte 
modernista y de vanguardia y la filosofía política del 
anarquismo. Numerosos libros abordan la relación entre la 
estética y el anarquismo en la Europa occidental de los 
siglos XIX y XX, incluidos clásicos como The Banquet Years 
(1958) de Roger Shattuck, Social Radicalism and the Arts 
(1970) de Donald Drew Egbert y L'esthétique anarchiste de 
Andre Reszler (1973) 26.  Estos estudios han sido fuentes 

 
Bloch, Georg Lukacs, Bertolt Brecht, Walter Benjamin, Thedor Adorno, ed. 
Ronald Taylor, con un epílogo de Fredric Jameson (Londres: Verso, 1977). 
24  Véase Renato Poggioli, The Theory of the Avant−Garde (Cambridge, 
MA: Harvard University Press, 1968). 
25  Calinescu, Cinco caras, 113. 
26  Roger Shattuck, Los años del banquete: las artes en Francia, 



valiosas para investigaciones posteriores de académicos 
como Richard D. Sonn, Mark Antliff, Gerald Bruns, Patricia 
Leighten, Alexander Varias, David Weir y otros. El trabajo de 
Reszler, que rastrea varias décadas de práctica de 
vanguardia radical, es particularmente importante para los 
estudios anarquistas, ya que fue el primero en desarrollar 
una metodología que considera la estética de vanguardia 
como “anarquista”, en oposición a las tendencias marxistas 
en el arte. Uno de sus críticos recientes, Ali Nematollahy, 
enfatiza que la interpretación de Reszler “elude la 
problemática de la crítica marxista, dividida para siempre 
entre el arte por el arte versus el arte político o 
comprometido”27. Allan Antliff amplía este marco al campo 
de los estudios estadounidenses y define el “modernismo 
anarquista” como una entidad autoconstituida 28 .  En un 

 
1885−1918. Alfred Jarry, Henri Rousseau, Erik Satie, Guillaume 
Apollinaire (Nueva York: Harcourt , Brace, 1958); Egbert, El radicalismo 
Social y las Artes; Reszler, La estética anarquista. 
27  “Mientras que el marxismo busca politizar el arte, afirmó Reszler, el 
anarquismo, por el contrario, logra superar la dicotomía de la estética y la 
política al afirmar la obra de arte del individuo único. Subraya la revuelta, 
la ruptura y el pecado. 
28  Allan Antliff argumenta que la política anarquista “infundió” el 
movimiento artístico, que “trastornó la hegemonía cultural del sistema 
académico a través de exhibiciones alternativas, nuevas metodologías de 
enseñanza y experimentación artística”, creando así “un modernismo que 
cumple con el significado original de vanguardia −la conjunción de 
tendencias sociales y políticas revolucionarias con metas artísticas” (Antliff, 
Anarchist Modernism: Art, Politics, and the First American Avant−garde 
[Chicago: University of Chicago Press, 2001], 2). 



estudio revisionista, Anarchism and the Crisis of 
Representation (2006), Jesse S. Cohn vuelve a abordar el 
tema de la interpretación académica ‒o mala 
interpretación‒ del anarquismo en la estética y ofrece su 
perspectiva teórica sobre la estética y el anarquismo29. 

Según la mayoría de los estudiosos del modernismo 
europeo en el arte y la literatura, la filosofía política y social 
radical del anarquismo en la Francia de fin de siglo penetró 
prácticamente en todas las esferas de la actividad humana 
y se convirtió en un lugar común en la narrativa cultural de 
la época. Algunos investigadores recientes, sin embargo, 
advierten que “no se debe exagerar esta noción del 
anarquismo como moda artística” 30 . Calinescu está 
convencido de que muchos escritores y artistas en Europa 
estaban involucrados con grupos anarquistas, pero por 
regla general tendían gradualmente a superar la 
participación política directa y a transferir las ideas 
anarquistas a su dominio estético más familiar: “Esta 

 
29  Jesse S. Cohn, Anarchism and the Crisis of Representation: 
Hermeneutics, Aesthetics, Politics (Selinsgrove, PA: Susquehanna 
University Press, 2006). 
30  “Si bien es cierto que muchos consideraban el anarquismo no como 
una causa política sino como una mercancía cultural, también es cierto que 
la mayoría de los lectores de Jean Grave [editor del periódico La Revolte de 
Kropotkin] eran trabajadores y artesanos que difícilmente pueden ser 
identificados. acusado del pecado de los barrios marginales políticos” 
(David Weir, Anarchy and Culture: The Aesthetic Politics of Modernism 
[Amherst: University of Massachusetts Press, 1997], 123). 



transferencia no involucró a los artistas en 'el sometimiento 
a una filosofía política' o su conversión en meros 
propagandistas. La propaganda, para ser eficiente, tiene 
que recurrir a las formas de discurso más tradicionales, 
esquemáticas e incluso simplistas. Pero lo que los artistas de 
la nueva vanguardia estaban interesados en hacer, sin 
importar cuán simpatizantes [o no] hacia la política radical 
fueran, era derrocar todas las tradiciones formales 
vinculantes del arte y disfrutar de la estimulante libertad de 
explorar completamente nuevos horizontes de creatividad, 
previamente prohibidos”31.  

Desafortunadamente, ninguna de estas obras trata las 
tendencias anarquistas del material ruso, al margen de un 
capítulo general en Social Radicalism and the Arts de Egbert 
sobre el período posterior a 1917 y dos capítulos profundos 
sobre el arte visual de la vanguardia rusa en Anarchy and Art 
de Allan Antliff (2007)32. 

Las ideas políticas y sociales de los círculos de vanguardia 
rusos prerrevolucionarios eran extremadamente eclécticas, 
por lo que era imposible decir mucho sobre su orientación 
política real. Sus puntos de vista podrían resumirse más bien 
como “la política de lo apolítico”, un fenómeno de amplio 
alcance ingeniosamente formulado por Herbert Read en sus 

 
31  Calinescu, Cinco caras, 112. 
32  Allan Antliff, Anarchy and Art: From the Paris Commune to the Fall 
of the Berlin Wall (Vancouver: Arsenal Pulp Press, 2007). 



críticas a la cultura contemporánea33. No es sorprendente 
que antes de la revolución ninguno de los vanguardistas 
rusos estuviera directamente involucrado en política, 
aparte de Mayakovsky y Vasilii Kamensky, quienes en su 
adolescencia tenían conexiones con grupos revolucionarios 
radicales34. Esto no significa, sin embargo, que la primera 
cultura de la vanguardia en Rusia fuera completamente 
apolítica, o que los poetas y artistas no estuvieran 
preocupados por las cuestiones sociales. Existe una 
tradición de larga data de una estrecha interconexión entre 
la estética y la ética en la sociedad civil rusa, y la vanguardia 
no podía dejar de ser parte de ella. Existía, además, una 
conexión histórica entre los practicantes de la anarquía 
ontológica y el anarquismo político, en particular el 
anarcoindividualismo. En 1918, Aleksei Gan, Kazimir 
Malevich, Aleksandr Rodchenko, Olga Rozanova y otros, que 
en ese momento se autodenominaban anarco‒futuristas, 
publicaban regularmente artículos sobre arte y literatura en 
Anarkhiia, el semanario de la Federación de Grupos 
Anarquistas de Moscú. Esta fue una fase de corta duración 
(en julio de 1918, cuando el gobierno llevó a cabo una feroz 

 
33  Herbert Read, “The Politics of the Unlytic”, en id., To Hell with Culture 
(Londres: Routledge Classics, 2002), 37−47. 
34  Retrospectivamente, sin embargo, algunos de ellos intentaron 
establecer un vínculo entre ellos y los movimientos revolucionarios. Para 
una discusión relacionada, véase mi ensayo “Za sem'iu pechatiami slova”, 
en Pamiat' teper' mnogoe razvorachivaet: Iz liter−aturnogo naslediia 
Kruchenykh, ed. Nina Gurianova (Berkeley, CA: Especialidades eslavas de 
Berkeley, 1999), 311−39. 



campaña de represión contra todas las fracciones 
anarquistas, los bolcheviques clausuraron Anarkhiia) pero, 
no obstante, extremadamente productiva; 
retrospectivamente, se puede decir que dicho cierre marcó 
el eclipse del anarquismo estético de la vanguardia. 

La Revolución de Octubre y la posterior consolidación del 
poder político en manos del partido de Lenin en 1918 fueron 
clave para la marginación de los principios anarquistas de 
autonomía y de “resistencia” innata de las primeras 
vanguardias que se oponían a la totalización ideológica o 
estética. Ideología artística e ideología política no son 
sinónimas: incluso si asumimos que el arte tiene su 
dimensión ideológica, esto no significa que la creatividad 
esté invariablemente politizada. Pero en el contexto 
histórico posrevolucionario, “la imaginación social” del 
recién nacido Estado soviético identificó la ideología política 
con el utopismo estético 35 . La “politización” del arte se 
volvió primordial, y la vanguardia ahora estaba sujeta a la 
dirección ideológica de un poder político que aspiraba a 
subordinar el arte a las concepciones marxistas de 

 
35  “La interacción de la ideología y la utopía aparece como una 
interacción de las dos direcciones fundamentales de la imaginación social. 
La primera tiende a la integración, la repetición y el reflejo del orden dado. 
La segunda tiende a desintegrarse porque es excéntrica. Pero una no puede 
funcionar sin la otra” (Paul Ricoeur, “Ideology and Utopia”, en id., From 
Text to Action: Essays in Her meneutics II, trad. Kathleen Blarney and John 
B. Thompson [Evanston, IL: North western Prensa Universitaria, 1991], 
323). 



dependencia social objetiva y utilidad estética, teniendo 
como objetivo “realizar las creaciones de arte para las 
masas que el Estado ahora necesitaba”36. 

¿Cuál era la “ideología de la vanguardia”? ¿Qué abarcaba? 
¿Y cómo interactuaban dentro de ella las ideas y puntos de 
vista estéticos y políticos? 

Sobre la base de la definición generalizada de ideología en 
las humanidades como un “sistema de ideas y puntos de 
vista”, la evolución de la ideología estética debe verse en el 
contexto, no solo del desarrollo de varios dispositivos y 
metodologías estilísticas, sino de grados de interrelación e 
influencia mutua entre el arte y la sociedad y el arte y la 
vida. Lo importante aquí es si el artista acepta o rechaza su 
posición ‒o su papel‒ en la sociedad y el papel que se le 
asigna al arte en la vida. Todo movimiento literario o 
artístico comienza a desarrollar su identidad ideológica 
definiendo las relaciones sujeto‒objeto, es decir, los 
principios fundamentales que determinan la relación de la 
actividad artística con la realidad, en particular la relación 
entre estética y ética. Jacques Rancière rastrea 
acertadamente el tema de actualidad del “vuelco de la 
estética en la ética” el modernismo y la vanguardia: 

La oposición simplista de lo moderno y lo 

 
36  David Shterenberg, “Nuestra tarea” (1920), en Russian Art of the 
Avant−Garde, ed. y trans. Bowk, 189. 



posmoderno... hace olvidar que el propio modernismo 
siempre ha sido una larga contradicción entre dos 
políticas estéticas opuestas. Sin embargo, estas dos 
políticas opuestas parten de un núcleo común, en el que 
la autonomía del arte está ligada a la anticipación de una 
comunidad por venir, vinculando por tanto esta 
autonomía a la promesa de su propia supresión. La 
misma palabra vanguardia designaba las dos formas 
opuestas que vinculaban la autonomía del arte y la 
promesa de emancipación que en él se incluía, unas 
veces de manera más o menos confusa, otras veces de 
una manera que mostraba más claramente su 
antagonismo. Por un lado, la vanguardia habría sido el 
movimiento que pretendía transformar las formas del 
arte, haciéndolas idénticas a las formas de la 
construcción de un nuevo mundo donde el arte ya no 
existiría como una realidad separada. Por otro lado, 
también había sido el movimiento que preservaba la 
autonomía de la esfera artística de cualquier forma de 
compromiso con las prácticas de poder y de lucha 
política, o de cualquier compromiso con las formas de 
estetización de la vida en el mundo capitalista37.  

Dentro de la vanguardia rusa, esta interconexión de “arte” 
y “vida” se volvió marcadamente dialéctica y se convirtió en 
el eje alrededor del cual se generó y giró la narrativa 

 
37  Jacques Ranciere, “El giro ético de la estética y la política”, trad. 
Jean−Philippe Deranty, Critical Horizons 7, no. 1 (2006): 16. 



histórica de la vanguardia, o el “mito de la vanguardia”. Esta 
dualidad del texto artístico y el contexto social de recepción 
dentro del cual existió la vanguardia fue extremadamente 
dinámica, mutable y anticanónica. Por un lado, la 
“cambiabilidad” y la inevitable transformación de los puntos 
de vista filosóficos y estéticos dentro del movimiento mismo 
se construyeron en el sentido de la historicidad de la 
vanguardia desde el principio, y esto no podía dejar de 
influir en la formación de varias facetas del entorno social; 
por otro lado, estos cambios internos también resultaron de 
la influencia externa de cambios sociales, culturales y 
políticos. 

Los factores internos y externos que componen la 
interrelación del arte y la vida han sido definidos 
exhaustivamente por Mikhail Bakhtin como el contexto 
“dialógico” o “entonacionalmente completo”: 

El texto ‒impreso, escrito o grabado oralmente‒ no es 
igual a la obra en su conjunto (o al “objeto estético”). La 
obra también incluye su necesario contexto 
extratextual. La obra, por así decirlo, está envuelta en la 
música del contexto entonacional‒evaluativo en el que 
es comprendida y evaluada (por supuesto, este contexto 
cambia en las distintas épocas en las que es percibida, lo 
que crea una nueva resonancia en la obra)38. 

 
38  MM Bakhtin, “Hacia una metodología para las ciencias humanas” 



Parece que el término “contexto entonacional‒
evaluativo”, que para Bakhtin incluye también el 
“condicionamiento social (extraverbal) de la obra”, implica 
lo que aquí podría llamarse el estrato ideológico (literario o 
visual en igual medida) de la obra y su recepción39.  

 
(1974), en id., Speech Genres and Other Late Essays, trad. Vern W. McGee, 
ed. Caryl Emerson y Michael Holquist (Austin: University of Texas Press, 
1986), 166−67. 
39  El primer capítulo de El método formal en la erudición literaria, 
publicado en 1928 por Pavel Medvedev, un erudito literario del círculo de 
Bajtín en Vitebsk, está dedicado enteramente al estudio de las ideologías. 
En opinión de muchos estudiosos, el texto básico y ciertas ideas de este libro 
pertenecen a Bajtín y su concepto de la “estética material”. Las dos nociones 
de particular importancia para el presente contexto son la “obra de arte” y el 
“entorno ideológico”, que son una continuación lógica del ensayo de Bajtín 
de 1919 “Iskusstvo i otvetstvennost'” (Arte y responsabilidad): La obra de 
arte, como cualquier otro producto ideológico, es un objeto de intercambio...  
La audiencia del poeta, los lectores de una novela, los de una sala de 
conciertos, son organizaciones colectivas de un tipo especial, 
sociológicamente distintivas y excepcionalmente importantes. Sin estas 
formas distintivas de relación social no hay poemas, ni odas, ni novelas, ni 
sinfonías. Formas definidas de intercambio social son constitutivas del 
significado de las obras de arte mismas. (PN Medvedev, The Formal Method 
in Literary Scholarship: A Critical Introduction to Sociological Poetics, 
trad. Albert J. Wehrle [Bal timore: Johns Hopkins University Press, 1978], 
II) Esta esfera interactiva es considerada como el “ambiente ideológico”: El 
ambiente ideológico es el ambiente de la conciencia... El entorno ideológico 
está constantemente en el activo proceso dialéctico de generación. Las 
contradicciones están siempre presentes, superándose y renaciendo 
constantemente. Pero para cada colectivo dado en cada época dada de su 
desarrollo histórico, este entorno es un todo concreto único y completo, que 
une la ciencia, el arte, la ética y otras ideologías en una síntesis viva e 
inmediata (ibíd., 14). 



Una condición necesaria de la libertad de elección es, por 
supuesto, la capacidad de emprender una acción 
consciente, que no sólo es la marca del individuo soberano, 
sino que también implica invariablemente una 
responsabilidad personal. Es la postura ideológica del artista 
o escritor la que determina su elección de los “medios” de 
existencia en la realidad. En otras palabras, es lo que empuja 
a los artistas a comprender el lugar y el papel de su arte en 
la vida.  

Aunque Bakhtin no usa la palabra “ideología”, creo que en 
su ensayo de 1919 “Iskusstvo i otvetstvennost'“ (traducido 
como “Arte y capacidad de respuesta”, aunque una 
traducción literal es “Arte y responsabilidad”), Bakhtin 
siente que esto es un elemento muy importante en la 
“coexistencia” del arte y la vida.  

Esta primera publicación conocida de Bakhtin se repite en 
su último ensayo, “Hacia una metodología para las ciencias 
humanas” (1974), y aborda el problema clave del arte en la 
sociedad: 

Los tres dominios de la cultura humana ‒la ciencia, el 
arte y la vida‒ adquieren unidad sólo en la persona 
individual que los integra en su propia unidad. Esta 
unión, sin embargo, puede volverse mecánica, externa... 
Pero, ¿qué garantiza la conexión interna de los 
elementos constitutivos de una persona? Sólo la unidad 
de capacidad de respuesta [es decir, la responsabilidad]. 



Tengo que responder con mi propia vida de lo que he 
experimentado y comprendido en el arte, para que todo 
lo que he experimentado y comprendido no quede sin 
efecto en mi vida. Pero la responsabilidad implica culpa, 
o responsabilidad de culpar. No es sólo la 
responsabilidad mutua lo que deben asumir el arte y la 
vida, sino también la culpabilidad mutua40.  

No olvidemos que Bakhtin, que tenía veinticuatro años 
cuando se publicó su ensayo, pertenecía a la misma 
generación que los más jóvenes futuristas y formalistas, y 
que vivía en Petrogrado y Vitebsk, ambos centros de 
actividades vanguardistas de 1917 a 1923, donde el papel 
de Malevich fue muy notable, si no esencial.  

Bakhtin nunca estuvo particularmente cerca de ninguna 
formación vanguardista, aunque uno puede suponer 
lógicamente que el “contexto extratextual” de su primer 
ensayo sobre el arte fue muy relevante para el choque de 
las cuestiones estéticas y políticas discutidas en esta 
introducción.  

Desarrollando este marco de interacción entre el autor y 
la sociedad y el artista y el espectador en un borrador 
posterior, Bakhtin subraya la “complejidad del acto bilateral 

 
40  Mikhail Bakhtin, “Arte y responsabilidad”, en id., Arte y 
responsabilidad: Ensayos filosóficos tempranos de M M. Bakhtin, ed. 
Michael Holquist y Vadim Liapunov (Austin: University of Texas Press: 
1990), 1. 



de cognición‒percepción”: “La actividad de conocer [al 
otro] y la actividad de revelarse (dialogicidad). La capacidad 
de conocer y la capacidad de expresarse. Tenemos que ver 
aquí con la expresión y la cognición (comprensión) de la 
expresión, la compleja dialéctica de lo externo y lo 
interno”41.  

Bakhtin subraya la responsabilidad del artista no sólo 
como criterio, sino también como garantía necesaria de tal 
interacción: “El arte y la vida no son uno, sino que deben 
unirse en mí mismo, en la unidad de mi responsabilidad”42.  

La “responsabilidad”, en este contexto, no implica nada 
más que la responsabilidad por la elección personal de uno: 
el reconocimiento de la propia posición ideológica. 

Refiriéndose a uno de los aspectos más importantes de su 
filosofía estética, a saber, la “dialogicidad” de la relación 
sujeto‒objeto entre el arte y la vida, resumiendo el 
fundamento metodológico de las ciencias humanas en su 
último ensayo, Bakhtin acentúa el criterio de la 
responsabilidad del artista‒autor.  

Sin embargo, para resolver las cuestiones planteadas en el 
 

41  Bajtín, “K philosophskim osnovam gumanitarnykh nauk” (Hacia los 
fundamentos filosóficos de las ciencias humanas; ca. principios de la década 
de 1940), citado en MM Bajtín, Estetika slovesnogo tvorchestva (Moscú: 
Iskusstvo, 1979), 409−10. 
42  Bajtín, “Arte y responsabilidad”, 2. 



presente estudio, propongo concentrarme en la 
“bilateralidad” del acto creativo analizando el grado de 
responsabilidad que la vanguardia atribuye, no sólo al autor, 
sino también a lo que Bakhtin llama “el hombre de la vida 
cotidiana” 43 , con lo que significa simplemente “la 
audiencia”: el espectador, oyente o lector que recibe y 
conoce. 

  

 
43  “El poeta debe recordar que es su poesía la que carga con la culpa de 
la prosa vulgar de la vida, mientras que el hombre de la vida cotidiana debe 
saber que la fecundidad del arte se debe a su voluntad de ser poco exigente 
y a la falta de seriedad. de las preocupaciones de su vida” (ibíd.). 
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I. LA ESTÉTICA DE LA ANARQUÍA 

Definiciones 

 

Los años 1910‒18 en la cultura de vanguardia rusa 
destacan por su notable intensidad y concentración, 
especialmente en lo que se refiere a las artes visuales.  

En menos de una década, la pintura rusa se expandió 
estilísticamente desde el impresionismo y el simbolismo 
hasta el neoprimitivismo, el cubismo y el futurismo (y 
también el cubofuturismo), y aspiraba a nuevos desarrollos 
en el arte no figurativo como el suprematismo.  

“Ningún país en la etapa inicial del movimiento de 
vanguardia produjo una gama tan amplia de personalidades 
que diferían entre sí de manera significativa”, enfatiza 
Dmitri Sarabianov, un destacado estudioso del arte ruso. 
“Basta mencionar a varios 'inventores' del arte no 
representativo, como Kandinsky, Larionov, Malevich, Tatlin 



y Matiushin, para ver que todos y cada uno de ellos son 
absolutamente autónomos, independientes y únicos”44. 

 

Exposición de la Unión de Jóvenes ("cubistas") en San Petersburgo. 
Ogonek, no. 1 (enero de 1913), página editorial, que reproduce pinturas de 
Kazimir Malevich [Retrato de Ivan Vasilievich Kliunkov, En los campos y 
El funeral del campesino]; Eduard Spandikov, abajo a la izquierda [Dama 

con guitarra]; y Olga Rozanova, abajo a la derecha [Retrato de A. V. 
Rozanova Fotografías de K. K. Bulla. 

 
44  Sarabianov, “Ksvoeobraziiu zhivopisi russkogo avangarda nachala XX 
veka,” en id., Russkaia zhivopis', 284−85. 



La poesía rusa siguió un camino similar: del simbolismo a 
todas las ramas posibles del futurismo, hacia el zaum, la 
poesía visual y sonora de Kruchenykh y Khlebnikov. La 
ruptura aguda y pronunciada con las tradiciones culturales 
europeas anteriores en un intento de crear una nueva 
identidad propia y de ver el mundo de nuevo, como si fuera 
la primera vez, como “otro”, distingue la ideología de la 
vanguardia rusa de la de los primeros movimientos 
modernistas “occidentalizados”. 

Aunque las palabras “anarquía” y “anárquico” se 
encuentran en el vocabulario de los artistas y poetas de este 
período, ni los vanguardistas ni sus críticos las trataron 
directamente como términos estéticos. Vasilii Kandinsky, 
Nikolai Kulbin y Voldemars Matvejs (mejor conocido por su 
seudónimo ruso, Vladimir Markov) los utilizaron con mayor 
persistencia que otros en sus escritos teóricos para valorizar 
el nuevo sistema estético45.  

En 1912, el compositor ruso Thomas von Hartmann, amigo 
y seguidor de Kandinsky y miembro del grupo Blaue Reiter, 
trató de justificar el principio de anarquía en el arte como 
una nueva metodología, revisando interpretaciones muy 
difundidas de las ideas bergsonianas fundadas en la 

 
45  El artista futurista Vladimir Markov (Voldemars Matvejs 
[1877−1914], nacido en Riga, Letonia) no debe confundirse con su 
homónimo Vladimir Fedorovich Markov (n. 1920), el destacado estudioso 
del futurismo ruso en poesía, citado a continuación. como VF Markov. 



primacía de la intuición y el inconsciente en el trabajo 
creativo: 

Para mí, la participación del elemento consciente me 
parece necesaria, absolutamente necesaria, pero solo 
para enriquecer los métodos creativos; es decir, sólo si 
este elemento consciente brinda nuevas posibilidades, 
descubre nuevos mundos. Aquí reside la gran esperanza 
para la futura teoría musical, así como para las demás 
artes; una teoría que no quiere promulgar el tedioso “se 
puede” o “no se puede”, sino que dice: “En este caso se 
puede usar este, o aquel, o incluso otro método”. Estos 
métodos estarán quizás relacionados con los anteriores, 
pero posiblemente revelarán posibilidades mucho más 
eficientes que las que nos ofrece el sentimiento 
inconsciente únicamente. 

El principio de anarquía en el arte debe ser bienvenido. 
Sólo este principio puede conducirnos a un futuro 
glorioso, a un nuevo Renacimiento. Pero esta teoría 
tampoco debería dar la espalda a otros valientes 
pioneros. Al descubrir las nuevas leyes, el arte debería 
conducir más bien a una libertad aún mayor, más 
consciente, a nuevas posibilidades diferentes46. 

 
46  Thomas von Hartmann, “Sobre la anarquía en la música”, en The Blaue 
Reiter Almanac, ed. Wassily Kandinsky y Franz Marc, nueva edición 
documental, ed. Klaus Lankheit (Nueva York: Da Capo Press, 1989), 118. 
En “A History of the Almanac” (ibid., 42), Lankheit escribe que este ensayo 



En el contexto de las primeras vanguardias rusas, 
podemos ver este “principio de anarquía” como un rasgo 
esencial de un fenómeno estético abierto y diverso que los 
involucrados ni siquiera articularon hasta que ese breve 
período llegó a su fin. Esto indica una contradicción 
paradójica en el movimiento, que no estaba dispuesto a 
construir una escuela o estilo dominante controlado por un 
sistema estético líder. Las diferentes tendencias, que la 
literatura crítica a menudo une bajo el paraguas 
terminológico vago e históricamente motivado del 
“movimiento futurista”, constituyeron el elemento más 
notable de las primeras vanguardias en Rusia, y el más 
importante para nuestra discusión. Debido a su marcada 
diferencia con el movimiento italiano del mismo nombre, la 
aplicación de este término en el contexto ruso es a menudo 
confusa, particularmente en relación con la llamada rama 
Cubo‒Futurista, que reclutó a la mayoría de los artistas y 
artistas de vanguardia47. El poeta  Kazimir Malevich nombró 
a una serie de sus obras de 1913 “Cubo‒Futurist Realism” y 

 
de von Hartmann fue el resultado de un intenso intercambio de ideas con 
Kandinsky. 
47  El crítico francés Marcel Boulanger introdujo originalmente el 
término “Cubo−Futurismo” en 1912 en relación con la pintura francesa e 
italiana. Ver Giovanni Lista, “Futurisme et CuboFuturisme,” en Cahiers du 
Musee nationale d'Art moderne 5 (1980): 459. La primera aparición del 
término “Cubo−Futurism” en el contexto ruso fue en el artículo de Kornei 
Chukovsky de 1913 “Ego−Futurists and Cubo−Futurists”, según VF 
Markov, Russian Futurism: A History (Berkeley : University of California 
Press, 1968), 119. 



sin duda fue uno de los primeros artistas en utilizar este 
término, al que siguió haciendo referencia en sus folletos en 
1915‒1648. 

Sarabianov sugiere que el nombre mismo da testimonio 
de las “extrañas mezclas” que tuvieron lugar y cita la 
conocida oposición mutua entre el cubismo francés y el 
futurismo italiano. Agrega que en Rusia, “el término 'Cubo‒
Futurismo' era muy conveniente, ya que abarcaba tanto a 
los poetas futuristas como a los pintores cubistas. El grupo 
cubo‒futurista también incluía pintores que no practicaban 
el cubismo y estaban más cerca del expresionismo” 49 . 

 
48  Véase el catálogo de la exposición Union of Youth, Soiuz Molodezhi: 
Katalog vystavki kartin (San Petersburgo, 1913). Unos años más tarde, 
Malevich rastreó los orígenes del movimiento vanguardista ruso hasta el 
cubismo, que vinculó con el suprematismo en varios ensayos de 1915−1919. 
Para una discusión más detallada, consulte el estudio más completo sobre 
Malevich hasta la fecha, Andrei Nakov, Malevich: Painting the Absolute, 4 
vols. (Farnham, Surrey, Reino Unido: Lund Humphries, 2010). 
49  Dmitri V. Sarabianov, Russian Art from Neoclassicism to the 
Avant−Garde, 1800−1917 (Nueva York: Harry N. Abrams, 1990), 269. 
Nikolai Khardzhiev es más categórico en su evaluación, afirmando: “En 
Rusia realmente no existió tal cosa como la pintura futurista, si descartamos 
los experimentos ocasionales de Malevich (The Knife Grinder), Goncharova 
(Airplane above a Train, Cyclist, Dynamo Machine), Larionov (City, Out 
Walking), Rozanova (Fire in the City). El cubismo, por otro lado, ejerció 
una influencia directa sobre los jóvenes artistas rusos” (Khardzhiev, 
“Cubo−Futurism”, en A Legacy Regained: Nikolai Khardzhiev and the 
Russian Avant−garde, ed. Evgeniia Petrova, John E. Bowlt, and Mark 
Konecny, traducción de Alan Myers, James Frank Goodwin e Irina 
Menchova [San Petersburgo: Museo Estatal Ruso, 2002], 81). Sin embargo, 
se demostró que esta afirmación no era del todo correcta con la convincente 



Nikolai Khardzhiev, la autoridad en el tema, argumenta que 
se trataba de “un término generalizador que aparecía en las 
páginas de artículos críticos”, explicando esta circunstancia 
por el hecho de que “los poetas futuristas aparecían 
públicamente en estrecho contacto con los artistas 
cubistas” 50. El impacto de las artes visuales en la poesía 
futurista fue de hecho un ingrediente crucial en el desarrollo 
de la vanguardia. Condujo a los fenómenos metodológicos 
definidos por Roman Jakobson como “visualización de la 
metáfora”51: una marca única del futurismo ruso. Ya sea en 

 
exhibición del centenario del futurismo italiano y ruso comisariada por 
Gabriella Belli y Ekaterina Bobrinskaia, que produjo una gran cantidad de 
material de investigación nuevo. Véase el catálogo Centinario del 
movimento artistico, Futurismo: Rivoluzione radicale Italia−Russia 
(Moscú: Krasnaya Ploshchad, 2008). 
50  Nikolai Khardzhiev, Ot Mayakovskogo do Kruchenykh. Izbrannye 
raboty o russkom futurizme, ed. Sergei Kudriavtsev (Moscú: Gileia, 2006), 
37. “Es cierto que ambos Burliuks estaban en ese momento atravesando una 
fase cubista en su pintura, y los Hylaeans como grupo eran aliados de la 
Unión de la Juventud en gran parte cubista. Hubo mucha discusión sobre el 
cubismo en Rusia en 1913”, confirma VF Markov (Russian Futurism, 118). 
Alexander Shevchenko, miembro del grupo Donkey's Tail, publicó 
Printsipy kubizma (Principios del cubismo) ese año, y aparecieron dos 
traducciones al ruso de Du cubisme (1912) de Albert Gleizes y Jean 
Metzinger. 
51  Benedikt Livshits, The one and half−eyed archer, trad. John E. Bowlt 
(Newtonville, MA: Oriental Research Partners, 1977), 87. Hylaea se unió 
en 1912 a raíz de las visitas de Khlebnikov, Mayakovsky, Larionov, Livshits 
y otros a Chernianka en Crimea, donde David, Vladimir, y el padre de 
Nikolai Burliuk era el administrador de la propiedad del conde Mordvinov. 
Heródoto en sus Historias, lib. 4, asigna el nombre Hylaea−Bosques−al 
territorio al noreste de la península de Crimea antiguamente gobernada por 



pintura, prosa o crítica, artistas y poetas como Kandinsky, 
Guro, Kruchenykh, Mayakovsky y Rozanova partieron de 
una visualización, y las reminiscencias visuales inmediatas 
siempre dominaron los esquemas lógicos abstractos. 

En poesía, el cubofuturismo se aplicó a los “hilaeos”, Elena 
Guro, Velimir Khlebnikov, los hermanos David y Nikolai 
Burliuk, Vasilii Kamensky, Aleksei Kruchenykh, Vladimir 
Mayakovsky y Benedikt Livshits.  

“Encontramos odioso incluso el término 'Futurismo'“, 
confesó Livshits más tarde.  Tampoco estaban 
particularmente apegados al término “Cubo‒Futurismo”, -
sin embargo, al que no atribuían ningún significado 
especial52. En lugar de llamarse cubofuturistas, Khlebnikov y 
Kruchenykh acuñaron el neologismo budetliane (de 
budetlianin, un sustantivo vinculado etimológicamente al 
tiempo futuro del verbo ruso “to be”, y algunas veces 
traducido al inglés como “futuriano”), que fue 

 
los escitas. Los hermanos Burliuk participaron en excavaciones 
arqueológicas allí a principios del siglo XX y, según el poeta Benedikt 
Livshits, toda la atmósfera allí estimulaba la proyección del pasado sobre el 
presente y el uso de imágenes arcaicas. en su autoidentificación colectiva: 
“Hylaea, la antigua Hylaea, pisada por nuestros pies, iba adquiriendo un 
significado simbólico, iba a convertirse en presagio. Incluso estratos 
posteriores quedaron expuestos. Después de Hesíodo vino Homero” (ibid., 
44). 
52  En su manifiesto “Go to hell” (enero de 1914), descartaron el nombre 
“Cubo−Futurismo”, y simplemente se autodenominaron “Futuristas” en los 
títulos de sus publicaciones. 



inmediatamente recogido por sus compañeros poetas y 
artistas. 

En esta discusión, no debemos olvidar que las 
especificidades que distinguen al Futurismo como 
tendencia cultural fueron su fragmentación y 
heterogeneidad, que ya habían sido señaladas por sus 
contemporáneos: “El Futurismo no es una escuela estética 
sino sobre todo una consigna o un lema moral, al frente de 
toda la cultura contemporánea”, escribió Genrikh 
Tasteven 53 . En Rusia, incluía muchos grupos artísticos y 
literarios diferentes, que a veces estaban aliados, o en 
competencia e incluso en desacuerdo entre sí. La 
producción visual y literaria, a menudo descrita por 
diferentes estudiosos como “fu turista”, era estilísticamente 
muy diversa y muchas veces ecléctica; por tanto, la 
terminología simplemente no se sostiene si definimos el 
futurismo estrictamente por categorías estilísticas y 
formales. Para nosotros tiene mucho más sentido 
interpretar el futurismo como una filosofía estética que se 
vio a sí misma como una “revolución radical “ en el arte y la 
vida, y tener en cuenta esta ideología. Esta última 
perspectiva corresponde a la opinión expresada por muchos 
rusos vanguardistas: Goncharova, por ejemplo, escribió que 
el propósito principal del futurismo era “ofrecer renovación 

 
53  Genrikh Tasteven, “Futurism: Toward a New Symbolism” (1914), en 
Russian and Soviet Views, ed. Dorontchenkov, 160. Tasteven veía el 
futurismo como una “plataforma ideológica común” (ibid.). 



y un nuevo punto de vista en cada esfera de la actividad 
humana”54.  

 

Poetas Hyaleanos Moscú, 1913: Aleksey Kruchenykh, David Burliuk, 
Vladimir Mayakovsky, Vladimir Burliuk y Benedikt Livshits 

La autonomía estética e ideológica de cada poeta o pintor 

 
54  Natalia Goncharova, “Futurismo” (1914), en Legacy Regained, ed. 
Petrova et al., 214. 



trascendía cualquier escuela. Por lo tanto, la persistente 
falta de voluntad para crear un estilo dominante tipifica la 
singularidad de la primera vanguardia rusa, como proclamó 
el pintor “futuriano” Aleksandr Shevchenko: “Somos libres, 
y en esto radica nuestro progreso y nuestra felicidad. 
Cualquier apego a una escuela, a una teoría, ya significa 
estancamiento, [que] ya es lo que en la sociedad se suele 
designar con la palabra 'academi[ci]smo'55. 

En 1918‒19, el único y breve período en el que la 
vanguardia rusa entró en contacto directo por primera vez 
con el anarquismo político, la artista Varvara Stepanova 
reflexionó sobre el arte ruso en sus diarios: “La pintura rusa 
es tan anárquica en sus principios como Rusia en su 
movimiento espiritual.  

No tenemos escuelas [estilísticas] y todo artista es un 
creador, todo el mundo es original y radicalmente 
individualista... Claro que esto es más evidente en el caso de 
los artistas de izquierda: no hay tantos, pero cada individuo 
es precioso, cada uno ha hecho una valiosa contribución, 
pero todos a su manera”56.  

 
55  Aleksandr Shevchenko, “Neoprimitivism: Its Theory, Its Potentials, 
Its Achievement”, en Russian Art of the Avant−Garde, ed. y trans. Tazón, 
47. 
56  Varvara Stepanova, “Dnevnik N° 1,” en Chelovek ne mozhetzhif bez 
chuda (Cartas, Poesía, Diarios), ed. VA Rodchenko y AN Lavrentiev 
(Moscú: Sfera, 19941,73. 



De manera similar, los matices anárquicos, expresados 
poéticamente, cumplen maravillosamente el manifiesto de 
Khlebnikov “Un llamamiento de los presidentes del planeta 
Tierra” (1917), que se dirige contra el concepto de 
predominio del Estado nacional, argumentando de hecho 
que la “bandera negra del autogobierno fue levantada por 
la mano del hombre y ya ha sido arrebatado por la mano del 
universo.  

¿Quién derribará estos soles negros?57 

 

 

ANARQUÍA Y ARTE 

La idea motivadora y el espíritu del primer período se 
revelan en la estética de la anarquía ontológica.  

Las primeras vanguardias rusas siempre se mantuvieron 
socialmente conscientes, pero no políticamente 
comprometidas ni vinculadas a ningún grupo. Yo diría que 
el anarquismo político, que busca reemplazar una 
estructura de poder temporal de autoridad con otra (de 
racionalidad), tiene poco en común con la idea de anarquía 

 
57  Velimir Khlebnikov, Obras completas, 3 vols., ed. Charlotte 
Douglas, trad. Paul Schmidt (Cambridge, MA: Harvard University Press, 
1987−97), 1: 334. 



ontológica. Para proporcionar algunos fundamentos 
metodológicos y terminológicos para mi definición de la 
estética de la anarquía, me baso en parte en el marco 
teórico desarrollado por Reiner Schurmann58. 

Desde el siglo XIX, el término “anarquismo”, siempre un 
término política y socialmente cargado tanto en la cultura 
rusa como en la occidental, había significado un movimiento 
político y una cierta filosofía política que rechazaba la 
autoridad del Estado59.  

No obstante, recientemente se ha argumentado que el 
“anarquismo” podría reemplazar su definición tradicional: 
“la tendencia vagamente definida en el pensamiento 
contemporáneo conocida como 'posmodernismo' puede 
considerarse sugerente desde un punto de vista anarquista.  

La técnica de Michel Foucault de socavar los sistemas de 
valores dominantes poniendo al descubierto las genealogías 
contingentes y de búsqueda de poder que los subyacen 

 
58  Véase Reiner Schiirmann, Broken Hegemonies (Bloomington: 
Indiana University Press, 2003); id., Heidegger sobre el ser y el actuar. 
59  George Woodcock indica que el primer uso de “anarquismo” como 
término filosófico positivo parece haber sido por Pierre−Joseph Proudhon 
al hacer “su histórica proclamación de la fe anarquista” en Qu'est−ce−que la 
propriety (1840). Proudhon fue el primer escritor en llamarse anarquista, 
pero Woodcock nombra a Gerrard Winstanley (1609−ca. 1660) y William 
Godwin (1756−1836) como predecesores. Véase Woodcock, Anarchism: A 
History of Libertarian Ideas and Movements (Ontario, Canada: Broadview 
Press, 2004), 98, 100. 



implica una especie de liberación para aquellas personas 
previamente controladas o marginadas por tales sistemas60. 

Analizo los términos “anarquía” y “anarquismo” en su 
relación con su raíz, arché. El significado de “anarquía” 
como equivalente a “anarquismo” (“sin gobierno”, “sin 
regla”) no parece ser la única interpretación posible. Por el 
contrario, la palabra “anarquía” ha adquirido un significado 
más abstracto que no se vincula a un ámbito estrictamente 
político o social. Por lo tanto, el “desorden” cargado 
negativamente no puede sustituirse por “anarquía”, y 
“orden” y “anarquía” no son oposiciones binarias, como 
sugieren algunos críticos 61 . Arché tiene múltiples 
significados, y si lo limitamos a uno solo, “orden”, violamos 
el concepto y lo simplificamos demasiado. Inicialmente, 
arché significaba principio, u origen: lo que estaba en el 
principio; primitivo. Entre los filósofos jónicos, denotaba la 
primera sustancia o elemento primordial, el origen y la 
fuente divina a partir de la cual se generó el mundo. Para los 
pitagóricos, que intentaron disociar el término de todo lo 

 
60  George Crowder, “Anarquismo”, en Encyclopedia of Philosophy, 
vol. 1 (Londres : Routledge, 1998), 247. Esta definición revisada de 
anarquismo se está volviendo bastante común. Véase también la teoría del 
anarquismo postestructuralista, desarrollada por Todd May, The Political 
Philosophy of Poststructuralist Anarchism (University Park: Pennsylvania 
State University Press, 1994). 
61  Matthew Arnold, por ejemplo, en su Culture and Anarchy (una serie 
de ensayos publicados por primera vez en Cornhill Magazine en 1867−68 y 
recopilados como libro en 1869). 



físico, se refería al origen de la serie numérica. En 
Aristóteles, arché se refiere tanto a principios de acción 
como a principios de demostración: según su doctrina, 
todas las ciencias y todos los conocimientos científicos se 
basan en principios básicos (archai) de materia y forma. Sin 
embargo, el significado de arché cambió cada vez más para 
acomodar cuestiones relacionadas, planteadas por la idea 
de origen: ideas de fundamentos y principios. Como 
resultado, el significado cambió en el uso práctico de 
“primer poder” a “método de gobierno”, “reino”, 
“autoridad política”. En las discusiones filosóficas se asoció 
con conceptos sistemáticos recientemente desarrollados: 
“principio del conocimiento”, “fundamento del ser”, “causa 
del movimiento” o “fuente de la acción”62. 

Etimológica y conceptualmente, “anarquía” se define a 
través de la negación (an‒arche) y se deriva de arche. Pero, 
¿significa eso que an-arquía equivale a caos? No 
exactamente. Sugiero que la anarquía debe interpretarse 
como el siguiente paso después del caos y el orden. Una de 
las primeras definiciones de caos, que se encuentra en 
Hesíodo, es la masa primordial informe de la existencia 
primaria. Una imposición de un orden sobre el caos que 
produjo el cosmos. En Génesis I, es la Tierra “desordenada y 
vacía”. En estas interpretaciones, el caos es una noción 
primaria que existe antes que el orden: mientras que el 

 
62  P. Diamandopoulos, “Arche”, en The Encyclopedia of Philosophy, 
vol. 1, ed. Paul Edwards (Nueva York: Macmillan, 1967), 145. 



orden y el caos se oponen, significa un universo ordenado, 
un caos transpuesto. Si el caos precede al arché, el arché a 
su vez precede a la anarquía. Siguiendo este marco, la 
anarquía no es ni orden ni caos, aunque contiene elementos 
de ambos, y puede definirse como una acción que los 
conecta, una lucha permanente que se produce entre la 
construcción y la deconstrucción de los orígenes. 

Reiner Schurmann, un filósofo estadounidense y 
estudioso de Heidegger, ofrece una definición perspicaz de 
arche y “anarquía” en relación con la acción, asumiendo que 
las teorías de la acción “reproducen el esquema atributivo‒
participativo como si fuera un patrón”. Argumenta que este 
esquema, cuando es aceptado y adoctrinado como práctica, 
“resulta en la ordenación de los actos a un punto focal”: 

Este foco es continuamente desplazado a lo largo de la 
historia: ciudad ideal, reino celestial, felicidad del mayor 
número, libertad nouménica y legislativa, “consenso 
pragmático trascendental” (Apel), etc., y por lo tanto 
normativo, patrón en sí mismo. El arché funciona 
siempre en relación con la acción como la sustancia 
funciona en relación con sus accidentes, impartiéndoles 
sentido y telos. En la época de clausura, por el contrario, 
se puede exponer la regularidad de los principios que 
han reinado sobre la acción63. 

 
63  Schürmann, Heidegger sobre el ser y el actuar, 5. 



Según Schurmann, con “el cierre de la era metafísica”, los 
principios que “han ordenado pensamientos y acciones en 
cada época de nuestra historia se están marchitando”64 “La 
época del giro”, que sigue al cierre, puede ser expresado a 
través del “principio de anarquía” heideggeriano 65 .  
Schurmann señala este oxímoron como indicativo de un 
“discurso de transición”, que identifica con la 
deconstrucción: 

Huelga decir que aquí no se tratará de una anarquía en 
el sentido de Proudhon, Bakunin y sus discípulos. Lo que 
estos maestros buscaban era desplazar el origen, 
sustituir el poder de autoridad, princeps, por el poder 
racional, principium, una operación metafísica como 
nunca antes. Intentaron reemplazar un punto focal con 
otro. La anarquía de la que se tratará aquí es el nombre 
de una historia que afecta la base o fundamento de la 
acción, una historia en la que la piedra angular cede y en 
la que se hace evidente que el principio de cohesión, sea 
autoritario o “racional”, ya no es más que un espacio en 
blanco privado de poder legislativo, normativo. La 
anarquía expresa un destino de decadencia, la 

 
64  Ibíd. “La anarquía en este sentido no se vuelve operativa como 
concepto hasta el momento en que la gran tela de constelaciones que fijan 
el presenciar en la presencia constante se pliega, se cierra sobre sí misma”. 
65  Ibíd., 6: “La acción aparece sin principio en la época del giro, cuando 
la presencia como identidad última se convierte en presenciar como 
diferencia irreductible... La expresión más adecuada para abarcar la 
totalidad de estas premisas podría ser 'principio de anarquía'“. 



decadencia de los estándares con los que los 
occidentales desde Platón han relacionado sus actos y 
hechos para anclarlos allí y alejarlos del cambio y la 
duda66.  

En la modernidad rusa, sin embargo, la anarquía 
ontológica expresó también un retorno, el punto de 
inflexión lejos de los valores eurocéntricos establecidos por 
dos siglos de occidentalización, y hacia la revisión cautelosa 
de los comienzos del pensamiento religioso e intelectual 
ruso, moldeado por las filosofías bizantina y oriental, e 
incrustado en la cultura pre-Petrina. 

Desde esta perspectiva, la anarquía bien puede 
interpretarse como una deconstrucción del orden. La 
anarquía no es un “origen”, sino que significa este proceso 
activo hacia el “origen”, la lucha que se produce entre el 
caos y el orden que puede identificarse con la noción 
heideggeriana de comienzo, que “siempre contiene la 
abundancia no revelada de lo asombroso, lo que significa 
que también contiene conflictos con lo familiar y 
ordinario” 67 .  Por eso, el elemento necesario para la 

 
66  Ibid., 6, 7. Quisiera agregar a este argumento que cuando las ideas 
políticas de Bakunin y Kropotkin fueron transferidas al campo de la estética, 
sufrieron una transformación cualitativa y perdieron su focalidad inmediata 
(como en la política). 
67  “Un verdadero comienzo, como salto, es siempre una ventaja, en la 
que todo lo por venir ya está saltado, aunque sea como algo todavía velado. 
El principio contiene ya el fin latente en sí mismo. Un comienzo genuino, 



anarquía es un elemento de destrucción que precede a la 
nueva creación, no en aras de la destrucción, sino de la 
deconstrucción, la reinterpretación, la relectura, etc. El 
caos, por otro lado, no tiene este elemento. 

La noción de anarquía que he discutido aquí se superpone 
con el arte y se basa en la idea heideggeriana de estética y 
en una nueva ontología. En su ensayo “El origen de la obra 
de arte”, Heidegger escribe: “Siempre que ocurre el arte, es 
decir, siempre que hay un comienzo, un impulso entra en la 
historia; la historia recomienza o comienza de nuevo”68.  El 
arte, según la interpretación fenomenológica, puede 
entenderse como un comienzo, una apertura, un origen sin 
telos; o, definido por Hans‒Georg Gadamer como el 
proyecto por el cual “algo nuevo surge como verdad”, como 
un origen siempre otro y siempre emergente, que desafía el 
complejo tecno‒científico nacido de la racionalidad télica69. 
Esta transformación se vuelve transparente en 

 
sin embargo, no tiene nada del carácter neófito de lo primitivo. Lo primitivo, 
debido a que carece del otorgamiento, el salto a tierra y la ventaja inicial, 
siempre carece de futuro. No es capaz de liberar nada más de sí mismo 
porque no contiene nada más que aquello en lo que está atrapado” (Martin 
Heidegger, “The Origin of the Work of Art”, en Martin Heidegger, Basic 
Writings, ed. David Farrel Kreil [San Francisco: Harper Collins, 1993], 
2.01). 
68  Ibíd. 
69  Ver Hans−Georg Gadamer, Philosophical Hermeneutics trad. David 
E. Linge (Berkeley: University of California Press, 1977), 228, como lo 
analiza Schürmann, Heidegger on Being and Acting, 1−12. 



movimientos particulares, como el Dadá de Zúrich o su 
predecesor, el futurismo ruso temprano de 1910‒1914. 

 

 

LA VANGUARDIA COMO CULTURA DE CRISIS 

En Europa y Rusia, el comienzo del movimiento de 
vanguardia estuvo determinado y coincidió con un 
despertar de la conciencia histórica y una conciencia de la 
transición histórica más allá de la nacionalidad. El artista 
alemán Franz Marc, miembro y organizador con Kandinsky 
del movimiento artístico y revista Blaue Reiter, cercano a los 
desarrollos culturales en Rusia, expresó esta conciencia 
histórica como “el punto de inflexión de dos largas épocas, 
similar al estado del mundo hace mil quinientos años, 
cuando también hubo un período de transición sin arte ni 
religión, un período en el que las grandes ideas tradicionales 
murieron y otras nuevas e inesperadas tomaron su lugar... 
Las primeras obras de una nueva era son tremendamente 
difíciles de definir”70. 

Podemos seguir esta línea de pensamiento, 
argumentando que la anarquía también reinicia la historia, 
y es un discurso de transformación epocal y una “apertura” 

 
70  Franz Marc, “Two Pictures”, en Blaue Reiter Almanac, ed. Lankheit, 
69. 



histórica. La observación de Gadamer de que esta nueva 
época “ya no tiene lugar para lo íntimo y favorece en cambio 
la transparencia y apertura de cada espacio” es muy 
importante para nosotros en este contexto. “[Con la 
Primera Guerra Mundial surgió una conciencia de época 
genuina que soldó el siglo XIX en una unidad del pasado”, 
escribe Gadamer. “Esto es cierto no sólo en el sentido de 
que había llegado a su fin una época burguesa que había 
unido la fe en el progreso técnico con la confiada 
expectativa de una libertad asegurada y un perfeccionismo 
civilizador. Este fin no es simplemente la conciencia de dejar 
una época, sino sobre todo la retirada consciente de ella, 
más aún, el más agudo rechazo de ella”71.  

Este conocimiento reflexivo fue la preparación preliminar 
no solo para crear arte, sino para convertirse en arte. Desde 
esta perspectiva, un enfoque más dialéctico es la reciente 
definición de arte moderno desarrollada por Arthur Danto, 
quien ve una obra de arte en un trasfondo contextual 
teórico que Danto llama el “mundo del arte”: “la naturaleza 
de una teoría del arte, que es una cosa tan poderosa como 
para separar los objetos del mundo real y hacerlos parte de 
un mundo diferente, un mundo del arte, un mundo de cosas 
interpretadas” 72 . Danto argumenta que el modernismo 
comienza después de que la teoría “mimética” ya no se 

 
71  Gadamer, Hermenéutica filosófica, 108. 
72  Arthur C. Danto, La transfiguración del lugar común: una filosofía 
del arte (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1981), 135. 



puede sostener, y se caracteriza por el intento de ofrecer 
una nueva teoría de lo que es el arte: “El 'objeto estético' no 
es una entidad platónica eternamente fija, un gozo para 
siempre más allá del tiempo, el espacio y la historia, que 
esta eternamente allí para la apreciación embelesada de los 
conocedores.  

No es solo que la apreciación sea una función de la 
ubicación cognitiva de la aes thete, sino que las cualidades 
estéticas de la obra son una función de su propia identidad 
histórica”73.  

El alejamiento de la época precedente revela no sólo un 
nuevo estilo (o más bien un antiestilo en este caso) en 
sentido puro, sino una nueva filosofía estética, surgida 
durante el siglo XIX y configurada en el XX, basada en una 
nueva definición del arte. En 1917, Nikolai Berdyaev, uno de 
los principales intelectuales rusos de la época, escribió: 

 “Estamos presenciando una crisis general en el arte 
que lo está sacudiendo hasta sus cimientos milenarios. 
La vieja idea de la belleza clásica se ha oscurecido para 
siempre, y uno intuye que no hay retorno a sus 
imágenes. El arte está tratando convulsivamente de 
escapar de sus límites... Nunca antes el problema de la 
relación entre el arte y la vida había sido tan crítico; 
nunca antes ha habido tanta hambre de pasar de la 

 
73  Ibíd. 



creación de obras de arte a la creación de la vida misma, 
una nueva vida”74. 

Al describir la vanguardia como una “cultura de la crisis”, 
Matei Calinescu afirma provocativamente: “En la medida en 
que un arquismo como actitud implica una verdadera 
mística de la crisis (más profunda cuanto más cerca está la 
Revolución), creo que esta tendencia confirma la validez de 
la ecuación más general entre vanguardia cultural y cultura 
de crisis”75. Algunos críticos argumentan en contra de la 
“connotación negativa “de esta ecuación, señalando que en 
la cultura de vanguardia, la negación a veces va de la mano 
con el impulso creativo: una sorprendente visión dualista 
del mundo, de la paradoja modernista. Esta es “la paradoja 
que domina todo el período modernista, desde el fin de 
siecle hasta la vanguardia”, escribe Walter Gobbers76.  

 
74  Nikolai Berdyaev, extractos de “The Crisis in Art” (1917), en Russian 
and Soviet Views, ed. Doröntchenkov, 162. 
75  Calinescu, Cinco Caras, 129. 
76  Walter Gobbers, “Modernismo, modernidad, vanguardia”, en The Turn 
of the Century: Modernism and Modernity in Literature and the Arts, ed. 
Christian Berg, Frank Durieux y Geert Lernout (Nueva York: Walter de 
Gruyter, 1995), 9, afirma: El fenómeno del modernismo (artístico) debe 
contemplarse en su contexto sociocultural más amplio, en particular el de la 
sociedad capitalista alta y tardía, dominada e impulsada por la 
industrialización, la masificación y el progreso tecnológico, pero que pronto 
se verá sacudida por debacles como la Primera Guerra Mundial y 
convulsiones como la Revolución de Octubre. Aunque la frase “cultura de 
crisis” puede ser un epítome sorprendente de la situación, tiene una 
connotación bastante negativa que, quizás de manera un tanto unilateral, 



En la trayectoria histórica de las primeras vanguardias 
rusas, la estética de la anarquía representa una constante 
deconstrucción (dis‒konstruktsiia, como dijo el poeta, 
artista y teórico futurista ruso David Burliuk en 1913) del 
canon establecido, más bien que una pura demolición de la 
misma. 

La desarmonía es lo opuesto a la armonía. 
la disimetría es lo opuesto a la simetría. 
la deconstrucción es lo opuesto a la construcción. 
un canon puede ser constructivo. 
un canon puede ser deconstructivo. 
la construcción se puede cambiar o desplazar 
El canon de la construcción desplazada77 

Esta secuencia apática de opuestos conduce a la 
afirmación a través de la negación, y deja claro al lector que 
la “deconstrucción” de Burliuk (o más bien, en la traducción 
más precisa, “des‒construcción”) no existe por sí sola, sino 

 
sugiere caos, incertidumbre y absurdo, y estos son exactamente los 
argumentos que esgrimen oponentes como Lukács. para condenar el 
modernismo como una fuerza socavadora. De hecho, el clima espiritual que 
rodea al artista modernista es ambivalente: es sobre todo estimulante y 
exaltante, por el impulso que parecía tomar la humanidad y por las infinitas 
perspectivas que parecían abrirse, pero al mismo tiempo es también 
frustrante, aterrador y alienante, debido a la discrepancia que se siente cada 
vez más agudamente entre el hombre (espiritual) y la civilización 
(tecnológica). 
77  David Burliuk, “Cubism”, en Russian Art of the Avant−Garde, ed. y 
trans. Tazón, 76. 



que va seguida de “construcción” y es etimológica y 
semánticamente secundaria a ella.  

La noción de “deconstrucción” de Burliuk, que aplicó a la 
estética, difiere mucho del concepto filosófico moderno. Sin 
embargo, hay algunos puntos en los que se superponen de 
forma muy general, por ejemplo, en la deconstrucción del 
origen, o canon. 

El fuerte elemento de negación de esta estética se 
“proyecta” en la crítica contemporánea e influye en su 
lenguaje.  

Dio lugar a numerosas y vagas definiciones críticas 
fundadas en el reconocimiento de la misma “pasión 
negativa” de la vanguardia, como “antiarte”, generalmente 
asociada a la transgresión de las fronteras culturales 
(término acuñado por los dadaístas de Zúrich), o un “anti‒
estilo” aceptado por la crítica contemporánea78. 

 

 

 
78  “La vanguardia no anuncia un estilo u otro; es en sí mismo un estilo, 
o mejor, un antiestilo” (Calinescu, Five Faces, 119). El futurismo temprano 
fue probablemente la primera realización de esta antiestética. Apollinaire, 
que publicó su manifiesto Uantitradition futuriste en 1913, era anarquista. 
Goncharova se llamó a sí misma una “anti−artista” (Sharp, Russian 
Modernism, 221). 



 

LA PRIMERA VANGUARDIA RUSA: CONCEPTOS 

La tendencia anárquica de las primeras vanguardias rusas 
se manifiesta más claramente en la noción de “arte para la 
vida” y “vida para el arte”, que se convirtió en el concepto 
teórico del movimiento: “El curso del arte y un amor a la 
vida han sido nuestros guías... Después del largo aislamiento 
de los artistas, hemos convocado en voz alta a la vida y la 
vida ha invadido el arte, es hora de que el arte invada la 
vida”79. Este concepto de una “invasión” mutua del arte y la 
vida, que fusionó las ideas filosóficas muy diferentes, a 
menudo opuestas, de Nietzsche y Tolstoi, está tan lejos del 
materialismo pragmático del impulso constructivista y 
produccionista posterior de emplear “el arte” para la vida 
como del ideal decadente y esteticista del “arte por el arte”. 

En El nacimiento de la tragedia, Nietzsche fue el primero 
en abordar la ciencia desde el punto de vista del artista y el 
arte desde la perspectiva del ser vivo. Según Reiner 
Schürmann, Heidegger, en su interpretación de Nietzsche, 
“cita la siguiente declaración de fe de Nietzsche, que 
contradice rotundamente las declaraciones aristotélicas: 'La 
meta como tal es el principio de nuestra fe' 80 . Como 

 
79  Ilya Zdanevich y Mikhail Larionov, “Por qué pintamos: un 
manifiesto futurista, 1913”, en Russian Art of the Avant−Garde, ed. y trans. 
Tazón, 81. 
80  “La 'meta' como tal, comenta Heidegger, significaría 'sentido' que, a 



resultado de este “giro”, el matiz nihilista del tic de 
Nietzsche, que Maurice Blanchot llama “el sentido mismo 
de su pensamiento”, adquiere paradójicamente un nuevo 
carácter positivo. Blanchot sugiere que aquí “el nihilismo es 
un evento realizado en la historia que es como un 
desprendimiento de la historia, el momento en que la 
historia da un giro y eso está indicado por un rasgo negativo: 
que los valores ya no tienen valores en sí mismos. También 
hay un rasgo positivo: por primera vez el horizonte se abre 
infinitamente al conocimiento, 'Todo está permitido' 81 .  
Adoptada por la cultura vanguardista temprana, esta 
entonación nihilista se convierte en un salto que define la 
libertad de crear y una conciencia estética abierta, que se 
esfuerza hacia una nueva epistemología. En la filosofía rusa, 
una postura similar fue adoptada por Nikolai Berdyaev, 
quien estaba particularmente interesado en la investigación 
del significado de “libertad” y “creatividad”: “La creatividad 
es algo que procede de adentro, de profundidades 
inconmensurables e inexplicables, no de fuera, no de la 
necesidad del mundo. El mismo deseo de hacer 
comprensible el acto creativo, de encontrarle una base, es 

 
su vez, es entendido por Nietzsche como 'valor'. Por lo tanto, esta es una 
declaración de fe nihilista que pretende afirmar, querer, que el mundo no 
tiene sentido ni valor”. (Schürmann, Heidegger sobre el ser y el actuar, 
259−60). 
81  Maurice Blanchot, “Reflexión sobre el nihilismo”, en The Infinite 
Conversation, trad. Susan Hanson (Minneapolis: University of Minnesota 
Press, 1993), 144, 145. 



un fracaso para comprenderlo. Comprender el acto creativo 
significa reconocer que es inexplicable y sin fundamento”82.  

La idea fundamental nietzscheana de la “voluntad de 
poder” y el concepto de “eterno retorno” nunca se han 
limitado al dominio biológico orgánico (una interpretación 
vulgar de esta idea popular a principios de siglo), y se 
refieren a la fuerza universal, la energía (energeia) de la 
esencia misma del ser. Esta energía, a la vez creativa y 
destructiva, que determina el fluir del ser, está más allá del 
ámbito humano y, por lo tanto, más allá del “bien y el mal”. 
Se sigue que el eterno retorno no es más que la 
concordancia del poder creador y esta energía, el “dejar 
ser”, la aceptación total del ser con su alegría y su 
sufrimiento, siendo como un todo unido, indivisible en las 
oposiciones binarias de “bueno” y “malo”, “hermoso” y 
“feo”, “arte” y “vida”, y así sucesivamente. Nietzsche lo 
llama amor fati, la aceptación del propio destino terrenal y 
la fidelidad a cada minuto de la propia vida. 

“¿Y qué más queda? Para aceptar el mundo, aceptar 
humildemente el mundo con todos sus detalles 
aparentemente sin sentido, insignificantes... El proceso de 
la vida, uno debe creer en él”, escribió Elena Guro en su 
diario en 1912‒13 83. Aceptar la vida como es –como un 

 
82  Nicolas Berdyaev, El significado del acto creativo, trad. Donald A. 
Lowrie (Londres: Gollancz, 1955), 145.  
83  Elena Guro: Prosa y poesía seleccionadas, ed. Nils Ake Nilsson y 



regalo– esconde la heroicidad dramática de las primeras 
vanguardias. Trae consigo el reconocimiento de la finitud 
también de la presencia humana, la muerte, entendida 
como la más alta revelación del “estar‒en‒el‒mundo”. 
“¡Muerte al Arte!”, proclama el ego‒futurista ruso Ivan 
Ignatiev. “¿Tono autoral? ¿Una amenaza? No. ¿Terror? 
Difícilmente. ¿Quizás una alegría? Sí, sucede cuando una 
crisis prolongada se acerca al final. La alegría crea un 
poema. Hay una Nada en el Final, pero este final inicia el 
Principio de la Alegría, la Alegría de un Creador” 84 . Las 
palabras de Ignatiev encuentran un paralelo improbable en 
la tragedia corneliana, cuyo triunfo del heroico Maurice 
Blanchot es interpretada como la “ingenua confesión de la 
muerte”: “El significado de la muerte llamada heroica es su 
huida de la muerte; su verdad es lo que hace de la muerte 
una línea fina. ¿Adónde lo llevas ? ‒A la muerte‒ A la gloria”. 

No es exagerado decir que esta aceptación “hafiziana” de 
la vida (Khlebnikov) o, como dice Guro, “la alegre 
creatividad” (una clara referencia a la “gaya ciencia” de 
Nietzsche), se convirtió en uno de los fundamentos de la 

 
Anna Ljunggren, Acta Universitatis Stockholmiensis, 25 (Estocolmo: 
Almqvist & Wiksell, 1988), 54. 
84  Ivan Ignatiev, “Preslovie k knige Gnedova Smert' iskusstvu” prefacio 
al libro de Vasilisk Gnedov de 1913 Smert' iskusstvu (Muerte al arte), en 
Gnedov, Sobranie stikhotvorenii, ed. N. Khardzhiev y M. Marzaduri 
(Trento: Universita di Trento, 1992), 128. 



filosofía de la vida la primera vanguardia rusa 85 . Este 
temprano concepto vanguardista, donde las nociones de 
arte y vida se entrelazan, difiere de la sensibilidad simbolista 
anterior, que todavía priorizaba las ideas fijas sobre el 
proceso de creación, incluso en Viacheslav Ivanov y la 
segunda generación de la noción simbolista de “creador de 
vida” (zhiznetvorchestvo)86. Si los simbolistas, involucrados 
en la “creación de la vida”, intentaron reconstruir la vida a 
su alrededor como una obra de arte, los futuristas 
sometieron su arte al flujo evasivo de la vida “como tal”. El 
dramaturgo y director de escena Nikolai Evreinov, quien fue 
el primero en desarrollar la noción de “teatralidad” en la 

 
85  Blanchot, “Reflexión sobre el nihilismo”, 374. 
86  Véase Viacheslav Ivanov, Ensayos seleccionados, trad. Robert Bird 
(Evanston, IL: Northwestern University Press, 2003). En la introducción del 
editor a este volumen, Michael Wachtel explica el término simbolista 
“creación de vida” como “una creatividad que expresa (o 'refleja', para usar 
una imagen goethiana que Ivanov admiraba particularmente) la voluntad 
divina” (ibid., XIV). Irina Paperno ofrece una definición adicional: El 
simbolismo ofrece una unidad de vida artística... La oposición entre 
"palabra" y "cosa" se resuelve mediante la promoción de un concepto de 
"símbolo", un equivalente total de la "esencia" que connota, que se 
construye por analogía con el Logos divino... Visto en este contexto, la 
“creación de vida” en la vida cotidiana significa mucho más que organizar 
la vida estéticamente, como si se tratara de un texto literario... La “creación 
de vida” aparece como una manifestación de utopismo inspirado en una 
atmósfera de apocalípticos presentimientos y alimentada por la amalgama 
de misticismo y positivismo en la cultura de principios de siglo. (Irina 
Paperno, “El significado del arte: teorías simbolistas”, en Creando vida: la 
utopía estética del modernismo ruso, ed. id. y Joan Delaney Grossman 
[Stanford: Stanford University Press, 1994], 22, 23) 



cultura rusa, una vez elogió a su amigo el poeta y aviador 
futurista Vasilii Kamensky por fusionar completamente su 
imagen pública, su vida y su arte, comparándolo con León 
Tolstoi como el único otro ejemplo de tal plenitud. Evreinov 
dedicó su folleto sobre la teatralización de la vida (1922) a 
Kamensky, y colocó entre paréntesis el subtítulo “Poeta que 
teatralizó la vida”87.  

 

David Burliuk Retrato del poeta futuristaVasilii Kamensky,1917 

 
87  Ver Nikolai Evreinov, Teatralizatsiia zhizni [Poet, teatralizuiushchii 
zhizn'] (Moscú: Vremia, 1922), 5. En su edición en inglés, Evreinov explica 
“el instinto de teatralización” como el deseo pre−estético de ser “diferente” 
(Nicolas Evreinoff, The Theatre in Life [Nueva York: Brentano, 1927], 23). 



Para los simbolistas, tanto el arte como la vida se perciben 
siempre por mediación de un símbolo, de un signo, que se 
convierte en modelo absoluto, que controla la realidad. La 
filosofía teleológica del simbolismo presupone una 
percepción del mundo, fundada en la división tradicional 
entre experiencia práctica y conocimiento teórico. Esta 
dicotomía entre pensamiento y acción, “la antigua 
precesión y legitimación de la praxis desde la theoria”, se 
convirtió en un problema central de la filosofía del siglo XX 
después de Nietzsche y condujo a una crisis de la 
metafísica88. 

En su intento por resolver esta crisis, los futuristas rusos 
se replegaron hacia la acción anárquica, donde la 
contemplación y la cognición preceden a la formulación 
tradicional de la inspiración y se equiparan con la acción 
creativa. El fin último del ser es el ser mismo: la prioridad 
del telos se disuelve en el estar en el mundo, donde se inicia 
el proceso mismo de la vida y posee su potencia de conocer. 
Calinescu hizo una distinción muy importante en su 
discusión general sobre la teoría del modernismo 
internacional y la vanguardia, señalando que “la crisis de la 
ideología se refleja en otro fenómeno muy significativo 
característico de gran parte del arte de vanguardia, tanto 
más antiguo como más nuevo: su impulso 
'antiteleológico'”89.  (Sin embargo, no es una característica 

 
88  Schürmann, Heidegger sobre el ser y el actuar, 4. 
89  Calinescu, Five Faces, 132. El término “antiteleológico” está tomado 



nueva en la historia del arte o la filosofía: el concepto de 
“conocimiento integral” estuvo presente en la filosofía no 
occidental, así como en el cristianismo primitivo, y fue 
desarrollado por místicos medievales como Meister 
Eckhardt)90. La vida es entendida aquí como un proceso de 
ser, sin una meta, “sin por qué”: “Nos cautivan nuevos 
temas: la superfluidad, el sinsentido y el secreto de la 
poderosa insignificancia son celebrados por nosotros” 91 . 
Estas palabras del manifiesto futurista colectivo, que se 
utilizan para valorizar la nueva estética, reflejan un conjunto 
subyacente de nuevos criterios. El proceso de creación 
artística puesto en pie de igualdad con el estar‒en‒el‒
mundo creativo, una acción espiritual (odukhot‒vorennoe 
delanie), que se convirtió en una meta de su arte: “la 
creatividad pura es mucho más profunda que la forma en 
que se entiende en la vida cotidiana de los artistas y 
pintores. El momento esencial de la creación no sucede en 

 
de Leonard B. Meyer, Music, the Arts and Ideas: Patterns and Predictions 
in Twentieth−Century Culture (Chicago: University of Chicago Press, 
1967). 
90  “El pensamiento y la poesía corroen la teleocracia como el óxido de 
una lluvia suave corroe el hierro. Nuevamente, es Meister Eckhart quien se 
atrevió a traducir tal corrosión en un discurso sobre la acción: 'El hombre 
justo no busca nada en sus obras. Esos son siervos y asalariados que buscan 
cualquier cosa en sus obras y que actúan en aras de algún 'por qué'” 
(Schürmann, Heidegger on Being and Acting, 280). 
91  Manifiesto sin título de A Trap for Judges, 2, en Russian Futurism 
through Its Manifestoes, 1912−1928, ed. Anna Lawton, trad. Anna Lawton 
y Herbert Eagle (Ithaca, NY: Cornell University Press, 1988), 54. 



el curso de la acción física, sucede en el curso de la 
contemplación... Y es tan terriblemente fácil interrumpir, 
ahuyentar la contemplación siguiendo el prejuicio de la 
necesidad de la acción”… 92  El pensamiento y la 
contemplación se equiparan con la acción (“Unimos la 
contemplación a la acción y nos lanzamos entre la 
multitud”)93,  y el conocimiento está ligado al proceso de 
pensar, de llegar a ser. En consecuencia, el proceso de 
creación, que implica tanto el trabajo material como el 
escurridizo momento del conocimiento, se vuelve más 
importante que la producción y la fabricación, que reconoce 
la obra de arte realizada como resultado final. Esta posición 
intelectual sostenida por las primeras vanguardias parece 
tener una resonancia muy contemporánea: así, al hablar 
sobre el tema de la materialidad en el arte contemporáneo, 
Arthur Danto sugiere que cuando las obras de arte se 
vuelven autoconscientes “hasta tal punto que es difícil 
saber cuánto del material correlativo se debe considerar 
como parte de la obra de arte... casi ejemplifican un ideal 
hegeliano en el que la materia se transfigura en espíritu”94. 

Expandiendo la ideología estética del futurismo ruso a un 

 
92  Elena Guro, Escritos seleccionados de los archivos, ed. Anna 
Ljunggren y Nina Gourianova (Estocolmo: Almqvist &: Wiksell 
International, 1995), 98. 
93  Zdanevich y Larionov, “Por qué pintamos”, en Russian Art of the 
Avant−Garde, ed. y trans. Tazón, 81. 
94  Danto, Transfiguración del lugar común. 



discurso filosófico en 1917, en una conferencia que se 
publicó bajo el título Krizis iskusstva (La crisis del arte), 
Berdyaev escribió: “Debemos atravesar el futurismo y 
superarlo tanto en la vida como en el arte”. Se puede 
superar ahondando más profundamente en él, llevándolo a 
otra dimensión, una dimensión de profundidad en lugar de 
un plano, a través del conocimiento no abstracto, sino 
conocimiento basado en la experiencia de la vida, 
conocimiento como ser“ 95. El enfoque de Berdyaev para 
“superar” el futurismo, aunque alejado de las actitudes del 
medio de vanguardia, quizás fue provocado por la 
declaración de Kruchenykh hecha tres años antes: 
“Anteriormente el mundo de los pintores tenía sólo dos 
dimensiones: largo y ancho; ahora ha adquirido 
profundidad y relieve, movimiento y peso, coloración del 
tiempo, etc., etc. Empezamos a ver el aquí y el allá. Lo 
irracional (transracional) se nos transmite tan directamente 
como lo racional. No necesitamos intermediarios, el 
símbolo o el pensamiento, transmitimos nuestra nueva 
verdad y no servimos como el reflejo de una especie de 
sol”96. 

Hay una respuesta oculta al ensayo de Berdyaev en 
“Cubismo, futurismo, suprematismo” de Olga Rozanova, 

 
95  Nikolai Berdyaev, Krizis iskusstva (Moscú: GA Leman and SI 
Sakharov, 1918), 23. 
96  Aleksei Kruchenykh, “Nuevas formas de la palabra”, en El futurismo 
ruso a través de sus manifiestos, ed. Lawton, 75. 



escrito en 1917. Rozanova estaba igual de inequívocamente 
comprometida con la idea de la renovación y regeneración 
continuas del proceso artístico. Mientras analizaba la 
importancia del período futurista en el arte ruso, escribió 
que: “En fuerza y agudeza, el futurismo proporcionó al arte 
una expresión única: la fusión de dos mundos, el subjetivo y 
el objetivo. Quizás este evento está destinado a no repetirse 
nunca... El futurismo expresó el carácter de nuestra 
contemporaneidad, y lo hizo con total perspicacia”97.  

Para Berdyaev, quien pensaba en la creatividad como algo 
“inseparable de la libertad”, que “no deriva de nada que la 
preceda”98,  el futurismo le dio al arte “cansado” de los 
siglos precedentes esa necesaria inyección de novedad vital 
y “barbarie regeneradora sin que el mundo haya perecido 
irremediablemente”: “Desde el oscuro abismo, aún no 
transformado por la cultura, la barbarie del espíritu y la 
barbarie de la carne y la sangre, sacando su fuerza de las 
fuentes más profundas del ser, deben barrer la civilización 
en declive en un ola poderosa... El futurismo es esta nueva 
barbarie en el pináculo de la cultura. Tiene una crudeza 

 
97  Olga Rozanova, “Cubismo, Futurismo, Suprematismo” (1915−16), 
trad. John. E. Bowlt, en Nina Gurianova, Exploring Color: Olga Rozanova 
and the Early Russian Avant−Garde, 1910−1918 (Ámsterdam: G+B Arts 
International, 2000), 195. 
98  Berdyaev, Significado del acto creativo, 144. 



bárbara, una totalidad bárbara y una ignorancia bárbara”.99 

Una lectura más atenta de los textos de las primeras 
vanguardias rusas y la consideración de los amplios y 
extensos intereses de los participantes de este movimiento 
como Elena Guro, Voldemars Matvejs (Vladimir Markov), 
Olga Rozanova, Kazimir Malevich, Aleksei Kruchenykh, 
Natalia Goncharova, Mikhail Larionov y Velimir Khlebnikov, 
entre muchos otros, desmienten la noción fácil de “la 
ignorancia bárbara” del futurismo ruso. Irónicamente, fue 
sugerida por primera vez por los mismos futuristas y luego 
fue impuesta por los críticos. Durante un tiempo, el grupo 
de Larionov se llamó a sí mismo “La cola de burro”, el título 
de la exposición que organizaron en Moscú en 1912. Este 
nombre inusual sin duda se refería al infame “engaño de 
Boronali”: en 1910, una pintura supuestamente de un 
genovés llamado Joachim‒Raphael Boronali se expuso en el 
Salón de los Independientes de París, pero en realidad 
“Boronali” era un burro de París llamado Lolo, que había 
realizado el cuadro con un pincel atado a la cola. Las 
blasfemias y las risas burlonas de los futuristas rusos, que se 
ponen sus notorias “orejas de burro” para provocar a sus 
críticos, tienen un fuerte elemento de “agresividad” 
estética100.  

 
99  Berdiaev, Krizis iskusstva, 25. 
100  Sobre Boronali, ver Jeffrey Weiss, The Popular Culture of Modern 
Art: Picasso, Duchamp, and Avant−Gardism (New Haven, CT: Yale 



Pero es muy importante recordar que la naturaleza única 
de esta “agresividad” tiene poco en común con la violencia 
política o social. En uno de sus primeros artículos, 
Kruchenykh enfatizó las diferencias cruciales entre el 
futurismo italiano y ruso de esta manera: “En el arte puede 
haber sonidos discordantes (disonancias), pero no puede 
haber rudeza, cinismo y descaro (que es lo que predican los 
futuristas italianos), porque es imposible mezclar la guerra 
y la lucha con el trabajo creativo. Somos serios y solemnes, 
no destructivos y toscos”101 .  Haciendo demasiado hincapié 
en la violencia y el gesto agresivo tanto en la política como 
en la estética, los futuristas italianos consideraban el 
anarquismo como sinónimo de energía intensa y violenta102.  
En sus manifiestos, los italianos usaron el mismo linguaggio 
‒el mismo vocabulario y estilo‒ que las publicaciones 
anarquistas, como La Rivolta, La Barricata y otras. La 
palabra “anarquista” se convirtió entonces en una 
metáfora, el eslogan de vanguardia para los artistas (un 

 
University Press, 1994), 149−51. 
101  Aleksei Kruchenykh, "Nuevas formas de la palabra", en El futurismo 
ruso a través de sus manifiestos, ed. Lawton, 76. 
102  En su estudio exhaustivo de la política del futurismo italiano, Gunter 
Berghaus escribe que Marinetti fue invitado repetidamente a hablar en 
reuniones anarquistas porque “su júbilo por la violencia coincidía con los 
sentimientos revolucionarios de los anarquistas”, e informa más adelante: 
“Cita el ejemplo de la Revolución Francesa para mostrar que la violencia es 
el principal agente para lograr la libertad, la igualdad y la justicia” 
(Berghaus, Futurism and Politics: Between Anarchist Rebellion and Fascist 
Reaction, 1909−1944 [Providence, RI: Berghahn, 1996], 56, 57). 



artículo de 1912 en La Barricata, “Anarquía y futurismo”, 
concluía que “los anarquistas son futuristas”) 103 .  
Influenciados por Nietzsche y Max Stirner, los futuristas 
italianos compartían sentimientos políticos anarquistas y 
publicaban regularmente sus escritos en revistas 
anarquistas. Marinetti participó activamente en las 
elecciones generales de 1909 en Italia, publicando su primer 
manifiesto político. Pronto su grupo Futurista introdujo una 
forma de manifiesto artístico y poético como arma para 
expresar su radicalismo. Como señala Donald Egbert, 
“Marinetti obviamente había adoptado el manifiesto como 
un arma tradicional de agitación política” 104 .  En el 
destacado estudio de Marjorie Perloff The Futurist Moment, 
este argumento adquiere una nueva profundidad y una 
nueva dimensión: no sólo analiza los atributos políticos del 
género, sino que define el manifiesto como una forma de 
arte105.  

 
103  Véase Alberto Ciampi, Futuristi e anarchici−quali rapporti? 
(Pistoia: Archivio Famiglia Berneri, 1989). Hacia 1910, los futuristas tenían 
una fuerte alianza con los grupos anarcosindicalistas. No obstante, Berghaus 
señala que las revistas anarquistas, que publicaron artículos sobre el 
futurismo, “juzgaron que, a pesar de su valor cultural, el futurismo debe ser 
rechazado, principalmente porque su actitud patriótica y belicosa era 
contraria a los intereses de la clase obrera” (Berghaus, Futurismo y Política, 
59). 
104  Egbert, Radicalismo Social, 274. 
105  Marjorie Perloff, The Futurist Moment: Avant−Garde, Avant Guerre, 
and the Language of Rupture (Chicago: University of Chicago Press, 1986). 
Para una discusión relacionada, véase también Martin Puchner, Poetry of 



En desacuerdo con tales ambiciones políticas, las 
principales exploraciones de la vanguardia rusa de antes de 
la guerra fueron persistentemente apolíticas. De hecho, 
esto parece haber sido una elección consciente de su parte. 
En cambio, los futuristas rusos se centraron en cuestiones 
epistemológicas y exploraron la idea nihilista de la 
“ignorancia primordial” como un impulso potencial hacia el 
proceso continuo de cognición, una idea que daba prioridad 
a la “experiencia” sobre la “noción”. No estaban interesados 
en cambiar el mundo temporalmente a través de la 
revolución o la representación política, sino que buscaban 
una nueva ontología. El de‒esclarecimiento del Verbo como 
Tal”,m proclamaron: “El artista ha visto el mundo de una 
manera nueva y, como Adán, procede a dar a las cosas sus 
propios nombres”106.  Esta epistemología de la “ignorancia” 
es una idea esencialmente anárquica, que impulsa el 
proceso cognitivo revolucionado y la interpretación 
desatada del acto creativo. También es paralelo a la idea de 
Stirner del conocimiento que debe “morir”: volver a un 
estado de flujo y estimular el proceso de cuestionamiento 
interminable, a nuevas interpretaciones, nueva 
comprensión 107 .  La “ignorancia” epistemológica de la 

 
the Revolution: Marx, Mani festoes, and the Avant−Gardes (Princeton, NJ: 
Princeton University Press, 2006). 
106  Aleksei Kruchenykh, “Declaración de la palabra como tal”, en El 
futurismo ruso a través de sus manifiestos, ed. Lawton, 67. 
107  Esta temprana tendencia vanguardista hacia la participación activa 
del lector o espectador acompaña algunas de las formulaciones ofrecidas 



primera vanguardia rusa en cierto sentido se remonta a la 
tradición teológica de la docta ignorantia, “ignorancia 
aprendida”, que tiene su lugar en la Europa medieval.  

La notoria “Cola de burro” puede verse, no sólo como un 
reflejo del reciente escándalo en el Salón de París, sino 
también como una alusión a la fiesta medieval del Asno, una 
de las manifestaciones carnavalescas de la “ignorancia 
docta” (lo que implica una posible referencia al Así habló 
Zaratustra).  

“Además de los carnavales propiamente dichos, con sus 
largos y complejos desfiles y procesiones, estaba la 'fiesta 
de los locos' (festa stultorum) y la 'fiesta del asno'; hubo una 
'risa pascual' gratuita especial (risus paschalis), consagrada 
por la tradición”, escribe Bakhtin en su conocido estudio 
sobre la cultura del carnaval. “Todas estas formas de 
protocolo y ritual basadas en la risa y consagradas por la 
tradición existieron en todos los países de la Europa 
medieval; eran marcadamente distintas de las formas de 
culto y ceremoniales oficiales, eclesiásticos, feudales y 
políticos serios.  

 
para definir la teoría literaria anarquista contemporánea. Según Jesse Cohn, 
el movimiento anarquista ha producido “una forma de teoría literaria, una 
estética crítica y una epistemología basada en su ética emancipatoria”, y para 
los anarquistas “el acto de interpretación es también un acto creativo” 
(Cohn, “What Is Anarchist Literary Theory?”, en Anarchist Studies 15, n.° 
2 [otoño−invierno de 2007]: 115). 



Ofrecieron un aspecto completamente diferente, no 
oficial, extraeclesiástico y extrapolítico del mundo, del 
hombre y de las relaciones humanas”108.  

Los futuristas rusos dieron prioridad al juego sobre el 
dogma, al azar sobre la elección, la imaginación sobre la 
habilidad y la intensidad de la experiencia individual sobre 
la estructura sin vida de los “ismos”.  

Exploraron la mecánica irracional del inconsciente en la 
creación de imágenes, metáforas y asociaciones 
independientemente de la artesanía, así como del esfuerzo 
individual y racionalizado impuesto. Repetidamente 
mencionaron que lo inexplicable no debe ser explicado y el 
inconsciente no debe ser transferido al reino de la 
conciencia. “Todo lo que es bello es aleatorio (ver la filosofía 
del azar)”, como escribió Nikolai Burliuk en su artículo sobre 
principios poéticos 109 . En todos estos “acontecimientos 
aleatorios”, la categoría de valor estético aceptado coma 
norma en una época particular se desplaza, y el arte 
adquiere un nuevo significado fuera de la definición 
estética. 

 

 
108   Mikhail Bakhtin, Rabelais and His World, trad. Helene Iswolsky 
(Bloomington : Indiana University Press, 1984), 5, 6. 
109   Nikolai Burliuk, “Principios poéticos”, en El futurismo ruso a través 
de sus manifiestos, ed. Lawton, 84. 



 

NUEVA TEMPORALIDAD 

En las primeras vanguardias rusas, la categoría 
predominante es una de temporalidad, de tiempo, 
percibido como un proceso de acción en flujo. El futurismo 
destruyó las concepciones dogmáticas del tiempo y el 
espacio de la misma manera que ocurrió en la ciencia 
contemporánea. En su aspiración por descubrir las “leyes 
del tiempo”, Khlebnikov, científico de formación, inventó un 
nuevo concepto de metabiosis derivado de la idea de 
simbiosis, que jugó un papel importante en la visión de 
Peter Kropotkin sobre el papel de la ayuda mutua en la 
evolución110. Pero Khlebnikov basó su concepto no en las 

 
110  En su Mutual Aid: A Factor of Evolution (1902), Peter Kropotkin 
criticó las ideas malthusianas de la “lucha por la vida” y algunas teorías 
darwinistas sociales que se derivaron de estas ideas. Kropotkin ofreció su 
propia interpretación revisionista de la selección natural y la teoría 
darwiniana de la evolución para mostrar “la importancia de la sociabilidad 
y los hábitos de ayuda mutua en la evolución tanto del mundo animal como 
de la raza humana” (Kropotkin, “The Theory of Evolution and Mutual Aid”, 
en id., Evolution and Environment [Montreal: Black Rose Books], 117). 
Kropotkin argumentó que "Darwin mismo, en El origen del hombre, 
reconoció el valor dominante de la sociabilidad y los sentimientos de 
'compasión' para la preservación de las especies", pero muchos biólogos "no 
pueden reconciliar esta afirmación con la parte que Darwin y Wallace 
asignaron al individuo", la lucha maltusiana por las ventajas individuales en 
su teoría de la selección natural” (ibíd.). Si bien reconoce esta contradicción, 
Kropotkin ofrece una solución cambiando el acento de la lucha individual a 
la “lucha asociada” de cualquier grupo de especies: la “lucha por la vida no 
puede tener el aspecto de una aguda guerra interna dentro de cada tribu y 



relaciones espaciales (como en la simbiosis) sino en las 
temporales, hablando en términos de generaciones, y 
proclamando el “cambio de espacio y tiempo”. Como 
Kropotkin hizo antes, Khlebnikov también proyectó su 
teoría biológica de la metabiosis en la esfera social, 
afirmando que “el credo del pangermanismo militarista 
implica relaciones de metabiosis entre los mundos eslavo y 
alemán”111.  

Para Khlebnikov, esta noción de metabiosis, redactada en 
un breve artículo a principios de 1910, era un concepto 
organicista, anárquico en su esencia, que demostraba la 
unidad del mundo en su fragmentación, interconectando lo 
particular y el todo, los individuos y las generaciones, los 
tipos de vida inferiores y superiores, en un ciclo: “La 
metabiosis une las generaciones de corales dentro de un 
atolón y las generaciones de personas dentro de una nación. 
La muerte de los organismos superiores, incluido el homo 
sapiens, los hace, a través de la metabiosis, conectarse con 
los inferiores”112.   

Posteriormente, transformó esta noción en sus teorías 
 

grupo. No puede ser una lucha por ventajas individuales. Debe ser una lucha 
asociada del grupo contra sus enemigos comunes y las agencias hostiles del 
entorno. La selección natural en este caso también toma un aspecto muy 
diferente” (ibid., 118). 
111  Velimir Khlebnikov, “Un intento de formular un concepto en las 
ciencias naturales”, en id., Collected Works, 1: 224. 
112  Ibíd. 



estéticas, creando su propia mitología de las generaciones, 
una mitología del tiempo. 

Para los artistas rusos, el futurismo se convirtió en un 
campo de entrenamiento en diferentes modos de cognición 
y una lección sobre la trascendencia del tiempo “lineal” en 
los niveles tanto de la forma como del sujeto. No es 
casualidad que los relojes aparezcan con tanta frecuencia 
en las pinturas de la década de 1910, pues el reloj es una 
especie de imagen del tiempo o “símbolo de la fe”, y los 
futuristas desmantelan y anatomizan su mecanismo. En sus 
obras, el objeto es “animado” (como en un juego de niños) 
e individualizado. En este sentido, los vanguardistas son 
más bien como salvajes que saben invocar, adorar y jugar 
con los objetos. Para ellos, dibujar algo significa poseerlo y 
controlarlo y crearlo de nuevo. 

Por ejemplo, el mecanismo del reloj en Metrónomo (1914) 
de Rozanova se transforma en un prototipo tanto de lo 
eterno como de lo momentáneo: el perpetuum mobile del 
tiempo histórico y un símbolo de su finitud. Gerald Bruns 
llama agudamente al fenómeno similar del “movimiento del 
tiempo” en la escritura internacional de vanguardia 
“temporalidad anárquica”113.  Esta temporalidad anárquica 

 
113  “El movimiento del tiempo (es decir, el tiempo del reloj) no puede 
atravesar el intervalo del ser porque, como dice Blanchot, el tiempo en este 
acontecimiento ya no es dialéctico. Es un tiempo 'sin negación'. Esto 
significa (entre otras cosas) que está fuera del orden de la determinación 
conceptual en la que una cosa meramente natural se transforma en algo 



tipificó las teorías estéticas y filosóficas de principios del 
siglo XX. Informa el sueño de Nikolai Fedorov de “resucitar” 
las generaciones muertas con la idea de Ouspensky de la 
realidad supratemporal, el concepto del tiempo de Velimir 
Khlebnikov como unidad de pasado, presente, y futuro, y las 
hipótesis de muchos otros 114 . Los neoprimitivistas y los 
futuristas continuaron esta línea de conciencia “acrónica”, 
que condujo a la innovación junto con la arcaización ‒el 
retrospectivismo en el sentido más amplio‒ como 
reinvención del lenguaje y la libre elección de la tradición. 

El compromiso paradójico de los vanguardistas con la 
restauración, así como con la “destrucción creativa” de la 
tradición se basaba en su principio de totalidad, 
mencionado en la Introducción. En ruso, esta extraña 
palabra, vsechestvo, rima y es morfológicamente similar a 
tvorchestvo (creatividad) y otchestvo, que significa 
“patrónimo”, “patronímico”. El contraste semántico entre 
estas palabras alude a la identidad propia inventada de un 
artista, que es libre de elegir y redefinir sus orígenes, y así 

 
esencial: un objeto de la conciencia, una cosa del espíritu, una identidad o 
un universal: un objeto en su totalidad. sentido de objetividad (pour soi)” 
(Gerald L. Bruns, On the Anarchy of Poetry and Philosophy: A Guide for 
the Unruly [Nueva York: Fordham University Press, 2006]). 
114  Véase Nikolai Fedorovich Fedorov, ¿Para qué fue creado el 
hombre? La filosofía de la tarea común, trad. Elisabeth Koutaisoff y 
Marilyn Minto (Lausana: Honeyglen Publishing/L'Age d'Homme, 1990), y 
PD Ouspensky, Tertium Organum, trad. E. Kadloubovsky y el autor 
(Londres: Routledge &C Kegan Paul, 1981). 



desvincularlos de cualquier vínculo tradicional, nacional o 
filial con los “antepasados”. En muchos aspectos, el 
principio de la totalidad responde a la naturaleza anárquica 
del primer movimiento de vanguardia y define los puntos 
principales de su ideología. La sensibilidad nacional y étnica 
de las primeras vanguardias, en particular la estética 
pluralista del neoprimitivismo, no fue en modo alguno un 
vínculo sectario con una sola cultura115. 

 

Velimir Khlebnikov con un cráneo, San Petersburgo, 1909 

 
115  Jane Ashton Sharp ve a vsechestvo como un proyecto modernista 
internacional que “invirtió las prioridades de la crítica de arte y el discurso 
cultural que originalidad, autoría y estilo de época fetichizados” (Sharp, 
Russian Modernism, 260). 



La interpretación creativa de las influencias extranjeras 
seguía estando entre los rasgos nacionales distintivos del 
arte ruso, pero rara vez se desbordaba hacia la estilización 
directa o la imitación externa de la forma. Como dijo el 
artista neoprimitivista Aleksandr Grishchenko: “Cuando los 
rusos se hicieron cargo de las formas occidentales, les 
introdujeron su propio espíritu nacional distintivo”116.  La 
devoción por lo ruso o, como en el caso de Khlebnikov, la 
idea “eurasiática”, no contradecía el interés por la cultura 
alemana o francesa. La palabra inventada “todo” 
ejemplifica la libre elección de tradiciones proclamada por 
Larionov: “Reconocemos todos los estilos como adecuados 
para la expresión de nuestro arte, estilos que existieron 
tanto ayer como hoy”117.  

Esta expansión pluralista representó la ruptura de los 
“tabúes” en todas las áreas de la vida, desde lo cotidiano 
hasta el arte, el pensamiento y el lenguaje. La vanguardia 
rusa introdujo un cambio de paradigma, un cambio total de 
puntos de referencia: “La doctrina más asombrosa, la más 
moderna del futurismo puede ser transferida a Asiria o 
Babilonia, mientras que Asiria... puede ser llevada a lo que 
se llama nuestro tiempo... El movimiento futurista solo 

 
116  Aleksandr Grishchenko, O sviaziakh russkoi zhivopisi s Vizantiei i 
Zapadom, XIII−XX veka (Moscú: A. Grishchenko, 1913), 12. 
117  Mikhail Larionov, “Predislovie k katalogu vystavki lubka,” en 
Bervaia vystavka lubka, organizovannaia ND Vinogradovym (catálogo de 
la exposición, Moscú, 19−24 de febrero de 1913). 



puede considerarse como un fenómeno extratemporal”118. 

En la práctica, poetas y artistas intentaron reinventar y 
revelar este movimiento flotante del tiempo, este mismo 
proceso de transformación, anárquico en su esencia. 

 

 

Olga Rozanova: Metrónomo, 1914-15.  

 
118  Ibíd. 



 

 
 

 

II. IDEAS 

Bakunin, Tolstoi y los anarquistas rusos 

 

La influencia de las teorías vanguardistas del arte y de la 
filosofía política de Bakunin, sino también de la exploración 
de Tolstoi de cuestiones sociales y éticas en el campo de la 
estética sobre la primera vanguardia ha sido pasada por 
alto. Durante décadas, la interconexión entre las cuestiones 
sociales y la estética inspiró a muchos escritores y artistas 
rusos, desde el filósofo, escritor y crítico socialista populista 
Nikolai Chernyshevsky hasta Dostoievski y Tolstoi, y desde 
el grupo de rebeldes del siglo XIX contra la Academia de Arte 
de San Petersburgo que se autodenominaron los 
“Wanderers” (errantes),así como para Malevich, Khlebnikov 
y otros vanguardistas en su búsqueda personal de la 
respuesta a la pregunta “¿Qué es el arte?”119 

 
119  La aguda conciencia social y la esencia antiautoritaria de las primeras 
vanguardias pueden sugerir ciertas similitudes entre el impulso ideológico 
de los futuristas y la “revuelta de los catorce” artistas, liderada por Ivan 



Las teorías anarquistas también influyeron en el enfoque 
del arte de la vanguardia. David Weir sugiere que, si la 
ideología creativa‒destructiva del arquismo de Bakunin se 
“convierte en una estética, se adaptaría completamente al 
trabajo de Lautreamont y, más tarde, también a los 
dadaístas. De hecho, el anarquismo nihilista de Bakunin es 
mucho más fácil de reconciliar con la estética modernista 
que el anarquismo comunista de Kropotkin” 120 . Sin 
embargo, Allan Antliff, con quien tiendo a estar de acuerdo 
aquí, advierte que Kropotkin “consideraba a los artistas 
como actores clave en la revolución social”, y su influencia 
no debe ser subestimada121. Suficientemente reveladoras, 
fueron las ideas políticas y filosóficas de Bakunin y 
Kropotkin, y no tanto sus recetas dispersas para el 
desarrollo del “arte anarquista”, las que tuvieron el mayor 
impacto en varias generaciones de artistas y escritores 
rusos y europeos.  

 
Kramskoy, quien se separó de la Academia de Arte de San Petersburgo en 
1863. La difunta Camilla Gray, que tomó “la revolución de los catorce” 
como punto de partida cronológico de su estudio The Great Ex periment: 
Russian Art, 1863−1922 (Londres: Thames & Hudson, 1962), fue la primera 
en reconocer estos paralelos. Más tarde, este grupo, cercano a los populistas, 
se convirtió en los Wanderers. Paradójicamente, los vanguardistas siempre 
se posicionaron en contra de la generación reformadora de los Wanderers. 
La asociación artística de estos últimos se había convertido en un motor del 
establecimiento del mundo del arte a principios del siglo XX, pero perdieron 
sus valores y su intensidad inicial. 
120  Weir, Anarquía y Cultura, 40. 
121  Antliff, Anarquía y Arte, 11. 



A diferencia de los anarquistas occidentales de principios 
de siglo, que generalmente pensaban la anarquía como una 
“revuelta pragmática”, la mayoría de los rusos que 
simpatizaban con la anarquía eran irracionalistas que 
denunciaban la utilidad de los sistemas científicos y 
racionales, y consideraban ese razonamiento como la 
“arrogancia intelectual” del positivismo122.  

Kropotkin hizo esto explícito en una de sus notas, 
diciendo: “En nombre de la utilidad, no tengo derecho a 
condenar al hombre cuyo acto de rebelión dañaría incluso 
directamente al anarquismo”, negándose a “otorgar 
laureles en nombre de la misma utilidad”.  

En cambio, “juzgaría el acto de cada hombre, privado o 
público, por sus méritos intrínsecos, nunca por su 
utilidad”123. 

 

 
122  “La mayoría de los anarquistas rusos albergaban una desconfianza 
profundamente arraigada en los sistemas racionales y en los intelectuales 
que los construyeron” (Paul Avrich, The Russian Anarchists [Edinburgh: 
AK Press, 2005], 91). Avrich generaliza esta tendencia como 
“antiintelectualismo”, lo que parece un poco exagerado, considerando la 
importante participación de los intelectuales rusos en diferentes fracciones 
anarquistas. 
123  Véase “Algunas notas inéditas de Kropotkin”, en Martin A. Miller, 
Kropotkin (Chicago: University of Chicago Press, 1976), 260. 



  

LA DESTRUCCIÓN CREATIVA Y LA ESTÉTICA ANARQUISTA 
DE BAKUNIN 

Bakunin concluyó su ensayo “La reacción en Alemania”, 
publicado en 1842, con la famosa declaración: “¡La pasión 
por la destrucción es también una pasión creativa!”124.  Este 
lenguaje valorizador y sus valores subyacentes tienen un 
paralelo en muchos manifiestos y conceptos de vanguardia. 
“Una gran destrucción con un efecto objetivo es también un 
canto de alabanza, completo y separado en su sonido, como 
un himno a la nueva creación que sigue a la destrucción”, 
afirmó Vasilii Kandinsky, por ejemplo125. Visualizó al artista 
como un jinete simbólico en el camino entre dos mundos, 
como el intermediario capaz de salvar esta antítesis. 

El aforismo de Bakunin ha sido tan repetido y citado que 
prácticamente ha perdido su significado. Para entenderlo, 
es importante recordar que estaba dirigido a la corriente 
positivista de principios de la década de 1840 en política, 
filosofía e historia. “La reacción en Alemania”, que emplea 
el lenguaje filosófico hegeliano, fue criticada por los amigos 
políticos de Bakunin por ser demasiado abstracta, pero 

 
124  Véase Bakunin. Sobre el anarquismo, ed. Sam Dolgoff (Montreal: 
Black Rose Books, 1980), 57; énfasis añadido. 
125  Esto es parte de la descripción autoral de la “Composición 6” de 
Kandinsky, en el Catálogo de la exposición Kandinsky, 1901−1913 (Berlín: 
Der Sturm, 1913), xxxviii. 



contiene las semillas de los temas futuros de la cultura rusa: 
la predicción del nihilismo y el camino de la negación; la 
conciencia escatológica; la libertad ensalzada como acto 
religioso y “ hazaña espiritual”; el anarquismo como el 
“único cristianismo verdadero”, que generó una corriente 
independiente de anarquistas cristianos rusos, Tolstoi entre 
ellos; el desprecio y desconfianza hacia la “arrogancia 
intelectual”; y el principio de la acción126. El siguiente pasaje 
de “La reacción en Alemania” se lee como un manifiesto 
simbolista y podría haber sido escrito a principios del siglo 
XX: 

No sólo debemos actuar políticamente, sino que en 
nuestra política debemos actuar religiosamente, 
religiosamente en el sentido de la libertad, cuya única 
expresión verdadera es la justicia y el amor... 

Y por eso llamamos a nuestros hermanos engañados: 
¡Arrepentíos, arrepentíos, el Reino del Señor está cerca! 

A los positivistas les decimos: “¡Abrid los ojos de 
vuestra mente; dejad que los muertos entierren a los 
muertos, y convenceos por fin de que el Espíritu, 
siempre joven, siempre recién nacido, no debe buscarse 
en ruinas caídas!” Y exhortamos a los transgresores a 
abrir su corazón a la verdad, a liberarse de su mísera y 
ciega circunspección, de su arrogancia intelectual y del 

 
126  Bakunin sobre el anarquismo, ed. Dolgoff, 55−56. 



miedo servil, que seca sus almas y paraliza sus 
movimientos. 

Confiemos, pues, en el Espíritu eterno, que destruye y 
aniquila sólo porque es la fuente insondable y eterna de 
toda vida. ¡La pasión por la destrucción es también una 
pasión creadora! 127 

Según el estudioso del anarquismo Sam Dolgoff, “La 
libertad es la piedra angular del pensamiento de Bakunin. La 
meta de la historia es la realización de la libertad, y su fuerza 
motriz es el instinto de rebelión”128.  

La temprana teoría de la revolución de Bakunin, que fue 
influenciada por el principio hegeliano de la negación lógica, 
revela connotaciones obvias del romanticismo. 
Posteriormente, en 1871, Bakunin distingue entre dos 
elementos de la libertad: la concepción materialista de la 
libertad, que es positivista; y el segundo, el elemento 
negativo, “la rebelión del individuo contra toda autoridad 

 
127  Ibid., 56, 57. Estos temas clave llevaron a Georgii Chulkov a llamar 
la atención de los anarquistas místicos hacia Bakunin, “quien en un 
momento fue, después de todo, no solo un hegeliano, sino también un 
místico” (Georgii Chulkov, “The Paths of Freedom”, en A Revolution of the 
Spirit: Crisis of Value in Russia, 1890−1918, editada por Martha 
Bohachevsky−Chomiak y Bernice Glatzer Rosenthal [Newtonville, MA: -
Oriental Research Partners, 1982], pág. 184). 
128  Sobre el anarquismo en Bakunin, ed. Dolgoff, 57. 



divina, colectiva e individual”129.  El destacado historiador 
del anarquismo ruso Paul Avrich argumenta: 

Bakunin no deseaba deshacerse de las ficciones de la 
religión y la metafísica simplemente para reemplazarlas 
con lo que él consideraba las nuevas ficciones de la 
sociología pseudocientífica. Por lo tanto, proclamó una 
“rebelión de la vida contra la ciencia, o más bien contra 
el gobierno de la ciencia”. La misión de la ciencia no era 
gobernar a los hombres sino rescatarlos de la 
superstición, el trabajo pesado y la enfermedad. “En una 
palabra”, declaró Bakunin, “la ciencia es la brújula que 
guía la vida, pero no la vida misma”130.  

Un sentimiento similar también está presente en la 
poética anti‒teleológica de “lo subterráneo” de Dostoievski, 
un concepto que resultó ser inmensamente influyente en la 
ideología de las primeras vanguardias. Las Notas del 
subsuelo (1864) de Dostoievski, que muchos críticos 
contemporáneos consideran una obra protoexistencialista, 
tuvieron un impacto inmenso en la filosofía y la escritura del 
siglo XX. El héroe de Dostoievski “desde la clandestinidad” 
es un desafiante “escritor paradójico” que confiesa, expone 
y denuncia a sus lectores al mismo tiempo: 

Después de todo, sólo he llevado al extremo cosas que 
 

129  Ibíd., 238. 
130  Avrich, Anarquistas Rusos, 93. 



no tenéis el valor de hacer ni siquiera a medias, y 
además habéis tomado vuestra cobardía por buen 
sentido, y así os consoláis engañándoos a vosotros 
mismos. Así que lo más probable es que demuestre estar 
más “vivo” que vosotros... Después de todo, ni siquiera 
sabemos dónde está esta vida en este momento, o qué 
es, cómo se llama131.  

 

Wasilii Kandisky: Improvisación nº 20, 1911 

Fue precisamente este aspecto de la resistencia 
ontológica, el rechazo del dogma racional y las ideas fijas, el 

 
131  Fyodor Dostoievski, Notas del subsuelo, trad. Jane Kentish (Oxford: 
Oxford University Press, 1999), 123. 



“elemento negativo de la libertad”, el que tuvo un impacto 
crucial tanto en el pensamiento anarcoindividualista como 
en la estética moderna en Rusia. 

En Europa y Rusia, los anarquistas políticos promovieron 
el “arte social” (Proudhon) para inspirar y atraer a las masas 
de una manera sencilla y directa que trasciende los límites 
de la pura propaganda e ilumina al público. “No es correcto 
presentar los actos recientes de los anarquistas como actos 
de propaganda”, argumentó Kropotkin, generalizando el 
tema. “Ningún acto se ha hecho con fines propagandísticos. 
Todos fueron actos de rebeldía contra la odiada fuerza.... No 
es nuestro deber determinar cómo actuará cada hombre 
cuando su mente haya sido penetrada por ciertas ideas. No 
podemos. Debe ser la apreciación de cada individuo132.  

Si bien ni Bakunin ni Kropotkin reconocieron la utilidad 
como criterio, las ideas utilitarias sobre el arte de Proudhon, 
difundidas en forma impresa solo después de 1865, 
influyeron enormemente en Tolstoi, quien lo visitó en 1861. 
Según Egbert, Proudhon se consideraba a sí mismo como un 
“realista antiacadémico de un tipo social”133,  pero como 
señala Richard D. Sonn, “la ética de la verdad y la 
racionalidad de Proudhon no logró sentar las bases para una 
estética claramente anarquista”134.  En resumen, Proudhon 

 
132  “Algunas notas inéditas de Kropotkin”, en Miller, Kropotkin, 260. 
133  Egbert, Radicalismo Social, 199. 
134  Richard D. Sonn, Anarchism and Cultural Politics in Fin de Siecle 



veía el arte y la literatura como una “expresión de la 
sociedad”, un instrumento “revolucionario” y “moralizador” 
que contribuía “al desarrollo de nuestra dignidad, al 
perfeccionamiento de nuestro ser” y, finalmente, a la 
consecución de una sociedad mejor, formada por individuos 
perfeccionados moral e intelectualmente135.  John Ruskin y 
William Morris, quienes promovieron ideas anarquistas y 
socialistas en su estética, fueron sin duda otras dos fuentes 
de la teoría del arte de Tolstoi: ambos argumentaron contra 
la separación (especialización estrecha) en las artes, contra 
el consumismo y enfatizaron el significado social del arte. 

Es importante aquí no establecer un paralelo entre la 
agenda social y la propaganda: Egbert argumenta que 
Proudhon “nunca sucumbió a la idea de que el arte debería 
ser ante todo una forma de propaganda partidista, un arma 
social, la visión que iba a dominar tanto del arte producido 
en, o bajo la influencia directa de, la Rusia estalinista”136.  En 
el caso de la vanguardia prerrevolucionaria, su nueva 
percepción estética bien puede reflejar algunas ideas 
sociales y filosóficas anarquistas, pero no obstante rechazó 
un compromiso puramente ideológico. 

 
France (Lincoln: University of Nebraska Press, 1989), 144−45. 
135  Pierre−Joseph Proudhon, Du principe de l´art et de sa destination 
sociale (París, 1865), citado en Egbert, Social Radicalism, 199. Véase 
también Nematollahy, “Proudhon, from Aesthetics to Politics”. 
136  Egbert, Radicalismo Social, 200. 



La estética de Tolstoi, que en aras de la claridad prefiero 
llamar su propia estética, se basa en transgredir las normas 
estéticas tradicionales. Si seguimos la comprensión clásica 
de que la estética es la ciencia de la belleza, el enfoque de 
Tolstoi pone patas arriba sus cimientos. Sostiene que 
“desde 1750, cuando Baumgarten fundó la estética, la 
cuestión de qué es la belleza permanece completamente 
abierta, y cada nuevo trabajo sobre estética la resuelve de 
una manera nueva”137.   

No hay nada nuevo en el argumento en sí138.  Lo que lo 
hace revolucionario es el hecho de que Tolstoi no solo 
descarte la belleza de la justificación y definición del arte, 
sino que para perseguir su objetivo de divorciar el arte del 
concepto de belleza, rechaza la belleza como criterio de 
valor y literalmente la exorciza de su tratado.  

Extremista y moralista, Tolstoi insiste: “El concepto de 
belleza no sólo no coincide con el bien, sino que es su 
opuesto, porque el bien coincide en su mayor parte con el 

 
137  León Tolstoi, ¿Qué es el arte? trans. Richard Pevear y Larissa 
Volokhon sky (Londres: Penguin Books, 1995), 13. 
138  Véase, por ejemplo, Voltaire's Dictionnaire philosophique, sv “Beau, 
Beaute” (París: Garnier−Flammarion, 1964), 64, donde un “philosophe” 
anónimo concluye trilladamente, al descubrir que una obra considerada 
hermosa en Francia resulta tediosa en Inglaterra, que “le beau est tres relatif” 
(lo bello es muy relativo); así “il s'epargna la peine de composer un long 
traite sur le beau” (se ahorró la molestia de tener que componer un largo 
tratado sobre lo bello). 



triunfo sobre nuestras predilecciones, mientras que la 
belleza es la base de todas nuestras predilecciones” 139. 

Paradójicamente, aquí, Tolstoi, el moralista cristiano, está 
muy en consonancia con la tradición atea más radical de la 
cultura rusa, desde Las relaciones estéticas del arte con la 
realidad de Chernyshevsky (1855) y La destrucción de la 
estética de Dmitry Pisarev (1865) hasta el anarquismo de 
Kropotkin, lo que constituye el concepto de cultura y el 
nihilismo estético de los primeros Futuristas. Además, 
Tolstoi, que siguió imperativos morales totalmente 
diferentes en su búsqueda, también prefigura algunos 
problemas posmodernos. Hablando del posmodernismo, 
Arthur C. Danto, filósofo del arte y fundador de la teoría del 
arte institucional, distingue la belleza depuradora de la 
autoridad moral en el arte contemporáneo como la 
verdadera revolución conceptual: “La verdadera revolución 
conceptual, en verdad, no es la depuración del concepto. 
del arte de cualidades estéticas, tanto como purgar el 
concepto de belleza de la autoridad moral que uno siente 
que debe haber tenido para que poseer belleza haya llegado 
a ser considerado como moralmente cuestionable”140.  

Danto argumenta que esta “eliminación” de la belleza en 
la definición del arte fue el resultado de una determinación 

 
139  Tolstoi, ¿Qué es el arte? trans. Pevear y Volokhonsky, 52. 
140  Arthur C. Danto, El abuso de la belleza: la estética y el concepto de 
arte (Chicago: Open Court, 2003), 28. 



política más que de cualquier otra cosa. También es 
significativo en el caso de Tolstoi. Con la oposición de los 
seguidores de las teorías del art pour l'art, Tolstoi sintió la 
necesidad política de divorciar las categorías de bondad y 
belleza: “La gente comprenderá el significado del arte solo 
cuando deje de considerar la belleza, es decir, el placer, 
como el objetivo de esta actividad. Reconocer la belleza, o 
cierto tipo de placer que se deriva del arte, como el fin del 
arte, no sólo no contribuye a definir qué es el arte, sino que, 
por el contrario, traslada la cuestión a un ámbito bastante 
ajeno al arte”141. 

Por supuesto, Tolstoi y los posmodernistas tienen un 
objetivo diferente: al expulsar la belleza como criterio 
artístico, Tolstoi busca establecer la autoridad del absoluto 
moral sobre el arte, mientras que el posmodernismo busca 
purgar completamente el imperativo moral como propósito 
del arte. 

 

 

LA “CREATIVIDAD ESPIRITUAL” DE TOLSTOI 

“Hay muchos presentimientos futuristas en Tolstoi”, 
observó Aleksei Kruchenykh142.  Esto puede sonar como un 

 
141  Tolstoi, ¿Qué es el arte? trans. Pevear y Volokhonsky, 35. 
142   Andrei Krusanov, “Cartas de AE Kruchenykh a AA Shemshurin 



oxímoron, y probablemente la intención era esa, pero en 
varios aspectos, Tolstoi fue un precursor del tipo de 
pensamiento característico de las primeras vanguardias. 
Tanto Tolstoi como los primeros artistas y poetas de 
vanguardia rusos buscaron, no solo hacer nuevo el arte, sino 
también lograr la liberación radical del espíritu humano. 

A pesar de sus diferentes posiciones estéticas, compartían 
un contexto histórico y social común que, según la teoría de 
Bajtin, constituye una parte “extratextual” inseparable del 
objeto estético en el mundo contemporáneo143.  Los artistas 
y escritores buscaban una nueva ideología y una nueva ética 
de la práctica artística, y la enraizaron en el concepto 
anarquista de la creatividad. 

Como ya se ha señalado, la refutación radical de Tolstoi 
del concepto de belleza como criterio estético principal 
influyó directamente en la nueva y ampliada noción de un 
arte que trasciende los límites tradicionales entre las artes 
y los oficios, y entre diferentes géneros y medios artísticos.  

Uno puede hacer “arte genuino” sin ser un artista 
profesional, argumenta Tolstoi, descartando la separación 
académica entre profesionalismo y diletantismo. Esto 
ofrece una nueva interpretación del arte popular, infantil e 

 
(1915−1917)”, Literatura rusa 65, no. 1−3 (2009): 133. 
143  Bajtín, “Hacia una metodología para las ciencias humanas”, en id., 
Speech Genres, trad. McGee, 166. 



ingenuo. Surge un marco completamente nuevo para 
definir el arte. 

En ¿Qué es el arte? Tolstoi se concentra en una 
interpretación puramente filosófica del arte, más que en 
una simple definición técnica: “¿Qué es el arte? ¿Por qué 
siquiera hacer esa pregunta?... ¿Qué es, entonces, un signo 
de una obra de arte? ¿Es exactamente lo mismo en la 
escultura, en la música y en la poesía? El arte en todas sus 
formas raya, por un lado, en lo prácticamente útil, y por 
otro, en los intentos fallidos de arte. ¿Cómo separar el arte 
de lo uno y de lo otro?”144. Al formular esta pregunta, Tolstoi 
ataca el corazón mismo de un problema al que también se 
enfrentaban los filósofos contemporáneos del arte 145 .  
Según Roger Fry, quien enfatizó que en su juventud “toda la 
especulación sobre la estética había girado con una 
persistencia fastidiosa en torno a la cuestión de la 
naturaleza de la belleza”, fue “el genio de Tolstoi el que nos 
sacó de este callejón sin salida”. Continúa: “se puede datar 
de la aparición de ¿Qué es el arte? como el comienzo de una 
fructífera especulación en estética”146.  

 
144  Tolstoi, ¿Qué es el arte? trans. Pevear y Volokhonsky, 10. 
145  “Se necesitó la energía de la vanguardia artística para abrir una brecha 
entre el arte y la belleza que antes habría sido impensable y que, como 
veremos, siguió siendo impensable mucho después de que se abriera, en 
gran parte porque la conexión entre el arte y la la belleza se suponía que 
tenía el poder de una necesidad a priori” (Danto, Abuse of Beauty, 30). 
146  Roger Fry, Vision and Design (Londres: Chatto Windus, 1920), 292. 



Siguiendo sus propias exploraciones y su perspectiva 
estética universalista, Tolstoi creó diferentes criterios de 
valoración, como la “sinceridad” y la “infecciosidad”, al 
oponer el sentimiento a la forma. Da prioridad a la 
expresión del sentimiento y la respuesta al mismo sobre el 
gusto o la forma. En otras palabras, el problema filosófico 
universal de hacer arte o convertirse en arte, que es un 
punto focal de las teorías más vanguardistas, es para Tolstoi 
también mucho más importante que el lado material, 
técnico, que se ocupa de normas, reglas, géneros, o ciertos 
estilos que regulan la creación de objetos estéticos, u obras. 

Tolstoi encontró sus respuestas en su propio enfoque, 
bastante poco ortodoxo, de la teoría de la expresión del arte 
derivada de los escritos de Johann Gottfried Herder, que 
trata el arte como la expresión de la emoción. Él teorizó el 
arte como un tipo diferente de conocimiento, que no 
involucra el intelecto racional, sino que se logra solo a través 
de una emoción compartida, del sentir (Einfuhlung)147.  El 
razonamiento de Tolstoi es: “El arte es aquella actividad 
humana que consiste en que un hombre transmita 
conscientemente a otros, mediante ciertos signos externos, 
los sentimientos que ha experimentado, y en que otros sean 

 
La influencia de Tolstoi en las teorías estéticas de Collingwood y Croce 
merece una investigación por separado. 
147  Posteriormente, esta idea fue desarrollada en una teoría de la empatía 
en la estética por Friedrich Theodor Vischer (1807−87) y por el 
contemporáneo de Tolstoi Theodor Lipps (1851−1914). 



contagiados por esos sentimientos y también los 
experimenten” 148 . Aunque Tolstoi nunca reconoció 
abiertamente su deuda con el romanticismo, sus puntos de 
vista sobre el arte parecen estar fuertemente influenciados 
por los filósofos del romanticismo alemán, particularmente 
Friedrich Schlegel149. Como haría más tarde Tolstoi, Schlegel 
insiste en la expresión de “genuinos”, “sentimientos 
naturales”, que no deben generalizarse, sino que deben 
“extraerse de concepciones individuales”150.  

Schlegel ve la “vanidad intelectual” como una de las 
principales razones de la “ruptura de la fuerza espiritual” del 
arte, y destaca la separación entre “todas las producciones 
intelectuales e imitativas de nuestro tiempo” y el verdadero 
arte, el arte inspirado en “profundos y genuinos 
sentimientos” que él llama religioso 151 . Este argumento 

 
148  Tolstoi, ¿Qué es el arte? trans. Pevear y Volokhonsky, 40. 
149  “Schlegel reconoce el arte moral y filosófico como inseparable del 
arte estético”, escribe Tolstoi (ibid., 22). Schlegel rechazó privilegiar la 
teoría mimética de los antiguos (mimesis) sobre el arte moderno al definir 
el carácter distintivo de su período histórico. Más tarde, llegó a considerar 
la verdadera fuente del arte como "sentimiento": "Es el sentimiento el que 
nos revela las ideas verdaderas y las intenciones correctas, y nos da ese 
encanto indefinible" (Friedrich Schlegel, "Sobre la descripción de la pintura 
en París y los Países Bajos en los años 1802−04” en Art in Theory, 
1900−1990: An Anthology of Changing Ideas, ed. Charles Harrison y Paul 
Wood [Cambridge, MA: Blackwell, 1993], 932.−33). 
150  Schlegel, "From Description of Paintings", en Art in Theory, ed. 
Harrison and Wood, 931, 933. 
151  Ibíd., 931. 



indudablemente influyó en la comprensión de Tolstoi del 
propósito del arte152.  

Claramente, Schlegel no rechaza el criterio de la belleza, 
que es lo que hace que el argumento de Tolstoi sea tan 
único. Sin embargo, al definir el arte desde una perspectiva 
ética, más que estética, Schlegel cuestiona la prioridad de la 
valorización estética tradicional del arte: 

¿En qué consiste, pues, esta exaltada belleza? Es de 
primera importancia analizar la tendencia al bien y al 
mal de todas las teorías del arte.... El verdadero objeto 
del arte debería, en lugar de descansar en cosas 
externas, llevar la mente hacia arriba, hacia una región 
más exaltada y un mundo espiritual. Mientras que los 
artistas de modas falsas, contentos con el brillo vacío de 
una imitación agradable, no se elevan a lo alto153. 

Estas definiciones son claramente reconocibles en las 
caracterizaciones de Tolstoi del arte “malo” o “falsificado” 
como arte propenso al préstamo, la imitación y la 

 
152  Además, Schlegel promovió apasionadamente el concepto del genio 
del arte enraizado en un “sistema de filosofía cristiana fundado en la 
religión”: “Todo esfuerzo será infructuoso, a menos que el pintor esté dotado 
de un sentimiento religioso sincero, una devoción genuina y fe inmortal. La 
fantasía de jugar con los símbolos del catolicismo, sin la inspiración de ese 
amor que es más fuerte que la muerte, nunca alcanzará la exaltada belleza 
cristiana” (ibid., 932). 
153   Ibíd., 932−33. 



desviación. Caryl Emerson da una lectura detallada de la 
terminología de Tolstoi y estos conceptos, que resumo aquí 
brevemente154.  Tolstoi habla del arte como una infección 
que tiene una potencia inigualable para impactar en la 
audiencia positiva o negativamente. Divide todo arte en 
producción “verdadera” (creada a partir de “nuestra propia 
necesidad interna”) e impotente “falsificación”. Al definirse 
el verdadero arte por la “particularidad del sentimiento”, la 
“claridad” y la “sinceridad”, Tolstoi concluye separando 
todo “verdadero” arte en “bueno” y “malo”, según las 
intenciones morales del creador155.  

Otra contribución crucial del tratado de arte de Tolstoi 
destaca la oposición entre el arte de “gremios y academias” 
como actividad profesional, dirigida a la producción 
material de objetos o formas estéticas, y la creatividad, que 
engloba la esencia de cualquier arte, el proceso de devenir 
arte, y su lugar en la vida. Desde el momento de su 
introducción, esta oposición entre el arte y la creatividad 
desempeñó un papel importante en las teorías de 
vanguardia, particularmente en la teoría del suprematismo 
de Kazimir Malevich (discutida en capítulo aparte), y sigue 

 
154  Caryl Emerson, “Tolstoi's Aesthetics”, en The Cambridge 
Companion to Tolstoi, ed. Donna Tussing Orwin (Cambridge: Cambridge 
University Press, 2002), 237−51. 
155  Para una comparación muy interesante de Tolstoi y Collingwood, en 
particular, la distinción de este último entre “fabricación” y “creación”, 
véase TJ Diffey, Tolstoi's “What Is Art?” (Londres: Croom Helm, 1985). 



siendo un tema clave en las teorías culturales 
contemporáneas. En ensayos escritos en 1918 para el 
periódico Anarkhiia (Anarquía), Malevich sigue a Tolstoi al 
priorizar la intuición creativa del diletante sobre la habilidad 
racionalizada del profesante y adelanta los intereses del 
grupo asociado sobre la “tentación de lo personal”. La 
conexión entre la filosofía de Tolstoi y las teorías 
vanguardistas del arte se puede encontrar en los diarios, 
manifiestos y otros documentos de figuras clave que dieron 
forma al pensamiento crítico del primer movimiento 
vanguardista ruso, desde Elena Guro, Mikhail Matiushin, 
Voldemars Matvejs y Aleksei Kruchenykh a Vasilii Kandinsky 
y Kazimir Malevich. 

En la historia de la vanguardia rusa, la artista y escritora 
Elena Guro parece ser la menos adecuada para el papel de 
ideóloga, enmarcando y definiendo ingeniosamente los 
nuevos sistemas del arte. El propio trabajo artístico y 
literario de Guro intentó socavar dogmas, clichés artísticos 
y estereotipos, ya fueran de la Academia o de la vanguardia. 
La esencia de sus obras tardías, que los críticos califican de 
“orgánicas” o “sintéticas”, se manifiesta en la “movilidad” o 
receptividad de su estilo individual, que bordea el 
eclecticismo. Su sensibilidad irracionalista y neorromántica 
sólo podía expresarse de forma abierta, no constructiva, 
como si reflejara el proceso intuitivo de creación. La 
mayoría de sus temas pertenecen al mundo natural, desde 
cristales, rocas y lagos hasta plantas y animales. 



Guro produjo principalmente bocetos y notas 
fragmentarias; sus cuentos y poesías poseen un fuerte 
modo de improvisación y van en contra de cualquier 
estructura textual anquilosada. Sin embargo, su 
correspondencia hace referencia con frecuencia al contexto 
intelectual y filosófico de la época; comenta sobre los 
puntos de vista estéticos de Tolstoi y Nietzsche, y sus ideas, 
personalidad y sutil comprensión del arte influyeron mucho 
en Khlebnikov, Kruchenykh y Malevich. En 1909‒10, junto 
con Matiushin, Guro se convirtió en miembro fundadora de 
la primera sociedad vanguardista de artistas y poetas, la  
Unión de Jóvenes, en Rusia. 

Los puntos de vista estéticos y sociales de Guro se unen 
de la manera más reveladora en su correspondencia con su 
amigo y compañero de toda la vida, Mikhail Matiushin, 
músico, compositor, artista y editor de varias ediciones 
importantes de vanguardia. Discutiendo apasionadamente 
el ensayo de Tolstoi “¿Qué es el arte?” en una de estas 
cartas, Guro discute con Matiushin, quien en ese momento 
era un “Tolstoiano”: 

Estoy leyendo a Tolstoi y algunas cosas son bastante 
desagradables de leer por sus opiniones sesgadas, por 
los arranques de arrogancia hacia el arte, que él 
considera “aristocrático”, por ejemplo.... ¿Y qué hay de 
Levitan, Edelfeld, Beethoven? ¿Y Wagner con su 
Lohengrin, supuestamente también desprovisto del 



sentimiento religioso, del ideal? Y después de eso él 
[Tolstoi] está mezclando a todos los artistas del 
Renacimiento, por lo que Miguel Ángel y Rembrandt 
también resultaron carecer de profundidad real. 

¿Y todo este razonamiento basado en la idea de que 
todas sus obras son incomprensibles para nuestros 
desdichados atrasados? 

Pero junto a estas páginas hay otras muy hermosas, lo 
que hace que valga la pena leer el libro, por ejemplo: 
“No hay nada más antiguo ni más manido que el placer; 
y no hay nada más nuevo que los sentimientos que 
emergen de la conciencia religiosa de un tiempo 
particular”. 

Por supuesto, aquí el placer se entiende en el sentido 
muy estrecho de placer físico, y entonces tiene sentido; 
aunque incluso el placer sensual es probablemente -
diferente en diferentes épocas. Prefiero no saber si -
podría existir algún [concepto de] placer sin el impacto 
de una ideología particular, me refiero aquí a la 
creatividad espiritual. Toda esta página es muy buena y 
profunda... Pero nuevamente, no estoy de acuerdo con 
su definición de belleza, creo que es demasiado estrecha 
de miras y produce mucha confusión. 

En términos generales, él [Tolstoi] está muy 
confundido y no proporciona pruebas suficientes para 



su concepto fundamental... Pero su otra idea es tan 
acertada que una no puede sino estar de acuerdo con él: 
el arte no debe servir como fuente de placer, debe tener 
un significado mucho más profundo156.  

Tolstoi define la belleza como una especie de placer 
sensual, que es exclusivamente de naturaleza material y 
física. No sólo divorcia la belleza de su asociación con la 
bondad, sino que insiste en la oposición sin precedentes de 
las categorías de belleza y bien. Asimismo, la definición de 
arte de Tolstoi se basa en valores estéticos que juzgan el 
arte sobre la base de su utilidad al servicio de la moral y los 
ideales religiosos universales157. El enfoque teleológico del 
arte de Tolstoi despertó la oposición de Guro, y en un 
estallido de indignación, incitada por su propia ética, lo 
llama “un topo ciego que en su madriguera subterránea ha 
olvidado la luz del sol”158.  Ella rechaza enfáticamente su 
lógica: él “no proporciona pruebas suficientes para su 
concepto fundamental”. En su cuento inacabado “The Poor 
Kpight” [El pobre Kipght] (1913), Guro proclama: “Ay de 
aquellos que olvidan la belleza, porque están cerca de la 

 
156  Elena Guro, “Extractos de la correspondencia con Mikhail Matiushin, 
1902−1907”, en Elena Guro: Escrituras seleccionadas, ed. Ljunggren y 
Gourianova, 99. 
157  Las ideas religiosas ecuménicas propagadas por Tolstoi fueron 
consideradas heréticas por la Iglesia Ortodoxa Rusa y fue expulsado. 
158  Pensándolo bien, Guro tachó estas líneas en su carta. 



crueldad”159.  Su percepción de la belleza es menos radical 
que la de Tolstoi: para Guro, la belleza es autosuficiente y 
tiene su propio valor espiritual más allá del significado 
estético o ético. 

A primera vista, es bastante sorprendente encontrar que 
Guro, intencionalmente o no, está criticando en muchos 
aspectos los puntos más débiles de la teoría de Tolstoi 
desde posiciones nietzscheanas 160 . Considera a Tolstoi y 
Nietzsche como extremos alternativos que influyen en el 
pensamiento social y político.  

En su libro sobre Tolstoi y Nietzsche, que apareció en 
1900, poco después del último trabajo de Tolstoi, Lev 
Shestov contrasta los enfoques de los dos grandes 
pensadores, argumentando que el tratado de arte de Tolstoi 
“tiene un solo objetivo: oponerse a Nietzsche y su 
doctrina” 161 . La moralidad individualista “aristocrática” 
nietzscheana fue percibida por la intelectualidad rusa como 

 
159  Elena Guro: Prosa y poesía seleccionadas, ed. Nilsson y Ljunggren, 
134. 
160  Para una discusión más detallada, ver mi “Tolstoi i Nietzsche v 
tvorchestve duxa Eleny Guro,” Europa Orientalis 13, no. 1 (1994): 63−76. 
161  Lev Shestov, “Lo Bueno en las Enseñanzas de Tolstoi y Nietzsche: 
Filosofía y Predicación,” en id., Dostoevsky, Tolstoi and Nietzsche, trad. 
Bernard Martin (Atenas: Ohio University Press, 1969), 26. “Estaba fuera de 
toda duda para todos: el conde Tolstoi y Nietzsche se excluían mutuamente. 
Además, cada uno de estos maestros consideraba al otro como su antípoda” 
(ibid.). 



una cura para el humanitarismo sentimental de Tolstoi y el 
ideal socialista igualitario162.  

Sin embargo, la controvertida posición iconoclasta de 
Tolstoi sobre el arte no lo relega al papel de antimodernista, 
como insinúan algunos de sus críticos contemporáneos163.  
Al escribir su famoso ensayo, Tolstoi se unió a un coro de 
estetas y pensadores que también creían que había un 
conflicto entre la autonomía del arte y la moralidad social. 
Esta actitud animó a las personas a quemar o destruir 

 
162   No hay pruebas fácticas que apoyen la sugerencia de que la 
perspectiva de Guro estuvo influenciada, no solo por el ethos "aristocrático" 
propuesto por Nietzsche y Bergson, sino por el círculo de artistas y 
escritores anarcoindividualistas asociados con la "aristocrática" doctrina en 
Francia. Esto parece posible, sin embargo, considerando algunos de los 
grandes temas que, según Mark Antliff, impregnan este concepto: la 
valorización de la creatividad artística sobre todo, la definición de la vida 
como una creación “sin fin”, y la belleza como parte necesaria de ella, que 
debe existir fuera de cualquier clasificación o regla. Antliff rastrea la 
evolución de esta doctrina, propuesta por primera vez en 1906, en su artículo 
“Cubism, Futurism, Anarchism: The 'Aestheticism' of the Action d'art 
Group, 1906−1920”, Oxford Art Journal 21, no. 2 (1998): 99−120. 
163  Véase el primer número doble de la revista sobre arte y estética Mir 
iskusstva (World of Art) 1−2 (1899), publicada bajo los auspicios del grupo 
de arte del mismo nombre, organizado por Sergei Diaghilev, Alexandre 
Benois y Dmitri Filosofov. Todo este volumen, en particular, Diaghilev'., 
ensayo “Slozhnye voprosy” (Preguntas complejas), convertida en una 
polémica discusión sobre ¿Qué es el arte? de Tolstoi. (que había salido 
apenas un año antes). Aunque con algunas reservas, los fundadores de Mir 
iskusstva apoyaron la ideología del “arte por el arte”, “la religión de la 
belleza” y el esteticismo, y se convirtieron en los pioneros del Art Nouveau 
y el simbolismo rusos. 



ciertas obras de arte como instrumentos de placer sensual 
y símbolos de una sociedad inmoral e injusta 164 . Por 
ejemplo, en 1872 John Ruskin quemó, “con la debida 
ceremonia”, un magnífico conjunto de Caprichos de 
Goya165.  Ruskin también atacó a Whistler por su “falta de 
tema noble y sinceridad” 166 .  En enero de 1913, Abram 
Balashov, un paciente psiquiátrico, cortó con un cuchillo el 
conocido cuadro Iván el Terrible matando a su hijo de Ilya 
Repin, una imagen celebrada por su sangre y 
sensacionalismo y pintada en un estilo realista. No 
obstante, muchos periódicos no dudaron en acusar a los 
futuristas rusos de inspirar tal vandalismo y, a pesar de no 
tener nada que ver con este incidente, futuristas como 
Khlebnikov reaccionaron provocativamente glorificando el 
acto de Balashov. 

Tolstoi concluye que es mejor destruir todo el arte que 
permitir que exista el “mal arte”, solo para contradecirse 

 
164  “Los historiadores del arte también han establecido relaciones entre los 
desarrollos artísticos radicales del siglo XX y elementos de la historia 
intelectual de la iconoclasia y la iconomaquia. Horst Brederkamp ve una 
afiliación entre los artistas del siglo XV que arrojaron sus propias obras a 
las piras de Savonarola y el 'anti−arte', mientras que Werner Hofmann 
comparó la crítica de los reformadores a las reliquias con el 'arte de la 
ingenuidad', y especialmente los Ready−mades 'nominalistas' de Duchamp.” 
(Dario Gambino, The Destruction of Art: Iconoclasm and Vandalism since 
the French Rev olution [Londres: Reaktion Books, 1997], 260). 
165  Ibíd., 148−49. 
166  Ibíd., 257−58. 



unas páginas más adelante al pronunciar que el arte existe 
en una categoría espiritual y no puede ser destruido167.  Esta 
contradicción es el resultado de su declarado 
antitradicionalismo artístico, que corresponde ‒aunque con 
un sentido de juego irónico en el caso de las vanguardias‒ a 
una pasión similar a la provocación futurista, como la 
infame retórica de sus manifiestos que insta a uno a 
“destruir museos”, o “arrojar del barco de la modernidad” 
iconos y figuras culturales idolatrados, etc. 

El punto que reconcilia estos enfoques opuestos del arte, 
como dice Guro, es un concepto de arte que “no debería 
servir como fuente de placer”, sino que “debería tener un 
significado mucho más profundo”. Se puede argumentar 
que los principales conceptos teóricos de vanguardia de la 
“necesidad interna” espiritual (Kandinsky), la “ingenuidad” 
(Larionov y Kruchenykh) y la “noción objetiva” de la “ley 
creativa” (Malevich) tienen sus raíces en los conceptos 
Tolstoianos de producción artística basada en “una 

 
167  La tendencia a utilizar el simbolismo religioso en las discusiones 
sobre el arte y a establecer un paralelismo entre el arte y los valores 
espirituales fue generalmente típica de Kandinsky, Matiushin y, más tarde, 
particularmente de Malevich. Cf., p. ej., la observación de Matiushin de que 
“en la causa del arte, como en la causa de Cristo, quien no está conmigo está 
contra mí, quien no está interesado en el nuevo arte lo perjudica”, citado en 
el diario de Guro (Elena Guro: Prosa y poesía seleccionadas, ed., Nilsson 
y Ljunggren, 58). Lo que evidentemente se refiere a las opiniones de 
Matiushin sobre el arte y su peculiar código moral de autodisciplina artística, 
formado durante su período de absorción de las ideas de John Ruskin, que 
también tuvo un fuerte impacto en Tolstoi. 



necesidad interior incontenible”, más que en cualquier 
objetivo pragmático que impulse a un “profesional” que se 
ve obligado a vivir de su arte. 

 

Elena Guro, Gatos (ca. 1910). Tinta sobre papel 

La condición de Tolstoi de la “total libertad del artista de 
cualquier tipo de exigencias preconcebidas” libera al artista 
de las exigencias del gusto y la tiranía del mercado del 
arte168. 

 
168  Tolstoi, ¿Qué es el arte? trans. Pevear y Volokhonsky, 153. 



Estas nuevas categorías de valorización, pronunciadas por 
primera vez en ¿Qué es el arte? encontraron una 
importante liberación práctica y teórica en el interés de las 
vanguardias por el tema del diletantismo, tratado como una 
amplia categoría de arte “no profesional” o ingenuo, más 
que como un pasatiempo privado de aficionados. Las 
primeras vanguardias percibieron el diletantismo como una 
manifestación de creatividad ilimitada, libre de regulaciones 
y requisitos profesionales, que priorizaba la intuición y la 
imaginación sobre la habilidad entrenada. Para los 
futuristas, esta “total ingenuidad” (muy de acuerdo con una 
de las principales ideas antiestéticas de Tolstoi) hizo posible 
superar “la banalidad de la maestría” al expandir los límites 
de género, y los dispositivos del estilo169. 

El rasgo más radical y productivo del ensayo de Tolstoi fue 
su evaluación de los dibujos infantiles, del arte popular e 
ingenuo, como los ornamentos de Yakut o la actuación 
ritualista de Vogul, y el arte de las culturas africana y 
oriental como a la par con cualquier objeto del arte clásico 
o del arte europeo contemporáneo. Se puede argumentar 
que tal interés por el arte popular y primitivo ya había 
existido en movimientos artísticos anteriores, como el 
romanticismo. Sin embargo, tanto Tolstoi como las 
vanguardias tratan estas obras como obras de arte, 
despojándolas de las etiquetas culturales que las identifican 

 
169  Kruchenykh to Guro, 25 de febrero de 1913, en Elena Guro: Selected 
Writings, ed. Ljunggren y Gourianova, 91. 



como “exotismos” y “curiosidades” antropológicas de 
simple valor etnográfico. 

 

Elena Guro y Mikhail Matiushin. San Petersburgo, ca. 1910. En la pared 
detrás de ellos está la pintura Ollas y un perro blanco de David Burliuk 

A Larionov le gustaba incluir en su grupo exposiciones y 
dibujos de niños, arte popular multiétnico, como el lubok 
(grabados populares), y obras de artistas ingenuos, siendo 
el más conocido el autodidacta georgiano Niko 



Pirosmanashvili (Pirosmani)170. Pirosmani se ganaba la vida 
como pintor de letreros de tiendas en Tiflis y fue 
“descubierto” por los jóvenes hermanos Zdanevich, Ilya y 
Kirill. Trajeron algunos de sus hules a Moscú, y los 
neoprimitivistas quedaron inmediatamente prendados de 
su arte. Alla Povelikhina y Evgenii Kovtun enfatizan que el 
arte de Pirosmani difería significativamente del de los 
pintores de letreros rusos: “En comparación, Pirosmani 
parece ser un individualista, con sus propios temas y 
composiciones, todos los cuales existían fuera de la 
tradición aceptada. En términos de su visión de la realidad y 
la libre elección de temas, Pirosmani es más cercano a Henri 
Rousseau, excepto que Pirosmani se basaba en la herencia 
del arte georgiano y persa” 171 .  Larionov encargó a Ilya 
Zdanevich que escribiera un artículo sobre el artista 
georgiano y pidió algunas pinturas para una exposición del 
“encantador y notable Niko Pirosmani (hemos llegado a 
amarlas tanto), junto con algunos de sus maravillosos 
signos”172.  

 
170  Véase, por ejemplo, Oslinyi khvost i Mishen (Cola de burro y diana), 
una miscelánea publicada por el grupo de Larionov (Moscú, 1913). 
171  Alla Povelikhina y Evgenii Kovtun, Russian Painted Shop Signs and 
Avant−Garde Artists, trad. Thomas Crane (Leningrado: Aurora, 1991), 75. 
172  Kirill Zdanevich, Niko Pirosmanashvili (Moscú: Iskusstvo, 1964), 
30. 



 

Niko Pirosmanashvili: Retrato de Ilya Zdanevich, 1913 

En 1913, el Retrato de Ilya Zdanevich (1913) de Pirosmani 
fue incluido junto con otras obras suyas en la exposición y 
catálogo “Target”, organizada por el grupo de Larionov. La 
intención de los vanguardistas era erosionar las fronteras 
artificiales entre el arte “alto” y el “bajo”, y explotar desde 
dentro los modelos de percepción establecidos. 

Tanto en el caso de la filosofía del arte de Tolstoi como en 
el de la práctica artística vanguardista, la refutación 
anárquica de las demandas convencionales de los estilos, 
gustos y “profesionalismo” modernos puede parecer una 



provocación estética, pero oculta algo mucho más 
significativo: una nueva experiencia cognitiva, una nueva 
epistemología, la aniquilación consciente de los clichés 
estéticos del “ideal” y la “belleza”. En todos estos 
“acontecimientos marginales” del arte, se desplaza la 
categoría de valor estético aceptado como norma en una 
época determinada, y el arte adquiere una nueva 
significación fuera de su actual definición estética. La 
fascinación por la disonancia, deliberada y los errores 
accidentales y el azar se reflejan en muchos documentos de 
las primeras vanguardias rusas. Según el estudioso de 
Tolstoi Gary Saul Morson, Tolstoi persigue el mismo 
objetivo de abordar el proceso de creación, en lugar del 
cierre, en la estructura de sus grandes novelas173.  En su 
filosofía del arte, sin embargo, Tolstoi es mucho más 
controvertido. Comienza por denunciar todas las reglas, lo 

 
173   “'Solo me esforcé para que cada parte de la obra tuviera un interés 
independiente' sostenía Tolstoi. Y luego escribió y tachó las siguientes 
palabras notables: 'que no consistiría en el desarrollo de los acontecimientos, 
sino en el desarrollo [en sí mismo]'. El desarrollo en sí mismo, eso es lo que 
la apertura está diseñada para transmitir. Requiere un futuro no 
predeterminado, lo que significa un escape de todas las formas en las que ya 
se puede dar un fin de la estructura. Uno puede expresarlo de esta manera: 
la guerra de Tolstoi contra el presagio, la estructura y el cierre fue en última 
instancia un intento de presentar un artefacto escrito como un artefacto que 
aún se está escribiendo y, por lo tanto, más cerca de la experiencia vivida” 
(Gary Saul Morson, Narrative and Freedom: The Shadows of Time [New 
Haven, CT: Yale University Press, 1994], 171). Esta noción de “futuridad” 
y la percepción de una obra como la suma de partes independientes “como 
tales”, cada una con su propio interés, puede haber sido lo que llevó a 
Kruchenykh a pronunciar una vez a Tolstoi como “el primer futurista”. 



que resulta en una búsqueda desesperada de nuevos 
criterios de valoración universal, que se esfuerza por 
establecer como nuevas reglas absolutas. Los futuristas 
llegaron a diferentes conclusiones: primero, ellos vieron su 
tarea como despojar a la noción de arte de todos los velos 
de la sacralización, y luego buscaron defender su estatus 
autónomo y su valor epistemológico. “El arte no es un 
entretenimiento ni un templo justo en medio del mercado, 
sino una nueva comprensión del fenómeno mundial [novyi 
smysl mirovykh iavlenii] (nuevo significado de los 
fenómenosdel mundo)” 174 , escribió Matiushin, como si 
respondiera críticamente a la afirmación de Tolstoi: “Hasta 
que los vendedores sean expulsados del templo, el templo 
del arte no será templo. El arte del futuro los expulsará”175. 

El desafío de Tolstoi a la estética impulsó el “todo” de los 
futuristas y neoprimitivistas, una nueva metodología de 
prácticas artísticas influidas por el descubrimiento de las 
vanguardias de los dibujos infantiles y el arte popular. La 
fascinación por la percepción del mundo de los niños es 
evidente en la escritura teórica de Kandinsky; la psique 
creativa de los niños inspiró la mayor parte de la obra de 
Elena Guro e indujo a Kruchenykh a recopilar y publicar 
Sobst‒vennye rasskazy i risunki detei (Historias y dibujos 
propios de los niños; 1914). Los libros del artista futurista 

 
174  [¿Mikhail Matiushin?], reseña de Sadok sudei 2 (San Petersburgo: 
Nash vek, 1913), en Soiuz molodezhi (San Petersburgo) 3 (1913): 83. 
175  Tolstoi, ¿Qué es el arte? trans. Pevear y Volokhonsky, 154. 



extraen ideas de las mismas fuentes poco ortodoxas. Por lo 
tanto, las litografías de Filonov de un poema de Khlebnikov, 
“Noche en Galicia”, están inspiradas en las visiones 
poéticas, que recuerdan la mitología eslava pagana y los 
arquetipos visuales incrustados en el arte popular. 

La nueva “antiestética” se basaba en una nueva 
epistemología y una nueva filosofía de la belleza que 
subyacen en todas las innovaciones formales de las 
primeras vanguardias rusas. Esto se ejemplifica en el 
prefacio editorial conjunto del último número de Union of 
Youth, donde los artistas cubofuturistas y los poetas 
hylaeanos 176  indican sus objetivos, que incluyen “definir 
una filosofía de la belleza”, “expandir la apreciación de la 
belleza más allá de los límites” de la conciencia, como 
principio de la relatividad”, y aceptando la “epistemología 
como criterio” de la nueva estética177. 

En las primeras vanguardias, hacer arte no se percibía 
 

176  De los diversos grupos que se llamaban a sí mismos futuristas en 
Rusia, el más iconoclasta era el conocido como Hylaea, con el que más 
íntimamente se aliaron los formalistas, tanto en el plano personal como en 
el de una sensibilidad artística compartida. Entre los miembros de Hylaea 
se encontraban los hermanos Burljuk, Khlebnikov, Krucénych y 
Majakovskii. En la incesante sucesión de apariciones públicas, manifiestos 
y publicaciones conjuntas, todo ello orientado a épater les bourgeois, los 
hylaeanos declararon muerto el arte del pasado y se presentaron a sí mismos 
como los únicos verdaderos representantes del futuro artístico. (Peter 
Steiner: El formalismo ruso). [N. d. t.] 
177  Soiuz molodezhi 3 (1913): 5. 



como un proceso de reconstitución racional y lógica de la 
realidad presente ni como una forma instrumental de lograr 
ideales sociales utópicos, como la “hermandad del hombre” 
de los libros de Tolstoi. Así, para Elena Guro, el arte existe 
para exaltar y “humanizar” el mundo que nos rodea y el arte 
mismo como parte de este mundo: “El poeta es un dador, 
no un tomador de vida” 178 . Su perspectiva diferencia su 
crítica de la definición de belleza de Tolstoi del enfoque 
adoptado por los simbolistas. Guro cuestiona no solo la idea 
de Tolstoi, sino también la posición opuesta de los 
partidarios de “l'art pour l'art”.  

A pesar de su reacción irónica al axioma de Tolstoi de que 
solo hay dos tipos de arte que valen la pena: el arte 
religioso, que transmite “sentimientos positivos” y un “buen 
arte universal de todos los días”, que Guro no se toma muy 
en serio, ella no rechaza una tercera verdad, que responde 
al concepto de estar “contagiado” por el arte, cuando la 
“sinceridad” de la emoción artística se convierte en su 
principal cualidad.  

No obstante, el criterio de sinceridad de Tolstoi se 
convirtió en un tema inquietante para algunos futuristas y 
provocó diferentes respuestas. Voldemars Matvejs, por 
ejemplo, advierte contra las exigencias “ridículas” de “ser -
sincero e individual en cualquier sentido especial de la 

 
178  Elena Guro, Nebesnye verbliuzhata (San Petersburgo: Zhuravl', 
1914), 14. 



palabra”179.  Incluso llega a decir que “no hay arte sin plagio, 
y hasta el arte más libre se basa en el plagio”180. 

No obstante, al igual que Kandinsky e Ilya Zdanevich, Guro 
se dejó llevar por la idea Tolstoiana de infección a través del 
arte.  

Pero para un artista de vanguardia como Guro, eso no era 
una categoría instrumental para lograr un objetivo utilitario 
elevado, sino la esencia del arte, el objetivo en sí mismo181.  
“Muchos llaman anarquía al estado actual de la pintura”, 
argumenta Kandinsky en “La cuestión de la forma”. “La 
misma palabra también se usa ocasionalmente para 
describir el estado actual de la música. Se cree, 
incorrectamente, que significa agitación y desorden no 
planificados. Pero la anarquía es regularidad y orden creado 
no por una fuerza externa y en última instancia impotente, 
sino por el sentimiento del bien”182. 

  

 
179  Vladimir Markov, “Los principios del arte nuevo”, en Arte ruso de la 
vanguardia, ed. y trans. Tazón, 23−40. 
180  Ibíd., 35. 
181  Zara Mints señala esta oposición crucial entre el “pathos espiritual y 
la forma de ver el mundo de Guro, y el pathos y el estilo de Tolstoi” (Mints, 
“Futurizm i neoromantizm”, en Poetika russkogo simvolizma [San 
Petersburgo: Iskusstvo, 2004], 317−26). 
182  Kandinsky, “Sobre la cuestión de la forma”, en Blaue Reiter 
Almanach, ed. identificación. y Marc, 157. 



CONTEXTO HISTÓRICO: “ANARQUISTAS MÍSTICOS” Y 
OTROS 

La sensibilidad anarcoindividualista, que surgió en Rusia 
durante la primera revolución rusa de 1905‒1907, bajo la 
influencia de los escritos de Max Stirner, Benjamin Tucker y 
no menos importante, de Nietzsche183, proporcionaron una 
poderosa motivación para la próxima generación de 
modernistas y vanguardistas. La última y más fuerte ola de 
renacimiento anarquista en Rusia comenzó en 1917 y 
coincidió cronológicamente con la etapa crítica del 
movimiento de vanguardia ruso. 

 
183  Muchos intelectuales rusos leen alemán con fluidez. Sin embargo, la 
primera traducción al ruso de Así habló Zaratustra apareció en Novyi 
zhurnal inostrannoi literatura 5−12 (1898), y se publicó en forma de libro 
justo al año siguiente. El nacimiento de la tragedia de Nietzsche (en la 
traducción de NN Polilov) también se publicó en San Petersburgo en 1899. 
El primer volumen de sus obras completas apareció en 1900. Uno de los 
fundadores de Mir iskusstva (El mundo del arte) fue Sergei Diaghilev, un 
seguidor apasionado de Nietzsche, quien publicó extensamente sobre él. De 
Nietzsche, heredaron el deseo de un vuelco total de todos los valores 
aceptados por la sociedad burguesa: políticos, morales y culturales..., 
exigieron la liberación total de la personalidad humana de las cadenas de la 
sociedad organizada. En su opinión, incluso las comunas voluntarias de 
Peter Kropotkin podrían limitar la libertad del individuo. Varios 
anarquistas−individualistas encontraron la máxima expresión de su 
alienación social en la violencia y el crimen, otros se unieron a los círculos 
literarios y artísticos de vanguardia, pero la mayoría siguieron siendo 
anarquistas “filosóficos” que dirigían animadas discusiones de salón y 
elaboraban sus ideas y teorías individualistas en pesados diarios y libros. 
(Avrich, Los anarquistas rusos, 56) 



 

Pavel Filonov: Diseño del libro Izbornik para Velimir Khlebnikov, 1914 

Hubo tres olas en la historia del anarquismo político ruso: 
la década de 1870, 1905‒1907 y 1917, estando las dos 
últimas interconectadas184. Después de la primera ola de 
anarquismo, en la década de 1870, que estuvo conectada 
con los populistas, el anarquismo como corriente política 
prácticamente dejó de existir en el país hasta el 
resurgimiento de las organizaciones anarquistas en 1905‒7. 
No hay conexión entre estos dos períodos histórica e 
ideológicamente distintos del anarquismo: la mayor parte 
de la literatura anarquista estaba prohibida en Rusia y solo 
muy pocas personas tenían acceso a ella. Los conocimientos 
fragmentarios que existían sobre el tema procedían de 
fuentes secundarias, por lo general escritos en lenguas 

 
184  Véase Woodcock, Anarchism, 335−51. 



extranjeras, y difundidos entre un estrecho círculo de 
intelectuales185.  Esta situación a principios de siglo ayudó a 
promover diferentes formas de anarcoindividualismo, en 
lugar del anarcosindicalismo o el anarcocomunismo. El 
anarquismo individualista no estaba muy extendido en 
Rusia a escala nacional, sino que se limitaba a pequeños 
círculos de escritores y artistas entre la “intelligentsia” de 
San Petersburgo, Moscú y Kiev. Algunos de los 
anarcosindicalistas, el grupo de orientación más occidental 
en el movimiento anarquista ruso, estaban muy interesados 
en los problemas estéticos, lo que los acercaba a la postura 
cultural de los anarcoindividualistas. 

Hacia 1907 había varias ramas del anarquismo político en 
Rusia y entre los emigrados. El más influyente fue el grupo 
de Ginebra Khleb i volia, que publicó un periódico del mismo 
nombre muy similar en espíritu a la revista anarquista 
francesa La Revolte. Khleb i volia estuvo inicialmente cerca 
de los sindicalistas, pero sus miembros se convirtieron más 
tarde en seguidores de Kropotkin y su “anarcocomunismo 
en toda Rusia”. Los grupos anarcoterroristas Chernoe 
znamia, Beznachalie y algunos otros constituían la corriente 
más radical, extrema, violenta y destructiva. Estos estaban 

 
185   En 1882, el gobierno emitió nuevas y estrictas normas de prensa, 
seguidas de una lista de libros prohibidos para las bibliotecas. Poco después, 
el ministro de Educación, Delianov, emitió un infame reglamento que 
prohibía la matriculación de los niños de las clases inferiores en las escuelas 
secundarias. Esto se denominó burlonamente como el "reglamento del hijo 
de las sirvientas". 



orientados hacia el lumpenproletariado y estaban 
organizados en pequeños grupos, a menudo sin conexión 
entre sí. 

En su presentación de las tendencias anarquistas rusas en 
el Congreso Internacional Anarquista de Amsterdam en 
1907, el anarcocomunista Fedorov‒Zabrezhnev destacó 
entre los grupos anarcoindividualistas no sólo a los 
“anarquistas cristianos” (en su mayoría seguidores de 
Tolstoi, que estaban interesados en las sectas religiosas 
rusas y publicaron la revista Svobodnoe slovo), sino también 
el grupo simbolista literario de místicos y artistas. Vale la 
pena mencionar aquí que Fedorov‒Zabrezhnev, siendo una 
figura puramente política, se quejó de que la intelectualidad 
y los escritores rusos no tenían conocimiento o 
comprensión del anarquismo como una filosofía integral. 
Mientras que las ideas anarcocomunistas se difundieron 
principalmente entre los trabajadores de las fábricas y la 
juventud revolucionaria, la intelectualidad liberal, “que 
trató de mantenerse alejada de la revolución, naturalmente 
prefirió las ideas de Stirner y su teoría contradictoria, que 
permitía cualquier conclusión arbitraria...; 
anarcoindividualistas, anarquistas místicos, decadentes y... 
pervertidos sexuales surgen de las ideas de Stirner”186. 

Tal molestia se explica fácilmente: los 
 

186  Véase Anarquistia. Dokumenty i materialy, 1883−1916, ed. VV 
Kriven'kii (Moscú: Rosspen, 1998), 430. 



anarcoindividualistas no participaban directamente en la 
“lucha revolucionaria” 187 . Los anarcoindividualistas 
denunciaron las ideas socialistas, que en su interpretación 
convierten al individuo en un “instrumento ciego de la 
sociedad” (o, siguiendo la famosa metáfora de Dostoievski, 
en una “tecla de piano”). En cambio, defendieron el 
desarrollo de la libertad individual, “el potencial completo, 
absoluto y plenamente reconocido de la creatividad 
individual, la autonomía plena e ilimitada del individuo”188. 

Escribiendo sobre la transformación general “de la política 
a la cultura” en la Europa de fin de siglo, David Weir señala: 
“Esto no significa que el arte moderno nos dirija hacia la 
sociedad anarquista de la misma manera que el realismo 
socialista impulsa la revolución proletaria; más bien, la 
política del anarquismo toma forma estética con el 
modernismo. Las ideas particulares del anarquismo fueron 
adaptadas por poetas y novelistas de tal manera que el 
resultado de esas ideas fue más estético que político”189. 

No del todo. La realidad social y política no puede afectar 
ni las leyes internas del desarrollo estético ni las categorías 

 
187  Ver Igor Smirnov, “Mirskaia eres'. (Psikhologicheskie zamechaniia o 
filosofii anarkhizma)”, en Wiener Slawistischer Almanach 41 (1996): 
75−91. 
188  N. Otverzhennyi, “Glavnye techeniia v anarkhicheskoi literatura XX 
veka”, en Mikhailu Bakuninu 1876−1926, ed. Aleksei Borovoi (Moscú: 
Golos truda, 1926), 331. 
189  Weir, Anarquía y Cultura, 161. 



formales del lenguaje poético, pero moldea los puntos de 
vista ideológicos del poeta o artista. La perspectiva de Weir 
no debe generalizarse, aunque contiene algunos elementos 
de verdad con respecto a tendencias y grupos particulares, 
como los anarquistas místicos rusos, por ejemplo. 

La doctrina del anarquismo místico se originó en 1906 
entre los simbolistas de San Petersburgo.  

Georgii Chulkov, considerado líder de este grupo, editó 
tres números de Fakely (1906‒8) y la colección Belye nochi 
(1907). En su artículo programático sobre el anarquismo 
místico “Los caminos de la libertad”, Chulkov resume su idea 
como “la doctrina de los caminos de la liberación última, 
que incluyen la afirmación última de la personalidad como 
principio absoluto”190.   

La naturaleza contradictoria e incoherente de la teoría de 
Chulkov, que intenta estructurar de manera muy 
racionalista, a pesar de su negación de la razón y el 
“positivismo”, queda clara en su ensayo, y especialmente en 
su apelación a los “anarquistas lógicos”191.   

 
190  Georgii Chulkov, “Sobre el anarquismo místico”, trad. Marian 
Schwartz, en Revolution of the Spirit, ed. Bohachevsky−Chomiak y 
Rosenthal, 183. 
191  “El anarquista lógico debe negar no sólo cualquier Estado, sino 
también el mundo mismo, en cuanto caótico, pluralista y mortal” (ibíd., 
185). 



Los matices utópicos de Kropotkin, Tolstoi y Soloviev 
aparecen a lo largo del concepto anarquista místico básico 
de “comunidad”. 

Chulkov afirma que los anarquistas místicos no comparten 
las ideas del anarquismo utópico, basado en el positivismo, 
pero utiliza el mismo lenguaje teleológico que los utópicos, 
refiriéndose al “absoluto” en conceptos como “principio 
absoluto”, “ideal absoluto”, “afirmación última”, “Sabiduría 
Eterna“, “Armonía Eterna”, “Belleza del Mundo”, “Hombre‒
Mesías”, etc.192 Aunque su retórica es más escatológica que 
positivista, esto no le impide expresar su puntos de vista 
“cuasi‒políticos” violentos y completamente utópicos: “La 
revolución social que Europa debe experimentar en un 
futuro próximo, es simplemente un pequeño preludio del 
hermoso fuego mundial en el que se quemará el viejo 
mundo. El viejo orden burgués será necesariamente 
destruido para despejar el campo de la batalla final: allí, en 
la sociedad socialista libre, se levantará el espíritu 
amotinado del gran Hombre‒Mesías para conducir a la 
humanidad de los arreglos mecánicos a la encarnación 
milagrosa de la Sabiduría Eterna”193. 

Esta perspectiva evolucionó bajo la fuerte influencia del 
filósofo religioso Viacheslav Ivanov, una de las 

 
192  Chulkov, “Sobre la afirmación de la personalidad”, en Revolution of 
the Spirit, ed. Bohachevsky−Chomiak y Rosenthal, 187−93. 
193  Ibíd., 191. 



personalidades más reverenciadas entre los simbolistas. 
Debido a la popularidad de sus escritos, el concepto de 
anarquía en el arte se convirtió en una parte muy 
importante del discurso modernista después de 1906 y 
condujo al inicio del fenómeno anarquista místico de corta 
duración194. Mientras tanto, las propias opiniones de Ivanov 
sobre la anarquía (un tema recurrente en sus escritos) 
evolucionaron tan drásticamente que en 1914, cuando las 
ideas de Stirner, Nietzsche y Walt Whitman se hicieron cada 
vez más notorias en los textos de vanguardia, él era el 
primero en llamar a los futuristas rusos, y no a sus 
compañeros simbolistas, “los únicos y verdaderos 
anarquistas rusos”195. De hecho, en contraste con la idea 

 
194  “De hecho, la vaguedad misma del anarquismo místico, aunque un 
defecto desde el punto de vista filosófico, fue probablemente una ventaja, 
ya que permitió al público construir sus fantasías personales de una utopía 
de gratificación sensual.... Lunacharskii admitió en 1906 el gran interés por 
el anarquismo y en 1908 contribuyó con un ensayo a la antología Teatro de 
Chulkov en el que abogaba por el socialismo como libertador de la persona 
individual. A. Smirnov, también reconociendo en 1906 la popularidad del 
anarquismo, atribuyó esta popularidad a las 'insoportables condiciones de 
vida' que hacen del 'anarquismo emocional' (que parecería incluir el 
anarquismo místico) un hecho natural e incluso inevitable” (Bernice Glatzer 
Rosenthal, "La transmutación del ethos simbolista: el anarquismo místico y 
la revolución de 1905", Slavic Review 36, n.º 4 [1977]: 626). 
195  Roman Jakobson recuerda en una carta a Kruchenykh: “Viacheslav 
Ivanov dio una conferencia, supuestamente sobre [el pintor y compositor 
lituano MK] Ciurlionis, pero en realidad sobre los futuristas.... He aquí el 
contenido aproximado de parte de él: los más simpáticos de los jóvenes, 
vagabundos irracionales, hijos pródigos que, tras abandonar la casa paterna, 
quedan solos en la cima de una alta montaña, rechazando la armonía. No 
deberíamos burlarnos de ellos, sino erigir un monumento a su hazaña 



utópica del anarquismo místico 196 , los futuristas rusos 
alrededor de 1910 se apoyaron en el nihilismo ilimitado. En 
ese momento, Ivanov desempeñó cierto papel en la 
transformación de la estética anarquista en la estética de la 
anarquía en Rusia. Fue el primero en sugerir la posibilidad 
de aplicar la idea del anarquismo y la anarquía fuera de la 
esfera política y social en términos tanto “espirituales” 
como estéticos: “Si no quiere pervertirse, la anarquía debe 
definirse como un hecho en sí mismo” el plano espiritual. El 
destino de la anarquía es sufrir persecución, pero ella misma 
debe estar libre de persecución y violencia”197. 

 

  

 
locamente audaz; sin embargo, elevemos un himno a la divina armonía, etc., 
etc. Nadie es profeta en su tierra, pero no encontrará patria ni refugio en 
ninguna parte; son los únicos verdaderos anarquistas rusos” (Roman 
Jakobson, My Futurist Years, ed. Bengt Jangfeldt, trad. Stephen Rudy 
[Nueva York: Marsilio, 1992], 104). 
196  S. Gorodetskii, I. Davydov, Viacheslav Ivanov, A. Meier, S. 
Rafalovich, P. Soloviev, Lev Shestov y K. Erberg se consideraban 
anarquistas místicos; algunas de sus ideas fueron compartidas por M. 
Gofman, D. Merezhkovskii, Z. Gippius y D. Filosofov. Ver Rosenthal, 
Nuevo Mito, Nuevo Mundo, 33−68. 
197  Viacheslav Ivanov, “Krizis individualizma”, en Sobranie sochinenii, 
4 vols., ed. Dmitri Ivanov y O. Deshart (Bruselas: Foyer Oriental Chretien, 
1971−79), 1: 839. 



 

 

 

 

III. MOVIMIENTOS 

Los Futurismos y el Principio de Libertad 

 

Dada la desconcertante variedad de grupos futuristas y 
subgrupos entrelazados de corta duración en la década 
prerrevolucionaria, es importante centrarse en algunas de 
las formaciones más significativas para obtener una 
comprensión completa de la ideología artística 
característica del “período anárquico” de la vanguardia 
rusa. La Unión de la Juventud (1910‒14) fue una de esas 
formaciones. La Unión desempeñó un papel importante en 
el mundo del arte ruso porque fue el primer intento exitoso 
de organizar una estructura social y artística que uniría a los 
artistas y poetas de vanguardia en una escala grande, “sin 
estar limitada por el provincianismo o el dogma”198. Su vida 

 
198  Jeremy Howard, The Union of Youth: An Artists' Society of the 
Russian Avant−Garde (Manchester: Manchester University Press, 1992), 1. 
En su evaluación de Union of Youth, Howard enfatiza: “Su diversidad 
insinúa una cierto sintesis, que se hizo evidente en sus intentos de unir las 



fue corta, pero durante sus cuatro intensos años de 
existencia, este colectivo logró realizar siete espectáculos, 
editar tres números de su revista, organizar bastantes 
conferencias y debates públicos, y subvencionar e imprimir 
varios libros, incluida una traducción al ruso de Du cubisme 
(1912) de Albert Gleizes y Jean Metzinger. La Unión de la 
Juventud jugó un papel decisivo en la puesta en escena de 
las primeras representaciones futuristas, y estaba en 
marcha otro proyecto ambicioso, la creación de un museo 
de arte moderno199. 

Los contemporáneos aplicaron el término “futurismo” a la 
obra de los poetas hylaeanos, los artistas del grupo de 
Larionov en Moscú y la Unión de la Juventud en San 
Petersburgo, así como a algunos otros grupos, pero la 
influencia real del futurismo italiano en Rusia es una 
cuestión bastante complicada, especialmente si se tienen 
en cuenta las posiciones estéticas y el trabajo de muchas 
asociaciones futuristas. 

 
artes visuales, musicales y literarias. Agradecieron el contacto con todos los 
artistas preocupados por la renovación en las artes y con frecuencia tomaron 
medidas para ampliar sus esferas de actividad, tanto creativa como 
geográficamente. Así, la Unión de la Juventud mantuvo conversaciones con 
artistas alemanes y nórdicos y llevó sus exposiciones a Riga y Moscú y 
planeó llevarlas más lejos (a Bakú, Berlín y Helsinki)”. 
199  Este museo de arte moderno nunca se creó, porque en diciembre de 
1913, el patrocinador principal había retirado su apoyo, y como resultado se 
disolvió la Unión de la Juventud; véase ibíd., 223−24. 



 

 

LO ESPECÍFICO DEL FUTURISMO RUSO 

Cuando Filippo Tommaso Marinetti visitó San Petersburgo 
y Moscú en febrero de 1914, el líder del futurismo italiano 
no pudo dejar de notar tanto la originalidad de la pintura 
rusa como el hecho de que la similitud entre algunas 
aspiraciones internas del cubofuturismo ruso y el futurismo 
italiano era mayor en la teoría que en la poética. Las ideas y 
manifiestos de Umberto Boccioni, Gino Severini, Giacomo 
Balia, Carlo Carra y Luigi Russolo (conocido en Rusia 
principalmente por la edición francesa de 1911 de Le 
Futurisme) cayeron en suelo fértil. El interés por parte de la 
Unión de la Juventud es evidente a partir de la publicación, 
en la revista del mismo nombre (número 2, 1912), de una 
traducción al ruso del manifiesto futurista italiano “Gli 
espositori al publico”. 

Los rusos no solo podían identificarse con muchas de las 
proposiciones teóricas de los italianos, publicadas en su 
“Manifiesto dei pittori Futuristi”, sino que también parecían 
utilizarlas como base para el principal manifiesto de la 
Unión de la Juventud (1913), escrito por Olga Rozanova y 
adoptado por los otros miembros en una reunión 



especial200. Es esta ideología compartida la que nos permite 
hablar de su texto como el único manifiesto de los pintores 
rusos directamente conectado con los documentos del 
futurismo italiano. El “dinamismo universal” pregonado por 
los italianos corresponde a las afirmaciones de Rozanova 
sobre el “impulso impetuoso del tiempo” y la “renovación 
continua”. El llamado futurista italiano a “liberar el ojo de 
las balanzas del atavismo y la cultura” se refleja en su 
llamado a “ver el mundo abierto de par en par”. Rozanova 
expresaba la principal idea colectiva de la Unión de la 
Juventud postulando la libertad creativa como la principal 
condición para cualquier actividad artística, que permitiese 
la interpretación espontánea de la sensibilidad espiritual y 
los “estados de ánimo” en el arte. 

En Moscú, Marinetti conoció el arte del grupo de Mikhail 
Larionov; en el mundo del arte de San Petersburgo, su guía 
fue Nikolai Kulbin. Podemos juzgar su reacción por el 
entusiasmo y la energía con que inmediatamente concibió 
dos exposiciones paralelas, una de arte italiano en Moscú, 
la otra de pintura rusa en Italia. Quería exhibir arte ruso en 
la galería de los futuristas en Roma y reclutó a Kulbin para 
la tarea de ensamblar pinturas de sus camaradas en la Unión 
de la Juventud (que a principios de 1914 ya se había 

 
200  El manifiesto de una página de la Unión de la Juventud se imprimió 
en San Petersburgo el 23 de marzo de 1913. Citado aquí y más abajo de 
Gurianova, Exploring Color, trad. Rougle, 185−87. 



desintegrado), así como el arte de sus colegas de Moscú201.  
Desafortunadamente, esta muestra nunca se materializó, 
debido a las condiciones políticas de antes de la guerra y la 
desorganización de los artistas rusos, muchos de los cuales 
trabajaban en trabajos diurnos para sobrevivir y no podían 
permitirse enviar su arte a Italia por su propia cuenta. Sin 
embargo, en 1914 se inauguró una pequeña “sección rusa” 
temporal en la Galería Sprovieri de Roma como parte de la 
“Prima Exposizione Libera Futurista Internazionale”. Esta 
exhibición también contó con escultores y pintores ingleses, 
belgas y norteamericanos. Además de Kulbin, los rusos 
participantes incluyeron a Aleksandra Exter, Olga Rozanova 
y Alexander Archipenko. 

La estancia de Marinetti en Moscú y San Petersburgo 
estuvo acompañada de conferencias y una fiesta en honor 
del “maestro” en el famoso cabaret de artistas de San 
Petersburgo, Stray Dog, y apareció una ráfaga de críticas 
periodísticas, que iban desde despectivas hasta 

 
201  Esto es evidente en su carta de febrero de 1914 a Aristarkh Lentulov, 
uno de los miembros fundadores de la sociedad de artistas Jack of 
Diamonds: “Una galería permanente en Roma... según Marinetti es la 
ciudadela del futurismo. Marinetti quiere que la sección rusa "sea grande y 
de enorme importancia para Italia". Marinetti visitó Rusia por invitación 
mía. Antes de reunirse conmigo, le advertí de las diferencias básicas entre 
los puntos de vista de las escuelas rusa e italiana y de las posibilidades de 
complicaciones desagradables... está dispuesto a acomodar todos nuestros 
deseos y propone 'presentaciones paralelas' en las que se preservará la 
completa libertad e independencia de los artistas rusos” (Nikolai Kulbin a 
Lentulov, citado en Gurianova, Exploring Color, trad. Rougle, 26−27). 



escandalosas y entusiastas. El objetivo principal del “primer 
futurista”, sin embargo, no era conocer al público ruso, que 
en su abrumadora mayoría no tenía idea de lo que era el 
futurismo (pero sin embargo saludó al carismático italiano 
con entusiasmo fanático), sino conocer Futuristas rusos, o 
“futurianos”, como se llamaban a sí mismos para subrayar 
la diferencia. El encuentro provocó irritación en ambos 
lados y acusaciones mutuas de nostalgia por el pasado 
(passeisme). 

En una carta fechada en febrero de 1914, Roman Jakob 
hijo, de diecisiete años, convocó a Kruchenykh, diciéndole: 
“Marinetti, anhela una reunión con los Futurianos y un 
debate, aunque sea a través de un traductor. Destrúyelo a 
él y a su chatarra y basura en pedazos, ¡eres tan bueno en 
eso! Y es lo más importante”202.  

Marinetti acusó a los rusos de una falta de aspiraciones 
futuristas y, en cambio, de devoción por la restauración de 
la tradición: los caracterizó agudamente como anhelantes 
del pasado arcaico; como personas que pensaban que vivían 
en el tiempo pasado perfecto (plusquamperfectum, para 
usar la propia palabra de Marinetti) 203 . Marinetti tenía 
razón: el antiguo nombre “Hylaea”, para dar un ejemplo, 

 
202  Jakobson, Mis años futuristas, 104−5. 
203  Cesare G. De Michelis, Il futurismo italiano in Russia, 1909−1929 
(Bari: De Donato, 1973), 34~3 5− Ver también id., L'avanguardia 
trasversale. Il futurismo in Italia e in Russia (Venecia: Marsilio, 2009). 



resuena con nostalgia para la creación de mitos. Si los 
italianos estaban ansiosos por “destruir museos” para 
liberarse de su gran pasado clásico y redefinir la idea e 
identidad de una estética nacional, los rusos, por otro lado, 
tenían que excavar su propia historia para deshacerse del 
dogma estético más reciente y la identidad propia 
“occidentalizada” que se les había impuesto. 

Los futuristas rusos le devolvieron el favor acusando a 
Marinetti de “traicionar” sus propios ideales y rechazando 
con desdén sus “cuentos de hadas sobre los imitadores 
rusos” 204 . Defendiendo furiosamente la autenticidad del 
movimiento de vanguardia ruso, Larionov anunció: 
“Estamos organizando una recepción de gala para él. Todos 
aquellos para quienes el futurismo es tan precioso, como el 
principio del avance perpetuo, aparecerán en la conferencia 
y le arrojaremos huevos podridos a este renegado.... 
Hagámosle saber que incluso si Italia no lo hace, Rusia al 
menos se venga de los traidores”205.  En la obsesión de los 

 
204  Vladimir Mayakovsky, “Babushkam akademii” (A las abuelas 
académicas), en id., Polnoe sobranie sochinenii, 13 vols., ed. VA Katanian 
(Moscú: Khudozhestvennaia literatura, 1955−61), 1: 367. En las notas de su 
conferencia pública titulada “Dostizheniia futurizma” (Los logros del 
futurismo), escribió: “Marinetti. La novela espesa. Imitación de sonido. La 
autonomía del futurismo ruso. Gente de puño y de lucha, nuestro desprecio 
hacia ellos” (ibíd., 367). 
205  “K priezdu Marinetti”, Vechernie izvestiia (Moscú), 24 de enero de 
1914, núm. 381:2, trans, en Anthony Parton, Mikhail Larionov and the 
Russian Avant−Garde (Princeton, NJ: Princeton University Press, 1993), 
73. 



italianos por la tecnología y el mundo de las máquinas, 
percibían una devoción ingenua, no al verdadero futuro, 
sino a las ilusiones tecnológicas del presente, a la “chatarra 
barata” de lo que consideraban un “romanticismo utópico” 
filisteo, “que solo se puede vislumbrar a través de su 
“armadura futurista”. 

 

Filippo Tommaso Marinetti después de su primera conferencia en San 
Petersburgo, 1 de febrero de 1914. Marinetti está sentado en el centro, con 

un cigarrillo; a su derecha: Nikolai Kulbin; sentados a su izquierda: el 
compositor Artur Lurie y el poeta Benedikt Livshits; de pie detrás de 

Kulbin en la segunda fila: Nikolai Burliuk y Olga Rozanova, entre otros 
miembros de la Unión de la Juventud. 

La tendencia antitecnológica de los futuristas rusos a 
menudo se complementa con su sorprendente 
antiurbanismo y está representada por un nuevo 
mitologema: la rebelión de las cosas. A diferencia de los 



futuristas italianos, la actitud de los futuristas rusos hacia la 
ciudad y la máquina es cautelosa, pero la poetizan como si 
estuviera dotada de un atractivo ininteligible y peligroso. La 
mejor ilustración de esto es la litografía de Malevich de un 
avión chocando contra un tren, que el artista firmó e 
inscribió en la parte inferior: “la muerte simultánea de un 
hombre en un avión y en una vía férrea”206.  

Es difícil detectar objetos significativos de innovación 
tecnológica o nuevas máquinas, como automóviles o 
linternas eléctricas, en las composiciones futuristas rusas. 
En cambio, hay objetos familiares tradicionales, a menudo 
rurales, como bicicletas, amoladoras de cuchillos, máquinas 
de coser, samovares, hoces y sierras, que normalmente se 
asocian con la vida doméstica o la vida atrasada de las 
sociedades agrícolas.207.  El típico guiño al hecho de que a 
principios de siglo Rusia era un país agrario más que 
industrial parece superficial. Primero, en ese momento, 
Italia tampoco estaba entre las potencias industriales más 
“futuristas” y avanzadas. En segundo lugar, el mundo del 
arte de vanguardia ruso existía prácticamente en exclusiva 
en Moscú y San Petersburgo, donde las innovaciones del 

 
206  La litografía de Malevich se incluyó en A. Kruchenykh, Vzorval', 2ª 
ed. (San Petersburgo: Svet, [1913]). 
207  Véase El ciclista de Goncharova; la serie campesina de Malevich y 
su The Knife Grinder: Principle of Glittering (1912−13, Galería de Arte de 
la Universidad de Yale), Samovar (1913, museo Rostov Kremlin); y 
Costurera de Nadezhda Udaltsova (1912−13, Galería Estatal Tretyakov). 



siglo XX como la electricidad, los automóviles, etc., no eran 
inusuales. 

Creo que la razón de un rechazo tan marcado de los 
“temas” tecnológicos es mucho más profunda y refleja la 
diferencia ideológica entre los futurismos ruso e italiano. 
Mientras que los italianos optaron por ser los utópicos en 
sus ambiciones puramente futuristas, los rusos nunca 
rechazaron el pasado y, de hecho, “internalizaron” y 
deconstruyeron el mito arcaico, presentando un claro 
argumento en su poética a favor del primitivismo contra 
todas las atracciones de la modernidad civilizada. Los temas 
“tradicionales” de las autodenominadas composiciones 
“cubo‒futuristas” de Malevich son, en primer lugar, los 
temas neoprimitivistas, centrados en las obras y jornadas 
ritualizadas de la vida campesina. 

Sin duda, las vanguardias rusas entendieron que tenían 
mucho en común con los italianos, y el descaro de los 
primeros manifiestos de Marinetti, que enseguida se 
hicieron famosos en Rusia, inspiraron su propio modo de 
expresión en “Una bofetada del gusto público” de David 
Burliuk, Kruchenykh, Mayakovsky y Khlebnikov; el 
“Manifiesto de Rayistas y Futuristas” del grupo de Larionov; 
la “Declaración de la Palabra como tal” de Kruchenykh; y 
una gran cantidad de ensayos que proclaman la 
contemporaneidad como “la única fuente de arte nuevo”. 
Todos ellos tenían en común un concepto nihilista de 



confirmación por negación, y el llamado a “purgar lo viejo” 
y declarar la guerra al “sentido común” y al “buen gusto” en 
el arte y la poesía, el odio al lenguaje “osificado” y la 
proclamación de un nuevo ritmo libre, las “características 
fónicas” de la palabra; la sintaxis “perturbada” y la 
destrucción de la puntuación. 

Las diferencias incluían el pluralismo estético de los rusos, 
un fuerte sentimiento antitecnológico, la exploración activa 
de la tradición, la tolerancia ideológica, contrariamente al 
muy sectarizado movimiento futurista en Italia, y una 
persistente negativa a construir cualquier programa político 
junto con el estético. Esta última propiedad es muy 
importante y refleja la fuerte heterogeneidad, que es una 
afirmación primaria del anarquismo, del movimiento ruso 
en muchos niveles estructurales. 

Sin embargo, las diferencias nacionales y conceptuales 
subrayaron el nuevo carácter no mimético y no psicológico 
del arte y la poesía, que se esfuerzan por la abstracción, y 
probaron que los “momentos futuristas” del siglo XX 
compartían rasgos genéricos y eran capaces de “extender” 
las fronteras nacionales208.  

 
208  Sobre la naturaleza internacional del movimiento futurista, ver 
Perloff, Futur ist Moment. 



 

Muerte simultánea de un hombre en un aeroplano y un ferrocarril, 1913 

Como Mayakovsky, junto con dos poetas ego‒futuristas, 
Konstantin Bolshakov y Vadim Shershenevich, declararon 
en una carta comentando la llegada de Marinetti a Rusia al 
editor del periódico Virgin Soil: “Negando cualquier 
préstamo de los futuristas italianos, permítanos notar un 
paralelismo literario: el futurismo es una corriente social 
nacida de la gran ciudad, que por sí misma destruye todas 
las distinciones nacionales. La poesía del futuro es 
cosmopolita”209. Naturalmente, el encuentro confirmó que 
tanto los italianos como los rusos tenían sus caminos 
independientes, y que estos últimos no encajaban en modo 
alguno en el modesto nicho de epígonos del futurismo 
italiano que Marinetti (antes de su viaje a Rusia) les había 

 
209  Konstantin Bolshakov, Vladimir Mayakovsky y Vadim Shershenevich, 
“Pis'mo v redaktsiiu gazety Not/”, en Mayakovsky, Polnoe sobranie, 1: 369. 



reservado. Resumiendo estas muchas diferencias en un 
ejemplo, Kazimir Malevich una vez señaló sutilmente que 
“el alfa del futurismo fue, es y será Marinetti. El alfa del 
zaum es y será Kruchenykh”210. 

 

LA UNIÓN DE LA JUVENTUD 

Alrededor de 1909‒10, a Elena Guro y Mikhail Matiushin 
se les ocurrió la idea de crear una nueva asociación para 
artistas jóvenes de mentalidad independiente que aún no 
habían sido reconocidos y carecían de los medios 
financieros adecuados para sustentarse. Kulbin y su grupo 
habían realizado intentos anteriores de crear algo por el 
estilo, incluidos August Ballier, Eduard Spandikov, Iosif 
Shkolnik, Evgenii Sagaidachnyi y otros, todos los cuales 
participaron en la exposición “Impresionistas” de 1909 en 
San Petersburgo y más tarde se unieron a la Unión de la 
Juventud211. 

 
210  Kazimir Malevich, “V[elimir] Khlebnikov,” en Mir Velimira 
Khlebnikova, ed. VV Ivanov, ZS Paperny, AE Parnis (Moscú: Iazyki 
russkoi kul'tury, 2000), 183. Hay una traducción al inglés de una versión 
diferente de este texto: Male vich, “About 'Zangezi'”, en id., Essays sobre el 
arte, vol. 4, Malevich: The Artist, Infinity, Suprematism: Unpublited 
Writings, 1913−1933, ed. Troels Andersen (Copenhague : Borgen, 1978), 
93−98. 
211  Sobre la historia completa de esta asociación, véase Howard, Union 
of Youth. 



 

Natalia Goncharova: Ciclista, 1913 

Como recuerda Matiushin, ya a fines de 1909, “se 
desarrolló una división entre [partes del] grupo de Kulbin y 
los miembros más activos. Decidimos formar otro círculo 
para montar [nuestras] exposiciones, así que convocamos 
una reunión general y así organizamos la sociedad de 
artistas Unión de la Juventud”212. 

Guro y Matiushin querían crear un nuevo tipo de 
asociación de trabajo capaz de financiar y organizar 
exhibiciones y actividades editoriales para sus miembros, 
manteniendo un espacio de trabajo colectivo asequible por 
una tarifa nominal. Pero el elemento más importante de su 

 
212  Mikhail Matiushin, “The Russian Cubo−Futurists”, en Legacy 
Regained, ed. Petrova et al., 175. 



visión fue una ideología compartida que motivó toda la 
agenda. En la escritura de Guro se realizó uno de los 
conceptos más importantes del nuevo arte y filosofía: la 
búsqueda esencial de unir el arte y la vida. “La vida es un 
asunto muy serio y puede ser fructífera además del éxito en 
el arte para nosotros también... es posible crear no a través 
de tu libro o exposición, sino a través de la vida misma”213.  
Ambos veían su Unión de Jóvenes como una asociación de 
participantes afines unidos por su sentido de 
contemporaneidad, lealtad al arte y a la experimentación 
artística y social, al pluralismo estético y a la receptividad al 
“espíritu juvenil de la mentalidad futurista”214. (Repetida 
incesantemente en los numerosos ensayos publicados 
sobre o en torno a la Unión de la Juventud en ese momento, 
esta fórmula pronto se convertiría en la marca registrada 
del primer movimiento de vanguardia. Casi una década 
después, en 1917, las estructuras de vanguardia más 
radicales todavía optaron por llamarse a sí mismos la 
“federación joven” o “grupo joven”, con el término 
“jóvenes” en este caso, conceptualmente intercambiable 
con “izquierda”). 

 
213  Elena Guro: Prosa y poesía seleccionadas, ed. Nilsson y Ljunggren, 
53. 
214  La misma retórica y cultivo de la “juventud” se encuentran en las 
declaraciones de Marinetti. Véase Berghaus, Futurism and Politics, 57. 



 

Nikolai Kulbin; Retrato de Aleksei Kruchenykh 

En el borrador de declaración, escrito en el otoño de 1912, 
Khlebnikov habla por la “generación más joven” de la “Rusia 
de mañana”, explicando que este mitologema tan 
influyente de la “juventud” produjo un cierto “culto” en la 
poética de las vanguardias. “Acusamos a las generaciones 
mayores de dar a los más jóvenes la copa de la vida ya 
envenenada”, declaró. “Esta es una revuelta de la 



juventud”215. Además, esta asociación estaba destinada a 
ser una comuna idealista de individuos, administrada sobre 
principios colectivos, en lugar de otra estructura 
burocrática, administrada por una gerencia elegida y 
pagada.  

Tal postura social, su integridad y la naturaleza sintética 
de su búsqueda estética probablemente se inspiraron en la 
experiencia de la comuna de poetas y artistas llamada 
Abbaye de Creteil, organizada por cubistas franceses en 
1906‒1908216. Alrededor de 1906, el pintor Albert Gleizes, 
junto con los poetas Jules Romains, Georges Duhamel, 
Alexandre Mercereau y algunos otros, alquilaron unos 
edificios cerca del pueblo de Creteil, no lejos de París, y 
organizaron una comuna artística semianarquista, 
semisocialista, más tarde conocida como la Abadía. El 
objetivo utópico de esta comunidad de jóvenes, pequeña 
pero influyente en los círculos modernistas, era regenerar la 
sociedad a través del arte. Bajo la fuerte influencia de 

 
215  V. Khlebnikov, Neizdannye proizvedeniia, ed. Nikolai Khardzhiev 
(Moscow : Khudozhestvennaia literatura, 1940), 335. 
216  Véase Albert Gleizes, “La abadía de Creteil, un experimento 
comunista llevado a cabo por los unanimistas y descrito por uno de ellos”, 
Modern School Magazine 5 (octubre de 1918): 3 00−315. En este relato en 
una revista neoyorquina anarquista, Gleizes dice que la Abbaye se inspiró 
en la Revolución Rusa de 1905. “La Abbaye iba a ser un modelo para la 
sociedad del futuro, donde el arte se integraría en la vida comunitaria, donde 
las asociaciones productivas serían formadas por espíritus libres” 
(Berghaus, Futurism and Politics, 36). 



William Morris (y también de algunas ideas Tolstoianas), 
intentaron equilibrar su espíritu comunitario y el ego 
artístico individual promoviendo una interrelación 
“orgánica” entre las artes 217 . Reunieron a artistas y 
escritores organizando exposiciones conjuntas e 
imprimiendo libros de artista. “Habíamos decidido apoyar la 
idea del trabajo mediante un oficio en armonía con nuestras 
artes”, recordó Gleizes más tarde. “El terreno común se 
descubrió en una imprenta, llamada El arte de la imprenta. 
A los escritores y poetas les interesaba eso, lógicamente, los 
propios pintores no eran ajenos a ello”218. Este pasaje revela 
un sorprendente paralelismo con la ideología de la Unión de 
la Juventud, que en 1913 se fusionó con la poética Hylae. La 
miembro fundadora, Elena Guro, diseñó la mayoría de sus 
propios libros. El mismo año publicaron un número especial 
de su revista, en el que se entrelazan la estética de la 
palabra y la imagen. Había también otras similitudes, 
expresadas en el espíritu colectivo de la asociación, y en el 
interés de sus miembros por ampliar su arte “para la vida”. 
Así, muchos de los artistas de la Unión no rehuyeron la pura 

 
217  William Morris, quien era socialista y estaba conectado con Proudhon, 
Marx y Ruskin, criticó tanto la fragmentación de las artes como el 
consumismo (en “The Lesser Arts of Life”, un discurso publicado por 
primera vez en 1878, y la conferencia “Art bajo la plutocracia”, presentado 
por primera vez en Oxford en 1883). “La visión socialista que inspiró a los 
miembros de esta comunidad de artistas se derivó principalmente de 
Proudhon y Tolstoi”, señala Gunter Berghaus (Berghaus, Futurism and 
Politics, 36). 
218  Gleizes, “Abadía de Creteil”, 303. 



“artesanía” y se involucraron en la producción de rótulos 
para tiendas, por ejemplo219. 

La Abadía duró un par de años, hasta 1908, cuando fracasó 
financieramente, aunque la mayoría de los ex miembros 
continuaron con sus reuniones y discusiones sobre arte. Sus 
reuniones dieron forma a la teoría del “unanimismo” en el 
arte220. Apollinaire, Marcel Duchamp, Archipenko, Brancusi, 
Juan Gris y Marinetti eran visitantes frecuentes, aunque en 
realidad no eran miembros del grupo. Henri Le Fauconnier, 
Fernand Leger y Jean Metzinger, quienes enseñaron a 
Nadezhda Udaltsova, Liubov Popova y muchos otros artistas 
rusos en París, también visitaron la Abadía. 

En su libro Du cubisme (1912), que fue traducido casi 
inmediatamente al ruso por Ekaterina Nizen, hermana de 
Guro, con la ayuda de Olga Rozanova, Gleizes y Metzinger 
interpretaron la pintura como un “organismo”, y Gleizes 
“declaró el estilo cubista como una encarnación orgánica y 

 
219  Véase Kovtun y Povelikhina, Russian Painted Shop Signs, trad. Grua. 
220  Allan Antliff explica que “unanimismo” “fue el término de [Jules] 
Romains para una teoría de la conciencia colectiva que codificó por primera 
vez en 1905, siendo unánime 'el espíritu colectivo o el alma, que anima y 
unifica a cualquier grupo humano'.... En La vie unanime (1908) pintó un 
cuadro vívido del colectivismo en un entorno urbano moderno en el que el 
poeta estaba animado por el mismo entusiasmo cambiante que los 
bulliciosos habitantes de la ciudad entre los que se movía” (Antliff, 
Anarchist Modernism, 169). Para obtener más información sobre Abbaye, 
consulte Mark Antliff y Patricia Leighten, Cubism and Culture (Londres: 
Thames & Hudson, 2006). 



por lo tanto 'natural' del élan vital”. Según Mark Antliff, 
Bergson (o más bien los bergsonianos, con su interpretación 
de gran alcance de las doctrinas organicistas y vitalistas) 
influyeron no solo en la teoría cubista, sino también en los 
procesos mediante los cuales se estetizaron los conceptos 
políticos en el modernismo del siglo XX. Sin embargo, 
después de leer “Cubisme et tradition” de Metzinger en 
1911, Bergson fue bastante crítico con el autor, diciendo 
que si bien la teoría ahora comúnmente “precede a la 
creación... antes era al contrario “y que prefería el genio a 
la teoría en el arte, porque “de la intuición se puede pasar 
al análisis, pero no del análisis a la intuición”221. La crítica de 
Bergson a la “razón cubista” es sorprendentemente similar 
a algunas de las críticas al cubismo de los vanguardistas 
rusos. La intuición fue muy apreciada en la poética de las 
primeras vanguardias rusas, aunque su valor a menudo 
procedía de fuentes distintas de Bergson. Goncharova, por 
ejemplo, no menciona mucho los escritos de Bergson, pero 
repite un argumento similar a favor del “genio artístico” en 
sus polémicas sobre el cubismo. A pesar de las afirmaciones 

 
221  “Cuando se le pidió... que evaluara la relación del cubismo con su 
filosofía, Bergson volvió a esta dicotomía para condenar el movimiento por 
analizar la práctica artística en lugar de realizarla intuitivamente. Bergson 
consideró imposible el intento de los cubistas de pasar del análisis a la 
creatividad artística... El cubismo fue visto como otro ejemplo más de la 
invasión de modos intelectuales de pensamiento en un campo propicio solo 
para la intuición” (Mark Antliff, Inventing Bergson: Cultural Politics and 
the Parisian Avante−Garde (Princeton, NJ: Princeton University Press, 
1993), 53. 



de Gleizes y Metzinger, quienes consideraban el cubismo 
como la forma de arte más orgánica, el cubismo combinó un 
ideal utópico irracional con el principio racional. 

La teoría original de Bergson se construyó sobre la 
oposición de lo racional y lo intuitivo; forma orgánica (que 
se renueva y cambia continuamente) y forma mecánica (que 
está predeterminada, congelada). Interpretó la creatividad 
como una manifestación del proceso creativo cósmico de 
élan vital, en el que la creatividad individual no solo 
produce, sino que también es un producto. No era el artista, 
sino el élan vital, según Bergson, la fuente de toda 
creatividad. “Esta correlación entre creatividad y novedad y 
la identificación del vanguardismo estético con el cambio 
revolucionario es un paradigma que impregna la crítica de 
arte relacionada con el cubismo”, argumenta Mark 
Antliff222. 

La influencia de Bergson en las primeras vanguardias rusas 
no fue muy extendida, aunque su teoría de la creatividad 
tuvo una influencia duradera en la filosofía rusa después de 
la traducción al ruso en 1909 de su libro L'Evolution creatrice 
(1907; La evolución ceativa). Matiushin, que estaba muy 
interesado en los postulados teóricos del cubismo, citaba a 

 
222  Mark Antliff, "Cubismo, Futurismo, Anarquismo", 104. 
26.  Sobre la influencia bergsoniana en Rusia, véase Hillary Fink, Bergson 
and Russian Modernism, 1900−1930 (Evanston, IL: Northwestern 
University Press, 1999). 



menudo el esotérico Tertium Organum de PD Ouspensky 
(1912), en el que encontró un paralelo improbable con 
muchas doctrinas cubistas. Significativamente, no hizo 
ninguna referencia a Bergson en sus comentarios sobre Du 
Cubisme, publicados en uno de los números de la revista La 
unión de jóvenes. Esto podría deberse a que el concepto de 
crítica organicista se había introducido en Rusia mucho 
antes de Bergson, en un artículo de 1858 del crítico literario 
Apollon Grigoriev titulado “Sobre el estado actual de la 
crítica de arte”. Grigoriev, amigo de Dostoievski y gran 
defensor de la filosofía de Stirner, también estaba afiliado al 
movimiento político y literario Pochvennichestvo (hombres 
de la tierra), y aplicó su teoría tanto a la esfera social como 
a la estética. Su crítica organicista, influyente en Rusia por 
derecho propio, difiere de la teoría bergsoniana, pero, no 
obstante, algunos estudiosos rusos de Stirner y Bergson ven 
una conexión tipológica con Grigoriev223.  Grigoriev sugirió 
que el arte debe ser considerado como una comprensión 
sintética, integral y espontánea de la vida determinada por 
la intuición, en oposición a la cognición analítica y racional 
basada en el conocimiento científico. 

Poeta y crítico literario ruso que se consideraba seguidor 
del filósofo alemán Friedrich Schelling, Grigoriev aplicó las 

 
223  AP Grossman y N. Otverzhennyi sugieren que la teoría de Grigoriev 
precedió en algunos aspectos al intuitivismo bergsoniano (Grossman, 
“Osnovatel' novoi kritiki,” Russkaia mysp, no. 19 [1914]; Otverzhennyi, 
Shtirner i Dostoevskii [Moscú: Golos truda, 1925], 73). 



metáforas del “crecimiento” orgánico al proceso de 
creación, así como al proceso de pensamiento. Su 
contribución más importante a la teoría crítica fue la 
fundación de una nueva epistemología, basada en el 
conocimiento intuitivo, favoreciendo un proceso de 
creación independiente del creador individual, que en 
cambio “crecía” a partir del “arte” mismo. Ilustra esta 
fuente de arte dentro del arte comparando el surgimiento 
de la canción popular con el de las plantas que brotan del 
suelo224. La vanguardia rusa de principios del siglo XX revivió 
los ideales antiutilitarios del organicismo del siglo XIX. 

Las características definitorias del arte vanguardista ruso 
primitivo incluían una búsqueda espiritual e intelectual 
continua y una experimentación formal consistente, que 
puede ser la razón por la que desafía todos los intentos de 
esquematizción o encerrar al artista o poeta individual 
dentro de las limitaciones de cualquier tendencia o grupo. 
La mayor parte de sus carreras reflejan la evolución de este 
movimiento, que fue motivado por una sed inexorable de 
ser una perpetua reinvención a través de la exploración 
creativa, más que por logros establecidos. Esto es 
especialmente cierto en el caso de Pavel Filonov. Ciertos 

 
224  Hay muchas fuentes primarias y secundarias sobre Grigoriev en ruso, 
pero la única fuente disponible en inglés es Apollon Grigoryev, My Literary 
and Moral Wanderings and Other Autobiographical Material, trad. Ralph 
E. Matlaw (Nueva York: Dutton, 1962). Véase también Andrzei Walicki, A 
History of Russian Thought: From the Enlightenment to Marxism (Stanford, 
CA: Stanford University Press, 1979), 215−20. 



elementos de la estética de la anarquía están presentes en 
su extremo eclecticismo ideológico, que incluye una mezcla 
de misticismo, organicismo, racionalismo y utopismo, 
transformados en su propia meta estética de transformar el 
mundo a través de una “re‒evolución” ‒una palabra 
compuesta que combina “revolución” y “evolución” 
(orgánica)‒, creada por la energía del artista. “Porque 
sabemos que lo que es de mayor valor en la pintura o el 
dibujo es el poderoso trabajo del hombre sobre el objeto en 
el que se revela tanto a sí mismo como a su alma inmortal. 
Estamos de acuerdo con todos los logros del arte, pero 
detestamos a sus explotadores y parásitos.... No dividimos 
el mundo en dos regiones, Este y Oeste, sino que estamos 
en el centro de la vida global del arte, en el centro de un 
pequeño pero vanguardista puñado de trabajadores 
persistentes, los conquistadores de la pintura y el dibujo”, 
Escrie Filonov en su manifiesto “Pinturas hechas” (1914), 
cofirmado por DN Kakabadze, AM Kirillova y EA Lasson‒
Spirova, los miembros de su propio pequeño grupo Intimate 
Studio, organizado justo después de la disolución de la 
Unión225.  

La energía artística se conserva en pinturas y dibujos 
“hechos” que exigen un “trabajo largo y persistente” del 
artista, según Filonov. Aunque la estética y el estilo de sus 

 
225  Pavel Filonov, “Pinturas hechas”, en Pavel Filonov: A Hero and his 
Fate, ed. y trans. Nicoletta Misler y John Bowlt (Austin: Instituto de Cultura 
Rusa Moderna, 1983), 135. 



obras son muy diferentes del puntillismo de los 
neoimpresionistas como Georges Seurat o Paul Signac, el 
concepto filosófico detrás de las obras de Filonov se 
corresponde parcialmente con los ideales anarquistas de 
Signac. Filonov compara sus composiciones con un 
organismo en crecimiento, que consta de numerosos 
fragmentos o unidades. Cada uno de esos detalles, según 
Filonov, debería ser autónomo; el objetivo es crear 
“pinturas y dibujos que sean iguales a las iglesias de piedra 
del sureste y oeste de Rusia en su tensión de voluntad 
sobrehumana”. “Ellos decidirán tu destino en el Día del 
Juicio del arte, y ese día está cerca”226. Esta intensidad de 
voluntad artística impregna su obra más enigmática, The 
Flight into Egypt (1918), un palimpsesto visualizado, que 
une lenguas y épocas, y reúne a la guerrera nativa 
americana y a la campesina rusa Madonna en un paisaje 
primordial icónico. (La fecha dada de esta pintura me parece 
muy cuestionable, debe haber sido realizada mucho antes, 
alrededor de 1914‒15, ya que Filonov seleccionó un boceto 
de esta composición para la portada de su poema visionario 
Propeven' o pro‒rosli mirovoi, publicado en 1915.) 

 
226  Ibíd. 



 

Filonov: Huida a Egipto 

La idea original de “madeness” de Filonov, que requiere 
del artista un proceso persistente de trabajo duro para 
“conquistar las reevaluaciones y los misterios del arte”, es 
similar al concepto alquímico del opus contra naturam. Esta 
sorprendente orientación hacia la filosofía natural y el 
organicismo, presente también en algunas obras de Guro, 
Kulbin y Matiushin, se justifica por tendencias idealistas ‒
entre ellas algunas anarquistas‒ en los fundamentos 
filosóficos del movimiento de vanguardia. La “crítica 
organicista” de Grigoriev y la teoría bergsoniana tuvieron 
cierta influencia en la conceptualización del arte orgánico, 
concebido por Guro y desarrollado por Matiushin en una 
escuela artística en la década de 1920. Para los futuristas 
rusos, la concepción del hombre, la naturaleza y la sociedad 



como un “organismo vivo” creciente e intercambiable era 
mucho más atractiva que el modelo de “máquina”. En este 
sentido, el autorretrato de Matiushin como cristal es una 
imagen icónica del arte orgánico227. 

A principios de 1910, antes de que se inaugurara la 
primera exposición de la Unión de la Juventud en febrero, 
Guro y Matiushin se retiraron repentinamente de la 
asociación sin motivo aparente. Se dieron cuenta de que, sin 
una financiación seria, su modelo comunal ideal 
difícilmente podría lograrse, y la Unión se estaba 
convirtiendo rápidamente en una organización inflada con 
un presidente y una junta ejecutiva, controlada por Levkii 
Zheverzheev de veintinueve años de edad, quien era el 
principal, y en la mayoría de las ocasiones el único 
patrocinador del grupo. Como Matiushin explicó, el 
movimiento: 

Se encontró en un estudio en Karpovskaia St[reet] y 
todo parecía estar bajo control, pero cuando 
empezamos a examinar el material disponible, resultó 
ser muy débil, no podíamos empezar con cosas así. 
Varios de los unionistas compartieron nuestros planes 
solo en un sentido formal, no fundamentalmente.... 
Guro y yo entregamos nuestra[s] renuncia[s] por escrito, 

 
227  Sobre el arte orgánico, véase Organica: The Non−Objective World of 
Nature in the Russian Avant−Garde of the 20th Century, ed. Alla 
Povelikhina (Colonia: Galerie Gmurzynska, 1999). 



confiando toda la organización a una persona que 
realmente quería ayudar a los que se quedaron atrás, es 
decir, el patrón de arte Levkii Zheverzheev, (quien había 
sido invitado a la Unión por Shkolnik y Savelii Shleifer)228. 

Cuando el enfurecido Zheverzheev retiró su apoyo 
financiero a fines de 1913, luego de un escándalo que 
Kruchenykh provocó durante el estreno de Victory over the 
Sun (Kruchenykh acusó públicamente al patrocinador de 
fraude por no pagar los honorarios acordados a los autores 
e intérpretes), la Unión de la Juventud simplemente dejó de 
existir como organización. 

Sin embargo, antes de que la Unión de la Juventud se 
disolviera, se fusionó con Hylae a principios de 1913, el año 
más intenso de su existencia. La colaboración entre los dos 
grupos, así como con el equipo de Larionov, a quienes a 
menudo se les invitaba a participar a pesar de algunos 
desacuerdos conceptuales, provocó una oleada de actividad 
pública por parte de sus miembros. Ese año, organizaron 
debates conjuntos, conferencias y discusiones. Publicaron 
un tercer número ampliado de la revista Union de jóvenes y 
un montón de libros futuristas (ediciones futuristas 
limitadas de crítica y poesía diseñadas por los 
vanguardistas), así como la exitosa puesta en escena de las 
dos primeras obras futuristas en Petersburgo. 

 
228  Matiushin, “Russian Cubo−Futurists”, 175. 



 

Mikhail Matiushin Autorretrato “Cristal”, 1917 

A principios de 1913, Matiushin, que se reincorporó a la 
asociación en enero, fue elegido miembro de la junta 
directiva de la Unión de la Juventud, junto con Rozanova, 
Matvejs y Zheverzheev. Guro había estado gravemente 
enferma de leucemia y murió el mismo año. Después de su 



muerte, Rozanova compitió con Matvejs en la definición de 
un marco teórico del nuevo arte. Su ensayo “Los 
fundamentos del arte nuevo y por qué no se comprende” 
(1913) sirvió de base para el manifiesto de la Unión de la 
Juventud, a pesar de las duras críticas de Matvejs. 

Al reconocer el lugar esencial del arte en la vida, Rozanova 
enfatiza el papel de la contemporaneidad, que requería un 
nuevo enfoque filosófico del arte.  

Rozanova basa su filosofía estética en dos grandes 
principios: primero, la libertad creativa del artista y su 
autonomía frente a la regulación exterior, ya sea de los 
salones de arte o de las estructuras académicas o de 
vanguardia; y, segundo, la primacía de los componentes 
intuitivos y espirituales sobre los objetivos materiales o 
pragmáticos al hacer e interpretar el arte. Al mismo tiempo, 
Rozanova no consideraba su propio estilo claramente 
idealista y neorromántico, posición, que compartió con 
Guro, como un mandato para denunciar la “realidad” en el 
arte. En cambio, sugería un nuevo criterio valorizador: la 
“belleza de lo real”, que trata no solo como una categoría 
estética, sino también ética. 

La obra de Rozanova no se puede acomodar fácilmente 
dentro de las únicas categorías del Cubo‒Futurismo o el 
Suprematismo, o cualquier otra escuela, ya que sus 
pinturas, dibujos y diseños muestran una fuerza y 
originalidad que los empuja mucho más allá de los límites 



conceptuales convencionales. Mientras trabajaba en las 
más diversas direcciones y estilos, Rozanova siempre 
conservó su individualidad artística, y la exploración del 
color se convirtió en el rasgo distintivo de todo su proceso 
artístico. La obra de Rozanova parece existir dentro de un 
tiempo comprimido, como una entidad única y compacta; y 
esto es más manifiesto en su confianza consciente en las 
correlaciones de color como elemento fundamental en la 
composición. Desde el comienzo de su carrera, Rozanova 
tendió sobre todo a la composición abstracta basada en la 
dinámica y el ritmo discordante. Pasó rapido de los 
bodegones y retratos neoprimitivistas hacia un nuevo 
desplazamiento rítmico futurista que identifica con la 
disonancia de la ciudad industrial. Su Fire in the City (1914) 
indica que el principal propósito artístico de Rozanova era 
transmitir movimiento, si no externo y visible, interno y 
espiritual. 

El manifiesto de la Unión reflejaba las ideas fundacionales 
del primer movimiento de vanguardia, que circulaba entre 
los hylaeanos, los neoprimitivistas y muchos otros. Fue el 
primero, junto con el colectivo “Manifiesto de los Rayistas y 
Futuristas”, de la serie de declaraciones, publicada en 1913, 
que marcó un período diferente en la evolución de la 
vanguardia, que se tornaba hacia la abstracción. 



 

Rozanova: Fuego en la ciudad, 1914 

Definieron el arte por su proceso creativo como tal, en 
reacción a la agenda política y social general impuesta al 
arte ruso en el siglo XIX. Sin embargo, no les interesaba 
aislarse de la sociedad ni reclamar una “torre de marfil”. Por 
el contrario, al proclamar el principio de “arte para la vida y 
vida para el arte”, los primeros vanguardistas rusos 
intentaron erosionar la separación social regulada entre el 
artista y el público. Ya no se asigna al arte el papel de 
“sillón”, según la popular metáfora de Matisse, en el que el 
público puede soñar con la belleza y relajarse del cansancio 
mental y físico; más bien, el arte se convierte en acción, 



responsabilidad, lucha constante y hazaña espiritual. 
Marginadas y autónomas en el mundo del arte, las 
vanguardias resistieron la inercia social y cultural. Artistas y 
poetas buscaban un nuevo lenguaje con el que comprender 
la noción misma de arte, y las obras teóricas de las primeras 
vanguardias eran parte necesaria e integral de su 
producción artística. 

 

LOS ARTISTAS Y SUS TEXTOS 

El espacio del arte y la poesía se extiende más allá de la 
pintura “pura” y la literatura “pura”; en sus trabajos, los 
líderes de la vanguardia poética y artística no buscaron 
apropiarse del papel de crítico e inmiscuirse en otro género. 
Aspiraban a producir el efecto contrario: disolver esos 
límites y ampliar orgánicamente la definición de arte en su 
búsqueda de nuevas formas y modelos de interacción entre 
el artista y el público. Las notas críticas y los manifiestos de 
los artistas, su correspondencia seleccionada y los diarios 
revelan otra piedra angular para la interpretación y 
reconstrucción de todo el “texto” de la cultura de 
vanguardia en Rusia, firmemente ubicado dentro del 
contexto general europeo. Sus meditaciones 
autorreflexivas, teóricas y críticas, sobre la naturaleza del 
arte son un componente indispensable del “texto” en la 
poética de las primeras vanguardias. En su enfoque 
ontológico, el objeto es un fenómeno, una verdad en sí 



misma, expresada como la “cosa como tal”, o una “palabra 
como tal” en la poesía futurista. Como dice Hans‒Georg 
Gadamer: 

Dos nuevos lemas filosóficos confrontaron la 
preocupación neokantiana por la metodología. Uno era 
la irracionalidad de la vida, y de la vida histórica en 
particular. En conexión con esta noción, uno podría 
referirse a Nietzsche y Bergson... El otro lema era 
Existenz... Así como Kierkegaard había criticado a Hegel 
como el filósofo de la reflexión que había olvidado la 
existencia, ahora la complaciente construcción de 
sistemas del metodologismo neokantiano, que había 
puesto la filosofía enteramente al servicio de establecer 
la cognición científica, fue objeto de un ataque crítico... 
El nuevo esfuerzo filosófico de Heidegger también se 
unió al grito de guerra de la fenomenología: “A las cosas 
mismas”229. 

Heidegger desplazó la prioridad sistemática del 
conocimiento científico en su estética. Según su teoría, una 
obra de arte no debe reducirse a un signo que remita a un 
significado determinado; más bien, se presenta en su propio 
ser “como tal”. Werner Hofmann delinea este problema 
general de la vanguardia del siglo XX utilizando una 
metáfora heideggeriana del puente y la presa: 

 
229  Gadamer, Hermenéutica filosófica, 215. 



Lo dicho por Heidegger sobre el puente y la presa 
arroja luz sobre una nueva conciencia. La reflexión no es 
simplemente un puente sobre la obra de arte; a su 
modo, accesible sólo a él, que trata de poseer la obra.... 
La materia prima de este proceso ‒la obra de arte, el 
producto terminado‒ es su interpretación, que también 
se convierte en obra: el resultado del trabajo 
intelectual....  

Su creador no puede renunciar a este mundo reflexivo, 
sino que debe estar preparado para discutirlo y entrar 
en él230.  

Muchos escritos teóricos y críticos de las primeras 
vanguardias rusas pueden leerse como obras literarias y 
poéticas.  

Explícitamente escritas para transmitir la estética del 
movimiento: futurismo, neoprimitivismo o suprematismo 
(pero nunca expresadas en forma de una agenda 
específica), estas obras comunican, en cambio, la 
mentalidad ideológica del movimiento, con la intensidad de 

 
230  Werner Hofmann, Die Grundlagen der Modernen Kunst. Fine 
Einfuhrung in ihre symbolischen Formen (Stuttgart: Alfred Kroner, 1966), 
41−42. Hofmann se refiere aquí a la metáfora, utilizada en el artículo de 
Heidegger “Die Frage nach der Technik”, donde yuxtapone la época anterior 
y la modernidad, la época del progreso técnico, comparando una con un 
puente de madera y la otra con una represa hidroeléctrica. Véase Heidegger, 
“La cuestión de la tecnología”, en id., Basic Writings, ed. Kreil, 321. 



la percepción y la reflexión poéticas distintivas de las 
vanguardias. Como dijo Kulbin: “La poesía del arte es la 
teoría del arte”231.  

 

Olga Rozanova: Autorretrato, 1912 

La prosa fluida y metafórica de Kandinsky, el estilo 
extático de Malevich y las obras críticas plagadas de 
paradojas de Kruchenykh son ejemplos ilustrativos que 
reflejan una intensa búsqueda de nuevas estructuras 
mediante las cuales el concepto mismo de arte pueda 
entenderse. Para los artistas de vanguardia rusos, el 

 
231  Nikolai Kulbin, “El arte libre como base de la vida: armonía y 
disonancia”, en Russian Art of the Avant−Garde, ed. y trans. Tazón, 14. 



proceso de creación era el objetivo y el resultado final. En 
este entorno, las notas críticas de muchos poetas y artistas 
son un análisis reflexivo de los fenómenos artísticos 
contemporáneos, que abordan como el contexto de su 
propio arte en todas sus hipóstasis como pintores, poetas y 
críticos. 

Entre las características genéricas de las primeras 
vanguardias, manifestadas en los escritos de los artistas, 
estaba la voluntad de conciencia autónoma, el deseo de 
crear un espacio libre y tolerante para que coexistieran 
múltiples tendencias y conceptos sin una escuela o estilo 
dominante. Si bien la poética de las primeras vanguardias 
rusas tiene varias tendencias y características importantes, 
no deben considerarse vinculantes o normativas. Estas 
tendencias se transformaron durante las dos primeras 
décadas del siglo XX, a veces poniendo en primer plano el 
discurso cultural y desapareciendo por completo en otras 
ocasiones. Estos mismos cambios también marcan los 
métodos creativos del desarrollo artístico de varios artistas 
y poetas. 

La estética de las primeras vanguardias pretendía alcanzar 
la libertad artística y buscaba nuevas formas. Era 
diametralmente opuesta a la osificación de los métodos y 
dispositivos, y a la disolución del dinamismo en la estasis. La 
noción de Matei Calinescu de que “la autoconciencia ‒o la 
ilusión de la autoconciencia‒ es absolutamente crucial para 



la definición de la vanguardia más reciente” también podría 
aplicarse con éxito a las primeras vanguardias232.  

Los artistas y poetas de vanguardia rusos rechazaron las 
ideas fijas y, en cambio, desarrollaron sus voces individuales 
para encontrar su propia “tercera verdad”. Sus escritos 
sobre arte contienen en embrión el potencial para derribar 
clichés y estereotipos artísticos, ya sean académicos o 
vanguardistas. Aunque escribieron como críticos y teóricos, 
siguieron siendo poetas orgánicamente incapaces, como 
dijo el Salieri de Pushkin, de “diseccionar la música como un 
cadáver” 233 . En su opinión, el arte era producido para 
engrandecer, para recrear de nuevo el mundo circundante, 
con el arte mismo como parte de este mundo. 

 

 

EL PRINCIPIO DE LA LIBERTAD 

La mayoría de los textos teóricos, manifiestos y obras 
literarias y visuales de las primeras vanguardias rusas 
comparten el importante tema de la libertad ilimitada, 
entendida como la libertad de la racionalidad metafísica. Es 

 
232  Calinescu, Cinco caras, 100. 
233  Aleksandr Pushkin, “Mozart and Salieri”, en id., Las pequeñas 
tragedias, trad. Nancy K. Anderson (New Haven, CT: Yale University Press, 
2000), 56. 



un concepto que se remonta al célebre ensayo de Kandinsky 
“Lo espiritual en el arte”, que enfatiza la libertad para actuar 
y crear. Kandinsky ejerció una inmensa influencia sobre los 
jóvenes artistas y literatos tanto en Rusia como en Europa. 
Así, en sus reminiscencias de Kandinsky, el dadaísta Hugo 
Ball apuntaba que “La idea de libertad está bastante 
marcada en Kandinsky, trasladada al dominio del arte. Lo 
que dice sobre la anarquía recuerda frases de Bakunin y 
Kropotkin, solo que aplica el concepto de libertad muy 
espiritualmente a la estética” 234 . Y de acuerdo con la 
sugerencia teórica del historiador de arte británico Herbert 
Read, prioridades similares se encuentra en el concepto 
anarco‒individualista de la libertad, en el que “la filosofía de 
la libertad es una filosofía activista, la filosofía de aquellos 
que crean, ya sea como artistas, como cooperadores o como 
personalidades”235. 

Al igual que sus otros ensayos, “Los principios del arte 
nuevo” de Voldemars Matvejs (1912), que enunció los 
principales conceptos, o “principios”, de la teoría y la 
poética de la vanguardia rusa temprana, contribuyendo al 
reconocimiento de su autonomía, fue publicado bajo su 

 
234  Hugo Ball, Die Kiinstler und die Zeitkrankheit (Frankfurt am Main: 
Suhrkamp, 1988), 45, citado y traducido en Carol Vanderveer Hamilton, 
“Anarchy as Modernist Aesthetic”, en Turn of the Century, ed. Berg et al., 
86. 
235  Herbert Read, Existentialism, Marxism and Anarchism: Chains of 
Freedom (Londres: Freedom Press, 1949), 29. 



seudónimo, Vladimir Markov. Enérgico, bien informado y 
ampliamente capacitado en filosofía, Matvejs jugó un papel 
decisivo en las actividades e iniciativas de la Unión de la 
Juventud236. 

 

Voldemars Matvejs en 1907. 

 
236  Sobre Matvejs, véase Voldemar Matvei i Soiuz Molodezhi, ed. Georgii 
Kovalenko (Moscú: Nauka, 2005). 



Un artista menor, demostró ser un teórico brillante en el 
movimiento, aunque incapaz de aplicar plenamente sus 
ideas en su propia práctica artística. Sus actividades 
impulsaron a la Unión a iniciar colecciones impresas, 
organizar debates y conferencias, y comenzar con la 
ambiciosa idea de un nuevo museo de arte. El Museo de 
Arte Moderno y Primitivo seguiría siendo un proyecto no 
realizado, aunque algunos aspectos de esta propuesta se 
aplicaron parcialmente en la conceptualización del efímero 
Museo de Cultura Pictórica y Museo de Cultura Artística 
durante los primeros años revolucionarios de 1917 a 1919, 
cuando fueron organizados por los vanguardistas, entre 
ellos Malevich y Tatlin, exmiembros de la Unión de la 
Juventud. En 1912, Matvejs escribió un libro sobre poesía 
china y trabajó en un proyecto relacionado con el arte y los 
chamanes siberianos. También viajó por Europa, 
comprando esculturas primitivas para el museo Union of 
Youth y adquiriendo investigación para un libro teórico 
innovador sobre el arte africano que fue escrito en 1913‒
14, un año antes de la conocida monografía de Carl Einstein, 
pero publicado póstumamente, en 1919237. En lugar de una 
perspectiva neocolonialista de valorizar el arte africano 
según metodologías etnográficas comunes para el 
tratamiento de tales temas en ese momento, Matvejs 
reconoce las cualidades artísticas de las obras, elogiando 

 
237  Vladimir Markov [Voldemars Matvejs], Iskusstvo Negrov 
(Petrogrado: IZO Narkompros (Наркомпрос), 1919). Matvejs murió el 5 de 
mayo de 1914. 



mucho su diferencia con la tradición estética eurocéntrica. 
Las prioridades de Matvejs son evidentes en una carta que 
escribió a Zheverzheev desde París el 26 de julio de 1912: 
“¡Qué maravillosa escultura polinesia o africana se puede 
comprar aquí por 50‒100 francos! Sólo puedo comprar 
basura, obras de los futuristas y de Picasso, basura 
comparada con las esculturas. Pero no puedo dejar de 
comprar Picasso, me matarían [por él] en Petersburgo... Así 
que he reservado ocho Picassos a 4 francos cada uno”238.  

Entre los grandes conceptos de “Los Principios del Arte 
Nuevo”, el principio de libre creación no sólo es 
autorreflexivo, sino que se manifiesta cuando se logra el 
frágil equilibrio entre “todo lo que existe” y el “yo propio”, 
y en la “relación libre hacia todo lo que existe y nos rodea, 
esta atracción y relación hacia la manifestación de nuestro 
propio yo”239. 

Así, la “libre creación” no aísla la individualidad de la 
sociedad ni sirve como dogma aplicado. De hecho, permite 
al artista “liberado” generar otros principios que se derivan 
de él. El arte libre es un arte en el que “está ausente la 
persecución o el procesamiento, elementos que destruyen 
por completo el espejismo inicial y en el que el artista ya ha 

 
238  Citado en Howard, Union of Youth, 134. 
239  Markov, “Principles of the New Art”, en Russian Art of the 
Avant−Garde, ed. y trans. Tazón, 31. 



dejado de ser un creador”240. Matvejs defiende la libertad 
interior del artista como una condición inicial necesaria para 
la creatividad, escribiendo: “Desde tiempos inmemoriales, 
la creación libre ha sido arte en sí misma; el espectador, el 
público ha sido para él un fenómeno completamente 
fortuito. En la antigüedad, la música y el canto eran así, y 
solo posteriormente se convirtieron en un medio para 
reunir y entretener a una audiencia. Si en su actitud hacia el 
arte el artista se vuelve como el salvaje, entonces, como él, 
sólo pensará por sí mismo”241.  A diferencia de Elena Guro, 
denuncia el concepto modernista de “originalidad”, 
advierte contra las exigencias “ridículas” de “ser sincero e 
individual en cualquier sentido especial de la palabra”, e 
incluso llega a decir que “no hay arte sin plagio, y hasta el 
arte más libre se basa en el plagio”242. 

Tomando otra idea genética modernista del repudio del 
eurocentrismo como punto de partida, Matvejs introduce 
su concepto paralelo de no constructividad (como 
elementos no racionalizados, no pragmáticos y 
antiteleológicos) de algunas culturas. Acusa a la Europa 
moderna de carecer de la capacidad de “comprender la 
belleza de lo ingenuo y lo ilógico” y, obstaculizada por un 
estricto dogma estético, incapaz de “reconciliarse con la 

 
240  Ibíd., 33. 
241  Ibíd., 38. 
242  Ibíd., 35. 



desintegración de nuestra visión del mundo existente” y 
“imbuirse del anarquismo que ridiculiza nuestras propias 
reglas elaboradas y escapa a un mundo no constructivo”243.  

Esta aspiración de distanciarse de la tradición occidental 
fue un intento de construir una autonomía cultural e 
intelectual y redefinir la identidad rusa, un interés común a 
muchos rusos de principios de siglo. El historiador del arte 
ruso Pavel Muratov definió la búsqueda de toda la 
generación cuando cuestionó la autoridad impuesta de los 
valores eurocéntricos para el modernismo ruso emergente: 

Nuestra pintura ya forma parte de la corriente general 
europea.... Pero allí se encuentran análisis fríos y el 
trabajo de una mente inquisitiva y observadora, 
mientras que aquí hay un lirismo delicado, el canto 
confesional del alma... Nos resulta difícil, casi imposible, 
compararnos con las cultísimas Denises, Guerins y 
Vuillards. ¿Y por qué deberíamos hacerlo?244  

El movimiento para descartar el eurocentrismo cultural 
fue común a las tendencias generales del modernismo 
occidental, que buscaba inspiración en el arte africano 
(Picasso) o polinesio (Gauguin), pero en Rusia fue un 
movimiento especialmente complejo y sensible. Durante 
más de dos siglos, desde que Pedro el Grande encargó a 

 
243  Ibíd., 27−28. 
244  Pavel Muratov, "O zhivopisi", Pereval 5 (mayo de 1907): 40. 



artistas europeos en masa que trabajaran y enseñaran en 
Rusia, y que introdujeran en la sociedad rusa el concepto de 
pintura secular, que no existía antes allí, el arte profesional 
ruso se había orientado conscientemente hacia el Oeste. 
Este eurocentrismo impuesto se había convertido en dogma 
estético “oficial”, reemplazando el canon icónico ruso, 
incluso en el arte religioso. La orientación filosófica y 
estética de las primeras vanguardias rusas se expandía “en 
el tiempo”, en lugar de “en el espacio”, y en lugar de 
explorar geográficamente las tradiciones “encontradas” de 
las culturas primitivas (como ocurría con Picasso o Gauguin), 
los neoprimitivistas y los futuristas asiáticos perforaban las 
capas del tiempo, volviendo a las raíces semiolvidadas de su 
propio pasado, particularmente de sus arcaicos orígenes 
orientales (escitas o bizantinos, por ejemplo). 

Esta dirección estuvo determinada en gran medida por el 
giro de Goncharova hacia el arte nacional y su predilección 
por la tradición oriental como contrapeso a la orientación 
eurocéntrica del arte ruso de los siglos XVIII y XIX245.  Como 
señala en el prólogo de su exposición de 1913, “He 
estudiado todo lo que Occidente podía darme, pero, de 
hecho, mi país ha creado todo lo que deriva de Occidente. 
Ahora me sacudo el polvo de los pies y dejo el Oeste, 
considerando su significado vulgarizador trivial e 
insignificante: mi camino es hacia la fuente de todas las 

 
245  Para una discusión relacionada, véase Sharp, Russian Modernism. 



artes, el Este”246.  Goncharova, como Larionov, fue capaz de 
renunciar firmemente a sus propios logros, es decir, a la 
“tierra vieja” que corría el riesgo de convertirse en 
“dispositivos” o clichés, en favor de lo experimental. 

Los participantes en las exposiciones de Larionov ‒Aleksei 
Morgunov, Malevich, Le Dantu y otros‒ compartían la 
misma actitud neoprimitivista salpicada de ironía. La 
mayoría de ellos, aparte de Goncharova, que pertenecía a la 
antigua aristocracia, eran de origen humilde, procedían de 
pequeños pueblos y estaban profundamente conectados 
con las provincias rusas. Mantuvieron viva la memoria de la 
estética del arte popular con sus elementos paganos 
arcaicos, así como los ideales ortodoxos cristianos de los 
iconos y manuscritos rusos antiguos y bizantinos anteriores 
al cisma. Estas tradiciones fueron descuidadas desde el siglo 
XVIII en adelante, a menudo oprimidas como “heréticas” y 
consideradas “bárbaras” y “bajas” por el dogma cultural y 
teológico de la Iglesia rusa institucionalizada. Muchos 
íconos griegos y rusos antiguos fueron destruidos 
irremediablemente, y no fue hasta la década de 1910 
cuando comenzó el renacimiento y las primeras 
exhibiciones de íconos medievales. Los únicos grupos 
sociales que internalizaron y preservaron la tradición fueron 
los Viejos Creyentes, todavía tratados como herejes 
religiosos por el Sínodo, y no sorprende que la familia de 

 
246  Natalia Goncharova, prefacio al catálogo de la exposición individual, 
1913, en Russian Art of the Avant−Garde, ed. y trans. Tazón, 55. 



Mikhail Larionov perteneciera a una de las más fuertes e 
interesantes ramas de este movimiento, los pomores, que 
tenían una comunidad significativa en Moscú en ese 
momento. 

 

Natalia Goncharova: Composición religiosa: Arcángel San Miguel 

Simultáneamente, al igual que sus contrapartes europeas, 
los vanguardistas rusos se interesaron por el arte primitivo 
y tradicional de varios períodos históricos y culturas. Eran 
conocidos por estudiar y esbozar meticulosamente objetos 
en los museos etnográficos de Moscú y San Petersburgo, 
incluidas imágenes de piedra escitas y estatuillas de 



chamanes tungusos, Enisei de madera e ídolos 
norteamericanos, fragmentos de iconos budistas y motivos 
egipcios. El impulso hacia un pasado arcaico es distintivo en 
las obras de Kandinsky, el “occidental” entre los artistas 
rusos, llamado así porque pasó la mayor parte de su vida 
artística en Alemania. Participó en el grupo antroposófico 
de Rudolph Steiner y se interesó por el chamanismo y el 
misticismo ruso. Kandinsky fue uno de los pocos, si no el 
único, vanguardista ruso que había asociado directamente 
su arte con el anarquismo ya en 1910. “El pensamiento 
anarquista apoyó especialmente el aborrecimiento de 
Kandinsky por las reglas artificiales y su compromiso con la 
libre elección como camino hacia la iluminación y como un 
medio para superar las limitaciones de la época actual”, 
argumenta Rose Washton‒Long247. Kandinsky cultivó este 
interés por las fuentes artísticas “fuera” de las doctrinas 
convencionales, dirigiendo su atención al arte popular, 
medieval y primitivo248.  

Matvejs argumenta que el hombre “civilizado” 
contemporáneo ha perdido su facultad de percepción 
inmediata de la belleza. Este argumento le permite revisar 
el criterio de la belleza ampliando el concepto más allá del 

 
247  Rose Washton Long, “Ocultismo, anarquismo y abstracción: el arte 
del futuro de Kandin sky”, en Drunken Boat, ed. Max Blechman (Nueva 
York: Autonomedia, 1994), 125. 
248  Muchos ejemplos de tales obras se reproducen en el almanaque Blaue 
Reiter editado por Kandinsky. 



contexto puramente estético. Insiste en un cambio radical 
en la valorización de las prioridades, negándose a 
someterse a una determinada norma, o a las reglas estéticas 
establecidas. En cambio, Matvejs no duda en elevar el azar 
sobre la elección en su nuevo sistema: 

¿Puede el azar ser belleza? Sí, y una belleza que no se 
revelará, encontrará o captará con un pensamiento 
constructivo.... Para Europa, el azar es un medio de 
estimulación, un punto de partida para el pensamiento 
lógico, mientras que para Asia es el primer paso de toda 
una serie de obras de belleza no constructivas. Entonces, 
esencialmente, el principio del azar no es el resultado de 
procesos racionales conscientemente orientados hacia un 
objetivo determinado y ni siquiera es un juego jugado por 
una mano no gobernada por el aparato del pensamiento... 
La fuente [de esto] se puede encontrar no sólo en factores 
ciegos, extrínsecos, puramente externos, sino también en 
lo más recóndito del alma del hombre... Es en esa facultad 
del espíritu del hombre... que se construye el principio de 
la libre creación249. 

Matvejs amplía la idea de belleza para incluirla en el 
instante, en lo transitorio y en la disonancia, “a menudo en 
objetos aparentemente absurdos y toscos, se encuentra 
una riqueza de belleza interior... que no te vas a encontrar 

 
249  Markov, “Principles of the New Art”, en Russian Art of the 
Avant−Garde, ed. y trans. Tazón, 28, 30. 



en objetos construidos por la mente sobre principios de 
puras proporciones y verdad práctica”250.  

Esta nueva estética “no constructiva” se fundaba en una 
nueva epistemología y una nueva filosofía de la belleza que 
subyacen a todas las innovaciones formales de las primeras 
vanguardias rusas. Emerge en la reacción contra el 
establecimiento de cualquier canon dominante en las artes. 
Como resultado de su perspectivismo filosófico, las 
primeras vanguardias rusas reconocieron la coexistencia de 
muchos sistemas estéticos diferentes que se desarrollaban 
simultáneamente. 

En primer lugar, la estética de la anarquía en las primeras 
vanguardias se revela en la falta de uniformidad de este 
movimiento artístico en sí mismo, en su diversidad social y 
estética. La poderosa presencia de destacadas artistas y 
poetas, que trabajaron junto a los hombres en igualdad de 
condiciones, y la importante heterogeneidad social y étnica 
de los participantes son una diferencia notable con respecto 
a las formaciones culturales anteriores. Cualquier intento 
de presentar la vanguardia rusa como un movimiento 
homogéneo unido de grupos subsumidos fracasará 
inevitablemente. En segundo lugar, esto se refleja en el 
atento interés del nuevo arte en campos y géneros que 
parecen erosionar los límites tradicionales del arte y 
deconstruir la tradición eurocéntrica y su aceptado ideal 

 
250  Ibíd., 37. 



clásico de belleza. Este interés dio lugar al concepto de 
“todo”, y un elemento deliberado de eclecticismo en la 
vanguardia rusa. “Defendemos la libertad total del arte y las 
ventajas del eclecticismo como fuente revitalizante”, afirma 
Aleksandr Shevchenko251.  

Habiendo abordado la idea central, el trasfondo histórico 
y social, y algunas cuestiones teóricas importantes del 
primer movimiento de vanguardia en Rusia, pasemos ahora 
a un análisis de algunos cautivadores textos visuales y 
literarios de vanguardia, junto con géneros importantes 
como el libro de vanguardia y el teatro. 

  

 
251  Shevchenko, “Neoprimitivism”, en Russian Art of the Avant−Garde, 
ed. y trans. Tazón, 52. 



 

 

 

 

 

 

 

SEGUNDA PARTE 

Poética 

  



 

 

 

 

IV. UN JUEGO EN EL INFIERNO 

La poética del azar y el juego 

 

El breve poema de Velimir Khlebnikov “A Alyosha 
Kruchenykh” (1920), cuya primera línea ha adquirido una 
gran importancia simbólica en retrospectiva, puede ser la 
clave para comprender la gran búsqueda detrás de la 
poética de la primera vanguardia rusa: 

Un juego en el infierno, trabajo duro en el cielo‒ 
nuestras primeras lecciones fueron bastante buenas 
¿Juntos, recuerdas? 
Mordisqueamos como ratones en tiempos turbios‒ 
In hoc signo vinces!252 

La alusión es al libro futurista litografiado Igra v adu (Un 
juego en el infierno), un poema del que Khlebnikov fue 

 
252  “A Alyosha Kruchonykh”, en Khlebnikov, Collected Works, trad. 
Schmidt, 3, 79. In hoc signo vinces!: ¡En este signo vencerás! 



coautor con Kruchenykh, publicado originalmente en 1912. 
Aquí el proverbial “diablo futurista”, visto a través de la 
lente de la ironía oscura y el lubok grotesco, aparece por 
primera vez jugando con un pecador que ha apostado su 
alma en una partida de cartas. Muchos años después, 
Kruchenykh recordó este trabajo en sus memorias: 

En la habitación de Khlebnikov, desordenada y 
desnuda como la de un estudiante, saqué de mi 
cuaderno de percal dos hojas, unas 40‒50 líneas de un 
borrador de mi primer poema, Un juego en el infierno. 
Humildemente se lo mostré. De repente, para mi 
sorpresa, Velimir se sentó y comenzó a agregar sus 
propias líneas arriba, abajo y alrededor de mi texto. Eso 
era típico de él: se encendía con la más mínima chispa. 
Me mostró las páginas llenas de su letra minuciosa. 
Juntos los leemos, argumentamos, revisamos. Así fue 
como inesperada e involuntariamente nos convertimos 
en coautores253. 

 
253  Aleksei Kruchenykh, “Nash vykhod. K istorii russkogo futurizma”, 
en Iz literaturnogo naslediia Kruchenykh, ed. Gurianova, 56. Sobre los 
libros futuristas rusos, véase Evgenii Kovtun, Russkaia futuristicheskaia 
kniga (Moscú: Kniga, 1989); Gerald Janecek, The Look of Russian 
Literature: Avant−Garde Visual Experiments, 1900−1930 (Princeton, NJ: 
Princeton University Press, 1989); Susanne Compton, World Backwards: 
Russian Futurist Books, 1912−1916 (Londres: Biblioteca Británica, 1978); 
Johanna Drucker, The Visible Word: Experimental Typography and Modern 
Art, 1909−1923 (Chicago: University of Chicago Press, 1997); Vladimir 
Poliakov, Knigi russkogo futurizma (Moscú: Gileia, 1998); y el catálogo 



En su diseño para este libro que ridiculiza al “diablo 
arcaico”, Natalia Goncharova se adhirió a la tradición lubok 
de siglos de antigüedad, el estilo de impresión popular. Sin 
embargo, el lenguaje, las metáforas y la entonación general 
del poema no podrían ser más contemporáneos: en la 
interpretación crítica de los propios futuristas, se mofaba de 
la visión “moderna” del infierno, que “está regido por la 
codicia y el azar, y está arruinado”, al final, por el 
aburrimiento” 254.  

Este infierno futurista ‒pero no por ello menos futurista‒ 
parece ser sospechosamente similar a la visión sarcástica y 
antiutópica de Dostoievski de la sociedad futura “perfecta” 
en Notas desde el subsuelo, Dostoievski visualiza un futuro 
esterilizado del más mínimo rastro de voluntad creadora 
individual o del azar impredecible interviniendo en la 
perfección absoluta del sistema cerrado, donde el hombre 
se convierte en autómata y será “nada más que algo con la 
naturaleza de una tecla de piano”.  

Toda acción humana será automáticamente computada... 
matemáticamente, como una tabla de logaritmos, llegando 

 
completo The Russian Avant−Garde Book, 1910−1934, ed. Margit Rowell 
y Deborah Wye (Nueva York: Museo de Arte Moderno, 2002). 
254  A. Kruchenykh y V. Khlebnikov, Igravadu (Moscú: V. Rikhter, 
[1912]). La primera edición de Game in Hell fue diseñada únicamente por 
Goncharova, quien creó dieciséis composiciones (incluidas la portada y la 
contraportada), excepto las partes textuales, escritas a mano por Kruchenykh 
con lápiz litográfico. 



a 108.000 y compilada en un directorio; o, mejor aún, 
aparecerán varias publicaciones leales, como nuestras 
enciclopedias contemporáneas, en las que todo estará 
calculado y designado con tanta precisión que ya no habrá 
acciones ni aventuras en el mundo.... ¡Por supuesto, 
pensarás en todo tipo de cosas por aburrimiento! De hecho, 
los alfileres de oro se clavan en las personas por 
aburrimiento, pero todo esto no importaría255. 

Detrás del torturado perdedor del poema futurista, que 
firma el trato diabólico con su propio dedo ensangrentado 
y apuesta su alma al infierno (“el que perdió con avidez 
chupándose el dedo roto; este perdedor y creador de 
sistemas certeros pide una moneda”) 256 , se reconoce la 
crítica sarcástica de Dostoievski a un teórico positivista y 
utilitarista, que se enorgullece de actuar “por la felicidad de 
la raza humana”. 

El azar, una noción que abarca la naturaleza impredecible 
de la voluntad individual y el deseo creativo, es importante 
en la poética de Dostoievski. Y en el contexto de la 
vanguardia rusa, el azar tiene sus raíces en la filosofía de la 
libertad, fundamental para el anarquismo. Aparece como el 
estribillo del poema, en el que el azar es “buscado como un 
tesoro”, convirtiéndose a la vez en metáfora y dispositivo 
formal ampliamente reconocido en la poética futurista: 

 
255  Dostoievski, Notas desde el subsuelo, 26. 
256  Kruchenykh y Khlebnikov, Igra v adu, 4. 



“corrigiendo, reflexionando, puliendo, desterramos el azar 
del arte... al desterrar el azar privamos a nuestras obras de 
lo más valioso”257. 

 

Natalia Goncharova, Demonio con cartas y un jaguar, para Aleksei 
Kruchenykh y Velimir Khlebnikov, Igra vadu (Un juego en el infierno) 

Se produce un juego incontenible, basado en la refutación 
de la primacía de la lógica pragmática y el determinismo en 
el arte. Está diseñado para romper el marco de la 

 
257  Krusanov, "Cartas de AE Kruchenykh a AA Shemshurin", 118. 



percepción mecánica del llamado sentido común y, en 
cambio, aprovecha la intuición y el inconsciente de los 
lectores. Su conjunto de reglas, o más bien la falta de ellas, 
son los principios artísticos de sus jugadores. Hay una 
imagen trascendental de autorretrato de los jugadores en 
Game in Hell que eligen el diferente “camino de la lucha, el 
camino del Libro roto” y el “reino de los sueños 
misteriosos”. Son “hombres clandestinos” contemporáneos 
que persistentemente eligen una posición marginal en 
relación con la ideología social o la estética dominante, 
forasteros voluntarios, con “suficiente espacio en sus 
bolsillos para ambos mundos, para el amor y la miseria”. 

La metáfora futurista del infierno tiene otra función: 
marca el comienzo de una temprana cautela vanguardista 
de la ciudad contemporánea, que “se conecta a través de 
peleas, sin amistad”, y donde “todo el mundo solo quiere 
ganar” y “las canciones son chillidos”. Este paradójico 
antiurbanismo futurista es muy característico de las 
primeras vanguardias rusas y distingue al futurismo ruso de 
la utopía urbanista y tecnológica de los italianos. En la obra 
de Mayakovsky Vladimir Mayakovsky: A Tragedy (1913), el 
mitologema antiurbano difiere marcadamente del culto a la 
ciudad y la civilización mecánica en las obras de los 
futuristas italianos. Incluso en su poesía temprana, que 
puede caracterizarse como obsesionada con la ciudad, no 
hay indicios de “positivismo” utópico. Se puede encontrar 
un hilo similar en obras como el primer libro en prosa 



urbanista de Guro Sharmanka (The Hurdy‒Gurdy, 1909) y la 
novela “antiurbanística” de Kamensky Zemlyanka (The Mud 
Hut, 1910)258,  y en pinturas de Malevich, Filonov, Larionov 
y Goncharova. “Es angustiosa la ciudad, en medio de 
asesinatos cada hora”, escribió Guro en su diario. “Tal vez 
en la bulliciosa ciudad, a nosotros, los fluidos de la 
intelectualidad, se nos dará crédito por el servicio de 
primera línea. Las nuevas personas. Aquí se desgastan 
rápidamente”259.  

No es de extrañar que este estado de ánimo de ansiedad 
se repita en la visión poética de la ciudad de Mayakovsky en 
“Noche” (1912), que él mismo consideró su “primer poema 
profesional, mi primer poema publicado”260. 

El rojo y el blanco sangrientos 
están arrugados y golpeados 

 
258  “The Mud Hut es una obra antiurbanista, y los primeros capítulos 
están dedicados a representar la ciudad como el reino de la muerte. El 
protagonista abandona el trágico caos de la vida de la ciudad y regresa a la 
madre tierra. De hecho, para el autor, la novela era una empresa ambiciosa, 
algo terriblemente significativo, una especie de Divina Comedia con el 
héroe pasando por el infierno de la vida de la ciudad, para luego purificarse 
en una comunión solitaria con la naturaleza.... Sin embargo, al final de la 
novela revela que sigue a León Tolstoi” (VF Markov, Russian Futurism, 
30). Sobre Guro, véase K. Bjornager Jensen, Russian Futurism, Urbanism 
and Elena Guro (Arhus, Dinamarca: Arkona, 1977). 
259  Elena Guro: Prosa y poesía seleccionadas, ed. Nilsson y Ljunggren, 
30. 
260  Mayakovsky, “la sam”, en id., Polnoe sobranie, 1: 20. 



Sobre verde estaban tirando puñados de ducados 
Y a las palmas negras de las ventanas reunidas en un 
apuro 
Pasaron los naipes amarillentos y ardientes261. 

La ciudad de Mayakovsky se personifica y resulta ser un 
jugador.  

Su poema se abre con una escena imaginaria de juegos de 
azar proyectada en el paisaje urbano, en la que las ventanas 
oscurecidas se representan como palmas que sostienen 
cartas de luz eléctrica amarillenta262.  

Rojo y blanco son los colores de las cartas descartadas; el 
verde designa la superficie de la mesa de juego. En la poesía 
posterior de Mayakovsky, esta transformación se convierte 
en un tropo característico, y la metamorfosis que convierte 
el mundo del poeta en una apuesta se visualiza en algunas 
de sus obras pictóricas, como La ruleta (1915). 

 
261  Traducción de la autora. 
262  Juliette R. Stapanian ofrece un análisis vivo y agudo de este poema 
en su libro Mayakovsky's Cubo−Futurist Vision (Houston, TX: Rice 
University Press, 1986). 



 

Vladimir Mayakovsky, Ruleta, 1915 

La personificación es una esencia del juego poético y la 
creación de mitos. Este ser uno con él. El poeta no surge de 
la ciudad; muy al contrario, es devorado por ella, 
desaparece en ella, se convierte en ella. 

El intenso ritmo y tempo del discurso poético de 
Mayakovsky es impetuoso, dictado por la imagen visionaria 
intercalada en la narración poética. Al comparar la visión 
simbolista de la ciudad en la poesía de Valery Briusov con la 
imagen futurista de Mayakovsky, Kruchenykh enfatiza: “Ni 



siquiera hay un lado superficialmente descriptivo, sino solo 
la vida interior de la ciudad, que no se contempla, sino que 
se experimenta (Futurismo en su totalidad), ¡ritmo!). Y así la 
ciudad desaparece, y lo que reina en su lugar es una especie 
de infierno”263.  

“Un juego en el infierno” y “trabajo duro en el cielo” son 
frases que describen las primeras lecciones creativas para 
todos los “futurianos”, tanto poetas como pintores rusos, 
que aprendieron a preferir los acertijos y las paradojas e 
ignorar el pragmatismo utilitarista en la vida y el arte. Se 
abstuvieron de hundirse en la previsibilidad para no formar 
parte de ella, y aunque existieron en el “infierno” de lo 
cotidiano, se negaron a pertenecer a él. El primer futurismo 
ruso fue uno de los movimientos más “resistentes” de la 
vanguardia: resistente a la tradición y a cualquier 
compromiso ideológico o estético. Creían que sólo se podía 
abrir paso a esta experiencia por medio del “trabajo” y del 
“juego”, es decir, haciendo arte como si fuera un juego. El 
espacio abierto para este “juego” era un nuevo tipo de arte. 
Y la condición fundamental para su existencia fue la unión 
de la actividad creativa y la alegría ilimitada en el elemento 
del juego (“jugar” y “tocar” son la misma palabra, igra, en 
ruso), con su energía vital y espontaneidad. La poética del 
juego y el azar, así como el concepto inicial de 
“deconstrucción” o cambio futurista, se manifiestan como 

 
263  A. Kruchenykh, Stikhi Maiakovskogo (Moscú: EUY, 1914), 23. 



el método anárquico de hacer arte independientemente de 
cualquier sistema estético. 

 

Kazimir Malevich Cubierta para la segunda edición de Igra v adu (Un 
juegbo eneel infierno) de Velimir Khlebnikov y Aleksei Kruchenykh 

Estas ideas se reflejaron en la segunda edición revisada y 
aumentada de Juego en el infierno, en la que Kruchenykh 
señaló: “Esta vez, el diablo fue pintado por K. Malevich y O. 
Rozanova”264.  Malevich hizo tres dibujos y la portada, pero 
Rozanova, que realizó la mayor parte de las ilustraciones ‒

 
264  Kruchenykh, “Nash vykhod”, 56. La segunda edición ampliada, A. 
Kruchenykh y V. Khlebnikov, Igra v adu (San Petersburgo: Svet, 1914), 
constaba de veintitrés composiciones litografiadas de Rozanova y tres de 
Malevich, quien también diseñó la portada, con texto escrito a mano por 
Kruchenykh. 



más de veinte composiciones e iluminaciones‒ marcó el 
tono de la obra. Las diferencias con la primera edición 
incluyeron cambios en el texto y en la distribución de los 
acentos de diseño, dictados por la naturaleza improvisada 
de los marginales. El resultado fue un libro completamente 
nuevo, y esta tendencia a la constante reescritura y 
relectura le da un carácter posmoderno y antiteleológico a 
la obra que se esfuerza por establecer el derecho a la 
“incompletitud” para presumir perpetuas interpretaciones. 

El “diablo arcaico” Goncharova se burlaba en sus 
litografías por la serie fantasmagórica y paródica de 
Rozanova de extraños demonios: diablos con picos de 
pájaro, brujas seductoras y hombres lobo entretenidos y 
aterradores, unidos en una escena de juego de cartas. Estos 
demonios llenan los márgenes y se deslizan sin miramientos 
entre las líneas de texto que se extienden a lo largo de la 
página. Por lo tanto, no tienen nada en común con los 
personajes estáticos y rígidos de Goncharova, que se 
enfrentan solemnemente al espectador como sustituciones 
paródicas de los santos icónicos. Tales sustituciones eran 
bastante comunes en la cultura del carnaval popular y en la 
tradición lubok en la que se basaba directamente el arte de 
Goncharova.  

En contraste, las figuras de Rozanova están 
completamente dominadas por la dinámica del cambio 
futurista y parecen correr de una página a otra en un 



esfuerzo por adelantarse al lector que pasa las páginas del 
libro. Goncharova, por el contrario, traza un límite entre las 
imágenes y el texto, que está escrito con la mano de 
Kruchenykh y ligeramente estilizado a la manera 
ornamental de los manuscritos eslavos antiguos. Esto está 
marcado por el contraste de líneas de poesía en la página 
blanca y el fondo ennegrecido que crea para enmarcar sus 
imágenes. Tal enfoque es totalmente consistente con el 
estilo neoprimitivista que Goncharova adoptó en la versión 
de 1912 de Juego en el infierno. Rozanova y Malevich siguen 
estas prescripciones en varias composiciones, pero en las 
mejores rompen la composición y fracturan la arquitectura 
tradicional de la página. 

 

 

“EL FUTURISTA ES PUSHKIN”. LA TRADICIÓN ROMÁNTICA 

En el espíritu de la temprana aceptación vanguardista del 
“todo”, Rozanova y Malevich adoptaron la tradición de 
marginalia. Más precisamente, sus dibujos se asemejan a 
los que los poetas a veces “garabatean” en sus borradores 
de manuscritos. Esta cualidad irónica de vanguardia tiene 
un toque de parodia romántica del siglo XIX y se desarrolla 
con una bufonería brillante y chispeante que se asemeja a 
las fantasmagorías de Aleksandr Pushkin, Nikolai Gogol, ETA 
Hoffmann y Edgar Allan Poe. 



Esto es especialmente evidente en Juego en el infierno de 
Kruchenykh y Khlebnikov, inspirado, presumiblemente, en 
la historia de Gogol “La carta perdida” y el “Poema infernal” 
inacabado de Pushkin265. Sin embargo, el centro del drama 
futurista se concentra en torno a la obra misma, su ritmo, 
su imprevisibilidad; no del héroe, siempre anónimo o 
ausente, y cuya presencia es a menudo insignificante, a 
diferencia del modelo romántico, donde la subjetividad del 
drama individual del héroe principal es siempre crucial. Su 
tono romántico quizás se adapte mejor al poema en sí. 
Como ha señalado el poeta Osip Mandelstam, cercano a los 
círculos futuristas de la época, “el futurismo ruso... está 
mucho más cerca del romanticismo [que del simbolismo]. 
Contiene todas las características de un renacimiento 
poético nacional, en particular, su reelaboración del tesoro 
nacional del lenguaje y su preocupación consciente por el 
patrimonio poético, ambos indicativos de sus vínculos con 
el romanticismo”266.  

En su sofisticado análisis comparativo del poema de 
Kruchenykh y Khlebnikov y los motivos verbales y gráficos 

 
265  Sobre la conexión entre el "Adskaia poema" de Pushkin y la historia 
de Gogol "Propavshaia gramota", véase Nikolai Khardzhiev, "Aleksei 
Kruchenykh", en Legacy Regained, ed. Petrova et al., trad. Myers et al., 131. 
Ver también Roman Jakobson, “Igra v adu u Pushkina i Khlebnikova,” en 
Sravnitel'noe izuchenie literatur (Leningrad: Nauka, 1969), 35−36. 
266  Osip Mandelstam, “Storm and Stress”, en id., The Collected Critical 
Prose and Letters, ed. Jane Gary Harris (Londres: Collins Harvill, 1991), 
171. 



del inacabado “Poema infernal” de Pushkin, Roman 
Jakobson percibió una conexión que brinda una nueva clave 
para descifrar el diseño visual de la segunda edición de 
Juego en el infierno. Jakobson subraya la “representación 
burlona de los demonios” en ambas obras, señalando que 
el poema de Khlebnikov y Kruchenykh tiene puntos en 
común con los “dibujos infernales” de Pushkin... incluso en 
motivos que no tienen paralelo en los fragmentos de 
Pushkin” 267 . Una analogía, paradójica y a primera vista 
inconcebible para el futurismo ruso, surge con el dibujo de 
Pushkin, a quien los futuristas propusieron “tirar por la 
borda del Barco de la Modernidad”268.  

Al igual que Malevich, Rozanova no solo estaba 
familiarizada con los dibujos a tinta de Pushkin en el 
borrador de su “Poema infernal” inacabado, sino que 
también se basó en motivos e imágenes recurrentes de 
ellos. Estos incluyen al diablo, que ve el elegante perfil de 
una mujer en sus sueños, y los mechones de cabello que su 
imaginación teje a partir de una columna de humo que se 
eleva. Este motivo se cita casi exactamente en una de las 
litografías de Rozanova, que representa a un demonio 

 
267  Jakobson, “Igra v adu u Pushkina i Khlebnikova,” en Sravnitel'noe 
izuche nie, 36. Los dibujos de Pushkin fueron reproducidos en su Polnoe 
sobranie sochinenii, ed. SA Vengerov (San Petersburgo: Brokgauz & Efron, 
1908−15). 
268  D. Burliuk et al., “Slap in the Face of Public Taste”, en Russian 
Futurism through Its Manifestoes, ed. Lawton, 51. 



jugando a las cartas con una mujer semidesnuda, que 
parece estar revoloteando detrás de él. Otras imágenes son 
los diablos con pico de ave, ausentes en Goncharova pero 
presentes en los dibujos de Pushkin, y la figura de una bruja 
sobre una escoba que se vislumbra en sus manuscritos. 
Rozanova dedica una página aparte a esta heroína, 
utilizando el notorio cambio o “desplazamiento” futurista 
en su travieso y astuto dibujo para mezclar los cuerpos del 
diablo y la bruja con el fin de crear una ilusión ambigua que 
podría ser eso, ya sea de vuelo o de caída. “Olga Rozanova 
sabe cómo introducir la astucia femenina en todos los 
'horrores del cubismo'”, comentó una vez Kruchenykh, “y 
esto es tan sorprendente que muchos se confunden”269. Los 
motivos eróticos perceptibles en este poema están llenos 
de esta astucia sutil, irónica y provocadora. 

Los dibujos de Pushkin se distinguen por movimientos 
precisos y siluetas expresivas ejecutadas con un contorno 
simple. Su principal cualidad es de una sencillez lapidaria, 
mientras que su dinámica de acción y gesto invitan a la 
inesperada analogía de Jakobson con los bocetos de 
Picasso270. Estas obras contienen la audacia, la ironía y la 

 
269  A. Kruchenykh, “Zametki ob iskusstve”, en V. Khlebnikov, A. 
Kruchenykh y E. Guro, Troe (San Petersburgo: Zhuravl', 1913), 40. 
270  “La impetuosa, condensada, febril fantasmagoría de los atrevidos 
gráficos de Pushkin... lleno de humor astuto y, a veces, notas sarcásticas, 
frívolas y blasfemas, tiene una estrecha contraparte en la técnica y el tema 
de Juego en el infierno de Khlebnikov y al mismo tiempo se hace eco 
inesperadamente de los bocetos de corridas de toros de Picasso”. (Jakobson, 



vitalidad del Pushkin “juguetón”, el Pushkin blasfemo, así 
como la sagacidad del Pushkin investigador, que destruyó 
formas verbales y artísticas canónicas anquilosadas y creó 
un nuevo lenguaje perteneciente al futuro. 

No es extraño que los futuristas se dirijan a Pushkin, el 
poeta romántico ruso más audaz y profundo del siglo XIX y 
reformador del lenguaje poético, pues el movimiento de 
vanguardia de la década de 1910 tenía raíces románticas 
profundamente ocultas. Esto es especialmente evidente si 
se considera como criterio principal la ruptura con lo viejo y 
el descubrimiento de lo nuevo. “Los románticos a menudo 
se describen como exploradores del reino espiritual del 
hombre y poetas de la experiencia emocional, pero, de 
hecho, los contemporáneos de los románticos pensaron en 
el movimiento exclusivamente en términos de sus 
innovaciones formales”, señaló Roman Jakobson en 
1919271.  

Si uno está de acuerdo con la noción de que en Rusia no 
había continuidad de tradición sino más bien una tradición 
de “ruptura”, entonces podemos entender por qué 
Khlebnikov escribió lo que hizo en el álbum de invitados de 
Zheverzheev en 1915: 

 
“Igra v adu u Pushkina i Khlebnikova,” 36−37). 
271  Jakobson, “The Newest Russian Poetry: V. Xlebnikov [sic]”, en id., 
My Futurist Years, 180. 



El Futurista es Pushkin a la luz de la Guerra Mundial, en 
el escudo del nuevo siglo, enseñando a nuestra época el 
derecho a reírse del Pushkin del siglo XIX. Y en 1913, el 
Pushkin muerto fue defendido por los Dantes que 
asesinaron a Pushkin en 18XX [1837]. [Poema de 
Pushkin] Ruslan y Liudmila fueron llamados un 
campesino con sandalias de bast que llegó a una reunión 
de la nobleza. El asesino del Pushkin vivo, que derramó 
su sangre sobre la nieve invernal, se puso 
hipócritamente la máscara del defensor de su gloria (la 
gloria de su cadáver), para repetir una toma abstracta 
del ascenso de la manada de jóvenes Pushkins del nuevo 
siglo272. 

Esta declaración, de uno de los autores del manifiesto 
“Una bofetada al gusto público”, es importante para 
comprender la actitud de las primeras vanguardias hacia la 
tradición y la historia. Khlebnikov insinúa que los futuristas 
se vieron a sí mismos como verdaderos herederos de 
Pushkin y adoptaron la misma postura desafiando la 
tradición estética establecida y las verdades filisteas 
cotidianas, como lo había hecho Pushkin un siglo antes. 
Aspiraban a restaurar la imagen “viva” del poeta rebelde 
atacando al Pushkin “académico”, cuya memoria 

 
272  El álbum (1915) se encuentra en el Museo Estatal de Teatro, División 
de Manuscritos, San Petersburgo. “Dantes” = Barón Georges−Charles de 
Heeckeren d'Anthes (1812−1895), quien mató a Pushkin en un duelo en 
1837. 



anquilosada y distorsionada fue adoptada y protegida por la 
burocracia. Al comparar al cortesano y aristócrata Dantes, 
que no dudó en disparar a duelo contra el mayor poeta 
nacional de Rusia, con los críticos contemporáneos ansiosos 
por “defender” a Pushkin de los Futuristas y listos para 
destruir cualquier nuevo genio, Khlebnikov enfatizó que 
Pushkin y ellos compartían los mismos enemigos. No era ni 
una destrucción flagrante ni una negación total del pasado 
en aras de una noción utópica del futuro, a pesar de la forma 
en que a menudo se interpreta en la crítica contemporánea. 

En cambio, demostrando que eran conscientes de su 
papel histórico, los futuristas realizaron un acto complejo de 
“arqueología” cultural para cuestionar y deconstruir la 
tradición, otro aspecto estético del paradigma futurista. La 
dinámica del cambio futurista (desplazamiento temporal, 
espacial y semántico, la dislocación de la forma, el ritmo y 
el tiempo) dio forma al sentido estético “extraño” de la 
vanguardia temprana. 

 

 

JUGAR COMO AUTOPRESENTACIÓN 

“¡Oh, por un paquete de cartas!” suplica Vladimir 
Mayakovsky en su brillante poema temprano “La flauta 



espinal” (1915)273.  El motivo de los naipes, ya sea explícito 
o sutilmente implícito, eventualmente resultó ser uno de los 
elementos más significativos en la simbología de la 
vanguardia. El simbolismo de los “naipes” ‒y del juego 
mismo‒ estaba arraigado en la cultura rusa de los siglos 
XVIII y XIX. Según el semiótico e historiador cultural ruso 
Mikhail Lotman, en el siglo XIX, la estructura del juego de 
cartas desarrolló la característica de ser un “modelo 
universal” proyectado sobre la vida 274 . Ciertamente, la 
vanguardia rusa se basó en gran medida en la fascinación 
romántica por este tema (y todo lo relacionado con él en el 
contexto social y cultural ruso). Sin embargo, las 
vanguardias también le dieron un nuevo significado a este 
tema. Tomadas como lema temático, las cartas eran 
sinónimo de la noción de juego y funcionaban como 
epítome del “principio del azar” futurista. Inicialmente, 
Mikhail Larionov y los neoprimitivistas parecían sentirse 
atraídos por el fenómeno de los naipes como componente 
indispensable del folclore urbano contemporáneo. Este 
tema no solo se reflejó en muchas estampas populares, 
como la difundida serie El soldado y el diablo, sino que fue 

 
273  Vladimir Mayakovsky, The Bedbug and Selected Poetry, trad. Max 
Hayward y George Reavey (Bloomington: Indiana University Press, 1960), 
115. 
274  Yo. M. Lotman, “Tema kart i kartochnoi igry v russkoi literatura 
nachala XIX veka”, en Uchenye zapiski Tartusskogo gosudarstvennogo 
universiteta (Tartu, Estonia: Tartusskii Gosudarstvennyi Universitet, 1975), 
132. 



un aspecto fascinante de la cultura lubok entendida en el 
sentido más general: como una cultura popular urbana. El 
hecho de que los naipes siguieran siendo un elemento 
familiar de la vida cotidiana es importante: después de todo, 
doce millones de paquetes de naipes se fabricaban al año 
en Rusia en la década de 1910, y los símbolos de los naipes 
continuaron adornando los libros de sueños, las postales 
ilustradas y los más nuevos libros de adivinación. Los 
mismos símbolos también se usaron en diseños para 
envolver materiales, tazas y platillos, incluso muebles. Las 
frases del léxico de los juegos de cartas se arraigaron 
firmemente en la conversación de la sociedad. Se pueden 
encontrar rastros de estos clichés en revistas, periódicos y 
caricaturas políticas de mal gusto, donde las tarjetas con 
figuras se convirtieron en metáforas comunes. Larionov fue 
el primero entre los vanguardistas en aprovechar todas 
estas connotaciones cuando, en 1910, escandalizó al 
público conservador al llamar a la primera exposición de su 
grupo “Jota de diamantes”. John Bowlt explica este 
fenómeno como una metodología artística, más que como 
un dispositivo para provocar burlas y confusión. “Los 
principales miembros de la vanguardia rusa tomaron parte 
activa en la desantificación del arte elevado superponiendo 
imágenes escandalosas, imbuyendo objetos 'no artísticos' 
con un sentido 'artístico' (por ejemplo, teléfonos y tarjetas 
postales), colocando una obra de arte dentro de un 
ambiente profano, y aplicando títulos 'absurdos' o 



engañosos a sus exhibiciones de arte”, escribe Bowlt275.  En 
su libro sobre el grupo de artistas “Jota de diamantes”, Gleb 
Pospelov esboza la historia de la nomenclatura de los 
naipes, conectándola con novelas populares de aventuras 
traducidas de la época, como Rocambole: Le Club de Pierre‒
Alexis de Ponson du Terrail, des valets de coeur y La Jeunesse 
du roi Henri (Rocambole: El club de Pierre‒Alexis de Ponson 
du Terrail, Jotas de corazones y La juventud del rey Enrique), 
que todo el mundo, desde los sirvientes hasta los artistas, 
estaba leyendo. Según los informes, la serie Rocambole de 
Ponson du Terrail tuvo un atractivo tan amplio que los 
periodistas bautizaron uno de los juicios penales de Moscú 
de la década de 1870 como el juicio de “Jota de corazones”, 
con la inferencia de que “Jota de corazones” significaba un 
estafador o un tramposo276. 

Antes de abandonar el país en 1915, Larionov fue quizás 
el genio más inquieto y radical del arte ruso. “Todos 
pasamos por la escuela de Larionov”, dijo Mayakovsky. Las 
raíces de cualquier artista de vanguardia ruso, incluidos 
Malevich y Vladimir Tatlin, que iniciaron su carrera 
alrededor de 1908, se remontan al neoprimitivismo, del cual 

 
275  John Bowlt, “Un Can−Can de bronce en el templo del arte: la 
vanguardia rusa y la cultura popular”, en High and Low: Modern Art, 
Popular Culture, ed. Kirk Varnedoe y Adam Gopnik (Nueva York: Museo 
de Arte Moderno, 1990), 43. 
276  Gleb Pospelov, ayuda de cámara de Bubnovyi (Moscú: Sovetskii 
khudozhnik, 1990), 98. 



Larionov fue el líder reconocido277. 

En 1912, Larionov desarrolló su propia teoría del arte 
abstracto, el Rayismo (luchizm, a veces también traducido 
al inglés como rayonismo), y la formuló en su libro Luchizm 
(Rayismo, 1913) y algunos ensayos. Su teoría se basaba en 
la interacción de los rayos que irradian y emanan de 
cualquier objeto, por lo que el rayismo se “preocupa por las 
formas espaciales que pueden surgir de la intersección de 
los rayos reflejados de diferentes objetos, formas elegidas 
por la voluntad del artista” 278 . Larionov enfatizó la 
independencia y la calidad “anárquica” de su invento al 
elegir líneas de la poesía de Walt Whitman como epígrafe 
de su libro sobre el Rayismo: 

Cómo son provistos sobre la tierra (apareciendo a 
intervalos), 
¡Cuán queridos y terribles son para la tierra, 
Cómo se acostumbran a sí mismos tanto como a 
cualquier otro, qué paradoja parece su edad, 
Cómo responde la gente a ellos, pero no los conoce, 
Cómo hay algo implacable en su destino todo el 

 
277  Para una discusión más detallada sobre Larionov y el 
neoprimitivismo, véase Parton, Mikhail Larionov, y Gleb Pospelov, 
Larionov (Moscú: Galart, 2005). 
278   Mikhail Larionov, “Rayonist Painting”, en Russian Art of the 
Avant−Garde, ed. y trans. Tazón, 93. 



tiempo...279 

Aunque Larionov había iniciado su carrera artística con un 
éxito vertiginoso como posimpresionista, rechazó el 
reconocimiento y la estabilidad profesional alcanzados en 
favor de diferentes exploraciones estéticas y posteriores 
reinvenciones, lo que se convirtió en una especie de modelo 
“evolutivo” para la mayoría de los artistas de vanguardia. 
Escribió, “mi tarea no es hacer valer el nuevo arte, ya que 
después de eso dejaría de ser nuevo, sino intentar en lo 
posible hacerlo avanzar. En una palabra, hacer lo que hace 
la vida misma que cada segundo da a luz a nuevas personas 
y crea nuevas formas de vida, de las cuales nacen 
continuamente nuevas posibilidades”280. Entre 1913 y 1915 

aparecen en la obra de Larionov elementos de happenings 
y performance, totalmente abiertos al pluralismo estilístico. 
En 1915, realizó una de las primeras instalaciones cinéticas 
de la vanguardia rusa, utilizando el cabello largo de una 
mujer (Goncharova), cortado y parcialmente pegado a una 
pared, en un collage con un ventilador eléctrico jugando en 

 
279  John Bowlt ha señalado que los extractos de Whitman son de Hojas 
de hierba: el primero de “Beginners”, en Inscriptions; el segundo de 
"Escuché que me lo acusaron", el "Whitman" de Calamus era conocido y 
respetado en Rusia, particularmente entre los simbolistas y futuristas, y sus 
Hojas de hierba se había hecho popular gracias a la magistral traducción de 
Konstantin Balmont (Moscow, 1911)” (Russian Art of the Avant−Garde, 
ed. y trad. Bowlt, 302). 
280  Varsonofii Parkin [Mikhail Larionov], “Oslinyi khvost i Mishen'”, en 
Oslinyi khvost i Mishen' (Moscú: CA Munster, 1913), 53. 



él, creando un movimiento constante 281 . Sus ideas 
provocativas pusieron a prueba los límites y anticiparon la 
mentalidad posmodernista en su “todo” y deliberado 
eclecticismo estético. Incluso rechazó la principal 
estipulación modernista de autenticidad y originalidad, 
argumentando que no hay diferencia entre una copia y un 
original282. 

Larionov no podía tolerar ninguna idea de jerarquía o 
estructura estética o social establecida.  

Cuando Ilya Mashkov y Petr Konchalovsky, dos de los 
principales participantes de la exposición de 1910, 
decidieron establecer una asociación de artistas de Jack of 
Diamonds (Jota de Diamantes), registrada oficialmente en 
la oficina del gobernador de Moscú y sujeta a normas y 
reglamentos, Larionov rompió inmediatamente todos los 
lazos con ellos. Junto con su grupo de seguidores y amigos 
“gitanos” no regulados, como Goncharova, Aleksei Mor-
gunov, Mikhail Le Dantu, Aleksandr Shevchenko e Ilya 
Zdanevich, se trasladó más allá, a las nuevas exposiciones 
experimentales. “La Jota de Diamantes” (1910) fue la 

 
281  Andrei Shemshurin recoge esta instalación en “Notas sobre mis 
corresponsales”; véase Shemshurin, “Zapiski o moikh korrespondentakh”, 
en Neizvest−nyi russkii avangard, ed. Andrei Sarabianov (Moscú: Sovetskii 
Khudozhnik, 1992), 134. 
282  Mikhail Larionov y Natalya Goncharova, “Rayonists and Futurists, 
A Manifesto” (1913), en Russian Art of the Avant−Garde, ed. y trans. 
Tazón, 90. 



primera de ellas, seguida de “Donkey's Tail” [Cola de burro] 
(1912), “Target” [Objetivo] (1913) y, finalmente, “Number 
4: Rayists, Futurians, Primitives” (1914). Cada exhibición 
marcó un período de desarrollo en la estética de vanguardia 
y presentó un enfoque diferente, desafiando no solo a los 
espectadores, sino también a los participantes, la mayoría 
de los cuales diferían de un espectáculo a otro. 

 

Natalia Goncharova y Mikhail Larionev trabajando en los diseños de 
escenario para el ballet de Serge Diagilev El gallo de oro, 1914 

Olga Rozanova fue otra artista que introdujo el tema de 
los naipes en su arte, pasando a una de las creaciones más 
fantasiosas de su obra, la serie de once pinturas titulada 



Jugando a las cartas (hacia 1915) 283 . En la serie, los 
jugadores y las figuras de las cartas en sus manos son 
curiosamente reversibles. Rozanova, en su ingeniosa 
inspiración, une once composiciones para crear una “galería 
de retratos” formal de naipes de reinas, reyes y sotas en el 
espíritu de los alogismos de Malevich, el absurdo de Alfred 
Jarry y las paradojas de Lewis Carroll. En estas pinturas de 
figuras de naipes, el espectador queda atónito por el fuerte 
contraste de colores brillantes con la grisalla negro‒grisácea 
de los rostros y manos de los personajes “medio vivos”. 
Elevados a meta‒representación en la parodia del género‒
retrato de Rozanova, los clichés de naipes se convierten no 
sólo en la representación de la representación de un 
estereotipo de masas, sino que comienzan a adquirir su 
propio significado. El proceso por el cual los naipes se 
convierten en “personas” contrarresta directamente la 
transfiguración inversa que se produce cuando se equiparan 
personajes reales e históricos con figuras de naipes, como 
en las ediciones especiales de barajas “históricas”; o en la 

 
283  Esta serie incluye Representación simultánea de cuatro ases ( Museo 
estatal ruso), Representación simultánea de la Reina de picas y la Reina de 
corazones (ubicación desconocida); Representación simultánea del Rey de 
Corazones y el Rey de Diamantes (Astrakhan Picture Gallery); El rey de 
picas (ubicación desconocida); Rey de Tréboles (Museo Regional 
Slobodskoi); Reina de Picas (Museo de Arte de Ulianovsk); Reina de 
Corazones (ubicación desconocida); Reina de Diamantes (Museo de Arte 
de Nizhny Novgorod); Jota de Corazones (Museo Regional Slobodskoi); 
Jota de Diamantes (ubicación desconocida); y Jota de tréboles (Museo de 
Arte de Ivanovo−Voznesensk). 



novela Ponson du Terrail, cuyos personajes llevan nombres 
de figuras de naipes. 

 

Mikhail Larionov, Composición Rayista (Dama en la Mesa). De 
Mirskontsa (Worldbackwards) de Aleksei Kruchenykh y Velimir 

Khlebnikov (Moscú: n.p., 1912). 

En ninguna otra parte de la obra de Rozanova el elemento 
teatral es tan agudo como en este ciclo, una cualidad que se 
asemeja a algunos de los diseños grotescos y dramáticos de 
Malevich para Victoria sobre el sol (1913). Y en sus 



representaciones posteriores de los trajes para Strongman, 
Warrior y Turkish Warrior en la década de 1920, cuando se 
contemplaba otra puesta en escena de esta ópera, 

Malevich incorporó símbolos de naipes en lugar de 
cabezas para caracterizar a los dramatis personae 
particulares284. 

Desde el principio, los primeros vanguardistas rusos 
asociaron el juego de cartas con trucos, diablillos y 
aventuras que desafiaban las normas aceptadas como otra 
“bofetada en la cara del gusto público”. Preferían al diablo 
lubok, y al astuto cosaco gogoliano de “La carta perdida” 
que trata de estafarlo con las cartas, hasta el trágicamente 
obsesionado Hermann de la conocida historia de Pushkin 
“La dama de picas”. Los futuristas disfrutaron del elemento 
del desafío romántico, pero a través de la lente de la ironía 
y lo grotesco, que emplearon como un dispositivo de 
afirmación negativa, en lugar de una “gran tragedia”. 

 
284  Las acuarelas de Malevich se encuentran en la colección del Museo 
Estatal Ruso. Otro último ejemplo, que me viene a la mente, es el famoso 
ballet Jeu de cartes (Un juego de cartas) de Stravinsky, “Un ballet en tres 
tratos”, escrito en 1936. Según Stephen Walsh, “La idea de jugar a las cartas 
había sido completamente suya.... en cierto sentido Jeu de cartes sigue 
siendo abstracto, ya que los dramatis personae son cartas de juego y la trama 
es un juego de póquer” (Walsh, The Music of Stravinsky [Oxford: Oxford 
University Press, 1998], 54). 



 

Larionov: Soldados jugando a las cartas 

Apostando por este aspecto provocador, Larionov inyectó 
deliberadamente en el mundo del arte establecido la 
tradición “baja” de lo primitivo urbano. Esta acción no 
pretendía tanto escandalizar como crear un nuevo sistema 
estético con diferentes puntos de referencia, un sistema en 
el que se erosionarían las fronteras artificiales entre lo 
“alto” y lo “bajo” en el arte. 

Los soldados jugando a las cartas de Larionov, o Soldados 
danzantes, pintados alrededor de 1909, encajaban bien con 
su galería de prostitutas de mejillas sonrosadas, peluqueros 
provincianos amenazantes y jóvenes soldados de juguete.  



 

Mikhail Larionov: Soldados bailando, 1909-10 

Los jugadores ingenuos de Larionov juegan a las cartas con 
furia, y la tensa torpeza física de sus poses artificiales los 
hace parecer congelados en medio de un baile ruidoso. Dos 
soldados se aferran a sus cartas mientras pronuncian 
obscenidades, que literalmente llenan el espacio y se pegan 
a las paredes de sus cuarteles. Mientras tanto, otro soldado 
canta y toca su acordeón. El juego “infernal” y las frases 
crudas de los soldados de Larionov, grabadas por toda la 
superficie pictórica a modo de cómic, no son detalles 
aleatorios, sino elegidos para desafiar al espectador. Los 
artistas de vanguardia optaron por representar temas 
considerados arriesgados o vulgares, como los juegos de 
azar. Baste recordar, por ejemplo, que tri listika, traducido 



más adelante como “tres hojas”, se refiere a “tres cartas”, 
un juego probablemente relacionado con el monte de tres 
cartas. Estaba prohibido en ese momento, pero era muy 
popular entre los aficionados a las cartas, y aparece en el 
fragmento de Mayakovsky “De niño” de su largo poema “I 
Love” (1922): 

Fui dotado en medida con amor. 
Desde la infancia, 
las personas 
han sido entrenadas para trabajar. 
Pero yo 
huyó a las orillas del río 
y ando por allí 
sin hacer absolutamente nada. 
Mamá me reprendió enojada: 
“¡No sirves para nada!”. 
Papá amenazó con pegarme con el cinturón. 
Pero yo, 
poniendo mis manos sobre un billete falso de tres rublos 
Jugaba a “tres hojas” con soldados debajo de la valla285. 

El juego de Mayakovsky “con los soldados debajo de la 
valla”, que recuerda tanto a las imágenes de Larionov, es 
una metáfora de su libertad y su provocativa inconformidad 
con la “gente” “entrenada para el trabajo”. Esta 

 
285  Mayakovsky, The Bedbug and Selected Poetry, trad. Hayward y 
Reavey, 151−52. 



autoidentificación del poeta como un jugador que desafía 
las leyes de la sociedad y “corre riesgos” jugando “apuestas 
altas” se manifiesta en el poema temprano de Mayakovsky 
“Palabras de bienvenida a algunos vicios” (Teploe slovo 
koe‒kakim porokam: pochti gimn, 1915): 

Tú que estás trabajando tan duro 
(solo para lustrar tus botas) 
Contador si eres hombre, 
o asistente de contador si eres mujer 
Tu cara está preocupada y aburrida hasta las lágrimas 
Y arrugado, y verde como un billete de tres rublos. 
Tomemos un sastre: por el bien de quién, 
¿Por qué hiciste todos estos pantalones? 
No tienes un tío estadounidense, y si lo tienes 
Es pobre, sigue pateando y no vive en los EE. UU. 
Te digo, yo, culto e inteligente, 
Pushkin, o Shchepkin, o Vrubel' 
Ni línea, ni pose, ni color alguno 
Ellos creían, pero creían en el rublo. 
Vives a hierro, te hieren a tijera 
Mira, hay gris tejido en tu barba 
¿Pero alguna vez viste una naranja? 
¿Crecer y crecer por sí misma en el árbol? 
Sudando y trabajando, trabajando y sudando 
Parirás bebés y brotarán, estos niños 
Los chicos‒contadores, las chicas‒asistentes de 
contabilidad, 



Estos y aquellos estarán sudando como sus mamis y 
papis 
Y yo, nunca jodido o siendo empujado 
Solo así, ay 
Cobré en apuestas en mi sexta mano 
Treinta y doscientos ayer. 
Está bien si se burlan de mí en susurros, chismes 
Que me ayudé en un juego 
Que tengo en mi mochila esto y aquello es 
Suavemente marcado por mi uña 
Los ojos del jugador en la noche 
Brillan como dos piezas de oro 
Estaba descargando a alguien como un trabajador 
meticuloso 
Descargaría la bodega de un barco. 
Viva el primero que acertó 
Quien sin trabajar y maquinar 
limpia y vacía los bolsillos de su prójimo 
De una manera buena e higiénica. 
Y cuando me predican trabajo duro, y más, y más 
Como si estuviera rallando rábano picante en un 
rallador oxidado 
Pregunto suavemente, tocando el hombro de alguien 
¿Te gusta correr riesgos cuando juegas?286 

En términos de estilo y forma, este poema satírico está 

 
286  Traducción mía. Agradezco a Chantal Wright por su consejo. 



lejos de ser el mejor de Mayakovsky, pero su contenido y 
contexto abren la posibilidad de comprender la poética y la 
política del juego en diferentes niveles semánticos. El 
estribillo central es explícito: juego (o diversión) versus 
trabajo, libertad de elección y voluntad liberada versus 
determinismo, azar versus rutina y hábito, y “jugador” 
versus “contador”. 

En definitiva, este poema se convierte en una metafórica 
“pelea de boxeo” donde la teoría del juego gana a la teoría 
del trabajo. Tiene un subtítulo irónico, “Casi un himno”, y 
pertenece a la serie de “himnos” que Mayakovsky compuso 
para la popular revista satírica New Satirikon ese año. 
Comparten la misma fuerza polémica del discurso satírico y 
lúdico en su entonación, y sirven como un gesto retórico 
provocador y agresivo dirigido directamente a la audiencia. 
No simplemente desafía el “mundo rutinario” de “trabajo y 
sudor”, sino que lo expone de acuerdo con las ideas 
anarquistas y socialistas radicales de Paul Lafargue, quien 
afirmaba: “El trabajo debería estar prohibido en vez de 
impuesto”. 



 

Olga Rozanova, La reina de picas, 1915 

El célebre libro de Lafargue Le droit a la paresse: 
Refutation du droit au travail (El Derecho a la pereza: 
Negación del derecho al trabajo) de 1848 (1883) fue 
traducido al ruso poco después de su publicación original. 
Este libro fue muy leído en círculos culturales inclinados 
hacia el anarcoindividualismo. Aparte de Mayakovsky, y 
posiblemente de Kamensky, este trabajo influyó mucho en 
el ensayo de Malevich “La pereza: la verdadera verdad de la 
humanidad” (1921), donde presenta su propio concepto de 
creatividad “socialista”, muy diferente de la productividad 



impulsada por los “objetivos socialistas” proclamados por 
los constructivistas y produccionistas de la época 287 . 

Lafargue no podía sino apelar en su filosofía al pensamiento 
neoprimitivista también, al de Matvejs en particular, al 
valorizar “lo primitivo”, la bondad innata de las formas 
comunitarias primordiales de existencia social y cultural: 
“Los felices polinesios pueden entonces amar como les 
plazca sin temer a la Venus civilizada y los sermones de los 
moralistas europeos”288. 

Aunque Lafargue concluyó su carrera política como 
marxista, su anterior inclinación hacia las ideas 
proudhonianas dio forma al argumento principal de su libro, 
donde analiza el “derecho al trabajo” como un dogma 
desastroso: 

la clase obrera, arrancando de su seno el vicio que la 
domina y degrada su naturaleza, se levanta con su 
terrible fuerza, no para exigir los Derechos del Hombre, 
que no son más que los derechos de la explotación 
capitalista, no para exigir el Derecho al Trabajo que no 
es más que el derecho a la miseria, sino forjando una ley 

 
287  Este ensayo se publicó por primera vez en traducción al inglés en 
Malevich, Essays on Art, 4: 73−8 5. El manuscrito original se publicó por 
primera vez en 1994, con un ensayo esclarecedor de Philip Ingold: Kazimir 
Malevich, Len' kak dejstvitel'naia istina chelovechestva (Moscú: Gileia, 
1994). 
288  Paul Lafargue, El derecho a ser perezoso y otras historias, trad. 
Charles H. Kerr (Chicago: Charles H. Kerr, 1883), 49. 



descarada que prohibiera a cualquier hombre trabajar 
más de tres horas diarias, la tierra, la vieja tierra, 
temblando de alegría sentiría un nuevo universo saltar 
dentro de ella. Pero, ¿cómo pedirle a un proletariado 
corrompido por la ética capitalista que tome una 
resolución varonil?...289 

Y concluye apasionadamente su llamamiento: 

Como Cristo, personificación doliente de la antigua 
esclavitud, los hombres, las mujeres y los niños del 
proletariado suben penosamente desde hace un siglo 
por el duro calvario del dolor; durante un siglo el trabajo 
forzoso les ha roto los huesos, magullado la carne, 
torturado los nervios; durante un siglo el hambre les ha 
desgarrado las entrañas y los sesos. 

¡Oh pereza, ten piedad de nuestra larga miseria! Oh 
Pereza, madre de las artes y nobles virtudes, ¡sé tú el 
bálsamo de la angustia humana!290 

Las “Palabras de bienvenida” de Mayakovsky están 
escritas en primera persona y, al asumir la máscara de un 
jugador, y otra engañosa, posiblemente de un estafador o 
tramposo, el poeta enfatiza su propia alienación de las leyes 
y costumbres de la vida común. Su elección táctica para 

 
289  Ibíd., 56. 
290  Ibíd., 56, 57. 



enseñarnos su lección social es ingeniosa y bastante inusual. 
Llevando la idea de Lafargue a su extremo lógico, lanza el 
“vicio” del “juego” arriesgado para probar la mentira de la 
“virtud” del “trabajar”. La metáfora poética del juego de 
cartas se convierte en mitologema. La cualidad principal de 
cualquier obra es la cualidad de la libertad, dice Mayakovsky 
a sus lectores. El juego no se puede forzar, porque entonces 
deja de ser juego o se convierte en algo diferente. Jugar 
nunca es un deber ni una obligación. Al abogar por el juego 
sobre el trabajo, Mayakovsky aboga por la libertad y la 
imprevisibilidad, y el cumplimiento final de la vida sin un 
“propósito especial”, “sin por qué” (pero, ¿alguna vez viste 
una naranja...?). En esto sigue al hombre clandestino de 
Dostoievski: “El hombre sólo necesita una cosa: el deseo de 
independencia, cueste lo que cueste y le lleve adónde le 
lleve. Pero sólo el diablo sabe lo que desea 291 ....  
Mayakovsky dirige su crítica social a la discrepancia entre la 
fruición natural y la belleza del crecimiento, y la repetición 
mecánica sin vida del trabajo impuesto, que ha 
desperdiciado a generaciones enteras. Esta refutación de 
los medios y fines utilitarios también se enmarca como un 
manifiesto estético, que apunta a los “antepasados” 
literarios, simbolistas y realistas, “culpables” de trabajo y 
“sudor”. Según los futuristas, “A través de la escritura 
instantánea se expresa en plenitud un sentimiento dado. De 
lo contrario, hay trabajo en lugar de creación, muchas 

 
291  Dostoievski, Notas desde el subsuelo, 27. 



piedras y ningún todo, y huele a sudor y [al escritor 
simbolista contemporáneo Valery] Briusov. ¡La escritura y la 
lectura deben ser instantáneas!” “A los no dotados y a los 
aprendices les gusta trabajar... lo mismo puede decirse del 
lector”292. 

El poema de Mayakovsky está lleno de referencias 
intertextuales semidisfrazadas que nos mapean el mundo 
literario de su poeta en el juego: Pushkin, Dostoievski, 
Khlebnikov. Algunas de las referencias más obvias incluyen 
una divertida alusión a “Evgenii Onegin” (no tienes un tío...), 
y la figura del “contador” con “cara preocupada y aburrida 
hasta las lágrimas”, tiene atributos afines al “perdedor” y al 
“creador de sistemas perfectos” inspirado en el Dostoievski 
de Juego en el infierno de Kruchenykh y Khlebnikov, El sastre 
es otro tipo al que Mayakovsky trata con dureza. A menudo 
considerados como los agentes que implementan los 
ideales del “gusto público” y los caprichos de las “modas” 
efímeras, los “sastres” también aparecen en el primer 
manifiesto futurista, “Bofetada en el rostro del gusto 
público”, “todos esos Gorkys, Kuprins, Bloks, Sologubs, 
Remizovs, Averchenkos, Bunins, etc. solo necesitan una 
dacha en el río. Tal es la recompensa que el destino da a los 
sastres”293. 

 
292  A. Kruchenykh y V. Khlebnikov, “From The Word as such”, en 
Russian Futurist Manifestoes, ed. Lawton, 61. 
293  Burliuk et al., "Slap in the Face of Public Taste", 51. 



El “principio del juego” combina elementos fantásticos y 
reales, al incorporar detalles extraños en un contexto 
cotidiano. La textura de este poema es una mezcla de 
hipérbole, grotesco y autoironía. Aquí, quizás, podamos 
encontrar la fuente del mito del “apache” en la poesía, que 
persiguió al joven Mayakovsky. Con la sorprendente 
perspicacia de un poeta, Tsvetaeva notó una vez que la 
imagen poética de Mayakovsky “comenzó mostrándose al 
mundo”. Este personaje lírico asumido por Mayakovsky 
responde menos a la teatralización total de la vida, 
convirtiéndose en el modelo dramático del juego libre y 
espontáneo. Al comentar sobre la interpretación dramática 
de Mayakovsky de su “Tragedia”, Viktor Shklovsky escribe: 
“El poeta se trata a sí mismo en el escenario, se sostiene en 
sus manos como un jugador sostiene las cartas. Es 
Mayakovsky, el dos, el tres, la Jota, el Rey”294. 

De hecho, en la tradición literaria rusa, el juego de cartas 
se consideraba a menudo como una especie de meditación 
activa, una posibilidad única proporcionada por el azar de 
encontrarse cara a cara con la esencia anárquica del 
universo, más allá del poder humano de control o 
manipulación. Es el proceso del juego, con su temporalidad, 
su ritmo impredecible pero repetitivo, lo que gobierna al 
jugador. En su análisis de los personajes de Dostoievski, que 
a menudo están obsesionados con el juego, Gary Saul 

 
294  Viktor Shklovsky, O Maiakovskom (Moscú: Sovetskii pisatel', 1940), 
97. 



Morson sugiere: “El deseo de alcanzar un momento de 
éxtasis ‒de 'permanecer fuera' del flujo temporal‒ atrae 
fatalmente a los personajes de Dostoievski... Esta es una 
especie de adicción a la que estaba sujeto el propio 
Dostoievski. Se expresa también en el juego compulsivo de 
Dostoievski, en su deseo de arriesgarlo todo en un 
momento intenso”. En cuanto al Jugador de Dostoievski, 
Morson continúa: “Lo que importa es la sacudida metafísica 
que experimenta cuando (como él siente) supera las leyes 
de la naturaleza y la sociedad con una victoria contra viento 
y marea”295. 

Los futuristas, por su parte, expresaron una fascinación 
por la temporalidad que se reflejaba en el movimiento 
físico, en lo que llamaban el ritmo “en vivo”: “Nosotros 
rompíamos ritmos. Khlebnikov dio estatus al metro poético 
de la palabra conversacional viva. Dejamos de buscar 
metros en los libros de texto; cada movimiento genera para 
el poeta un ritmo nuevo y libre”296.  

En la estética de las primeras vanguardias rusas, este 
ritmo del juego, del arte y de la vida misma, se superponía 
y entrelazaba, rápido e intenso como el latido de un 
corazón, tan irregular y repetitivo como el verso de la 
“escalera” de Mayakovsky (lesenka). Es esta “encarnación” 

 
295  Morson, Narrativa y Libertad, 202−3. 
296  Manifiesto sin título “From A Trap for Judges, 1,” en Russian 
Futurism through Its Manifestoes, ed. Lawton, 54. 



del ritmo físico, el vigoroso movimiento, y el impulso físico 
y la vivacidad del juego que distingue a los soldados 
jugadores de cartas de Larionov, por ejemplo, del ambiente 
silencioso de los inmóviles y sólidos jugadores de cartas de 
Cézanne, donde el juego es solo otro signo visual de la 
realidad metafísica del ser. 

El mismo ritual de participación física a través del 
movimiento, el ritmo y el tempo del juego de cartas es uno 
de los puntos cruciales en la interpretación poética del 
juego de cartas de Kruchenykh, cuando “el ritmo engañoso” 
del juego debería convertirse en una propiedad intuitiva del 
jugador: 

Habiendo jugado hasta el amanecer 
tengo todo claro, 
hasta el último tocón de árbol 
Exploté el cerebro irregular. 
Noche hecha jirones... 
Soñar en el lecho de rosas, 
Pero mis 
ojos abiertos 
están ardiendo… 

¡Jugador! 
Interioriza 
el ritmo complicado‒ 
es tu turno, 
correr riesgos 



destruir 
el cansado 
mundo 

Ferrocarril, ruleta y todo este jazz‒ 

Aquí Dostoievski 
perdió su par de pantalones, 
y allí Polina‒ su amor... 
¡Olvídate de tu celda de monasterio! 
O todo 
se romperá 
O por una carta astuta 
por una bruja 
serías aplastado. 
En el infierno 
ella te estrangulará 
como desertor‒ 
La reina 
de espadas, 
salitre, 
azufre, 
adiós... 

Encontraste tu camino de inmediato, 
caminabas recto  
nunca te sedujeron 
las bagatelas 



Tú 
rompiste 
la banca. 
¡Juega alto! Apuestas todo 
se llevarán! 
En pleno apogeo, ¡ah! 
Los ojos y los dedos, 
los corazones y las picas, 
los tréboles, 
todo arde297... 

El último poema de Kruchenykh “Jugador. El poema del 
juego”, escrito en 1945 y dedicado a Mayakovsky, resume 
retrospectivamente los temas y visiones que he analizado: 
el juego en el infierno, el poeta‒jugador que desafía al 
“mundo cansado” y su deseo de arriesgarlo todo en el azar 
en un momento de juego intensificado. La imprevisibilidad 
del juego de cartas se oculta en la tensión de su ritmo 
irregular.  

El vaivén interior de la obra, el presente infinito de la 
existencia y el ritmo físico de los “ojos y dedos” del jugador 
trascienden el fluir temporal.  

La dinámica del juego, en la que las largas horas se miden 

 
297  Kruchenykh, “Igrok. Poema igry. Maiakovskomu” (1945), publicado 
en Ruso en Iz literaturnogo naslediia, ed. Gurianova, 265−66. Traducción 
mía. Agradezco a John Bowlt por su consejo. 



por los movimientos de las manos de los jugadores, y la 
fatigada inmovilidad (¿o vacío?) de la “cara de póquer”, se 
convierte en una meditación sin fin, en una iniciación libre 
de obsesiones.  

Aquí la meta final, la banca, el oro, pasa por el fuego 
alquímico (todo en llamas) de un momento intenso, el 
punto más alto y la recompensa: un momento de 
iluminación, de conocimiento (habiendo jugado hasta el 
amanecer/tengo todo en orden).  

Kruchenykh provoca a los lectores embelesados a mirar en 
las profundidades de su inconsciente, sus visiones 
irracionales y su sensualidad para producir alusiones y 
asociaciones más allá de los límites del intelecto (explotó el 
cerebro irregular).  Kruchenykh y Mayakovsky eran famosos 
como apasionados jugadores de cartas en su vida privada, y 
Kruchenykh, que siguió siendo el más fiel a la poética del 
juego, escribió una vez en una carta a su amigo: “Hubo 
muchas cosas extrañas en mi vida, inesperadamente 
trágicas, etc. Quizás, influenció mi trabajo y mi subsiguiente 
existencia.... Tal vez eso era exactamente lo que necesitaba: 
profundizar en el juego. ¡Lo resuelvo y lo supero finalmente! 
¡El destino del hombre es incomprensible! Especialmente... 
el destino del poeta298. 

A través de las “palabras como tales” el lector se ve 
 

298  Krusanov, "Cartas de AE Kruchenykh a AA Shemshurin", 134. 



obligado a volverse hacia la “vida como tal”, hacia su esencia 
impredecible e irracional que existe fuera de todo canon. 
Kruchenykh no está apelando en su zaum a la lógica de sus 
lectores y su habilidad para resolver rechazos verbales, ni a 
su conocimiento de los libros. La poesía transracional puede 
compararse con el inconsciente, el núcleo oculto detrás de 
la “cara de póquer” del poeta, que es el embaucador, el 
fanfarrón, el creador del enigma tácito.  

El motivo del juego de cartas en la poética futurista se 
convirtió no solo en un motivo de representación, sino 
también en un medio de autoconocimiento, de 
autopresentación. 

 

  



 

 

 

 

V. VICTORIA SOBRE EL SOL Y TEATRO DEL ALOGISMO 299 

 

La teoría del lenguaje transracional de Kruchenykh, zaum 
o “más allá del sentido”, coincidió con el surgimiento del 
alogismo en las artes visuales, un concepto introducido por 
Malevich y rápidamente adoptado por otros futuristas. “La 
yuxtaposición alógica de las dos formas 'violín y vaca' 300 
como elemento de la lucha contra la lógica, el naturalismo, 
el significado filisteo y el prejuicio”, inscribió Malevich en el 
reverso de su pintura Vaca y violín (1913), yuxtaponiendo 

 
299  Este capítulo es una versión ampliada y revisada de mi libro “¡Vamos 
a rimar vaca y teatro! Language, Alogism, and Kruchenykh's 'Theatrical 
Instinct'”, en From Gogol to “Victory over the Sun”: Trayectorias of Russian 
Avant−Garde, ed. Alexis Klimoff, Nikolai Firtich y Dan Ungurianu, edición 
especial de Transactions of the Association of Russian−American Scholars 
in the USA 35 (2009): 37−54. 
300  Kazimir Malevich en el Museo Ruso (catálogo de la exposición), ed. 
Evgeniia Petrova (St. Petersburg: Palace Editions, 2000), 320. El propio 
Malevich siempre llamó a esta composición Vaca “sobre” violín (ver Elena 
Basner, “Pinturas de Malevich en la colección del Museo Ruso: La cuestión 
de la evolución creativa del artista” ibíd., 18). 



dos cosas que se corresponden como “manzanas y 
naranjas”. 

 

Kazimir Malevich: Vaca y violín, 1913 

De acuerdo con el espíritu de alogismo, el teatro de 
Khlebnikov y Kruchenykh de 1913‒15 estuvo marcado por 



la paradoja y la disonancia. Así como Malevich logró “rimar” 
“vaca” y “violín”, Kruchenykh provocó estallidos de risa en 
una conferencia pública al decir: “¡Aquí hay dos ricas rimas 
para ti: vaca y teatro!” 301 

 

 

ALOGISMO EN LA PINTURA 

De hecho, los vínculos semánticos entre los personajes 
dramáticos de Kruchenykh y sus acciones son, en esencia, 
los mismos que entre los objetos de las pinturas alógicas de 
Malevich y otros artistas de vanguardia de 1913 y 1914. La 
ironía lúdica y el “instinto teatral”, un término acuñado 
aproximadamente al mismo tiempo por Nikolai Evreinov, se 
convirtieron en elementos fundamentales en el alogismo. 
“El instinto de teatralización que tengo el honor de haber 
descubierto puede describirse mejor como el deseo de ser 
'diferente', de hacer algo que sea 'diferente', de imaginarse 
a uno mismo en un entorno que sea 'diferente' del entorno 
cotidiano de nuestra vida cotidiana.... Todos nacemos con 
este sentimiento en el alma, todos somos esencialmente 
seres teatrales”, escribe Evreinov 302 . Elena Basner 

 
301  El episodio con Kruchenykh se describe en K. Barantsevich, "Korova 
i teatr (lektsiia Kruchenykh)", Birzhevye vedomosti, 2,6 de noviembre de 
1913 (edición vespertina). 
302  Evreinoff, Teatro en la vida, 23. 



caracteriza estas obras cubofuturistas como 
“multisignificativas y polisemánticas, que desconciertan y 
escandalizan al espectador crédulo con maniobras como 
colocar un cigarrillo en los labios de Mona Lisa”303. En Vaca 
y violín (1913), Englishman in Moscow (Inglés en Moscú, 
1914) y Aviator (1914), hay un “acertijo” dentro de la 
composición pictórica formada por lo que en un principio 
parecen ser objetos ingenuamente representados y 
fragmentos aleatorios que se ofrecen al espectador como 
una especie de juego304. En este juego, sin embargo, no hay 
“premio”, ni respuesta ganadora única, ya que el acertijo 
alógico no es susceptible de ningún mecanismo racional.  

Como las palabras en la poesía transracional, los objetos 
en estas composiciones visuales pueden acumular un 
espectro completo de significados, desde detalles 
cotidianos hasta símbolos metafísicos. Su significado es 
fluido y ambivalente; se escabullen y cambian según el 
contexto improvisado activamente por el espectador. 

 
303  Basner, "Pinturas de Malevich", 19. La alumna de Malevich, Anna 
Leporskaya, recordó la Mona Lisa con un cigarrillo. 
304  Compare esto con las revelaciones de Kruchenykh sobre zaum: “El 
enigma... Un lector, que ante todo es curioso, está seguro de que lo 
transracional tiene algún significado, algún sentido lógico. De modo que es 
atrapado por un 'cebo': en el acertijo, el misterio. Decir 'yo amo' crea 
obligaciones; es muy definido, y un hombre nunca lo quiere. Es reservado, 
es avaro, está creando el enigma.... Si un artista se esconde intencionalmente 
en el alma de lo transracional, no lo sé” (Krusanov, “AE Kruchenykh Letters 
to AA Shemshurin,” 153). 



Kruchenykh consideraba esta ambivalencia como el 
componente crucial del zaum. “La palabra transracional 
siempre contiene partes de varias palabras (conceptos, 
imágenes) que producen una nueva imagen 'transracional' 
(no definida con precisión)”, dijo305.  De manera similar, en 
la pintura alogista, los planos geométricos abstractos sirven 
como fondo para objetos o detalles aleatorios que han sido 
arrancados de la red de conexiones semánticas ordinarias. 
“Dentro” de la construcción pintada es una especie de 
“imagen” especulativa que se asemeja a un jeroglífico 
tradicional compuesto por diferentes objetos y fragmentos 
arbitrarios, incluidos el letrero “arrancado”, secciones del 
letrero y fragmentos de palabras que se convirtieron en 
atributos necesarios de muchas de estas composiciones. 

Por ejemplo, en Aviator (1914) de Malevich, el naipe 
ocupa el lugar central en la composición y está entre los 
elementos de este “jeroglífico”, que crea el tono alógico. En 
el alogismo los objetos existen como tales, y el artista los 
despoja de un contexto cotidiano como para devolverles su 
esencia fenomenológica representada por los rasgos físicos 
puros de textura, forma y color. En el reverso de Aviator, 
Malevich escribió: “(esto no es un simbolismo) una carta y 
un pez no significan nada excepto ellos mismos” 306 . No 

 
305  A. Kruchenykh, “Otkuda i kak poshli zaumniki”, en Aleksei 
Kruchenykh, K istorii russkogo futurizma. Vospominaniia i dokumenty, ed. 
Nina Gurianova (Moscú: Gileia, 2006), 303. 
306  Véase Kazimir Malevich en el Museo Ruso, 321. 



obstante, Malevich nos dejó innumerables pistas sobre la 
interpretación simbólica que el propio artista advertía. 

 

Kazimir Malevich: El aviador, 1914 

El aviador sostiene el as de tréboles, que se transforma en 
un significante vacío, creando un sistema puro de lenguaje 
(en este caso, lenguaje visual) en torno a un “hipertexto” 



que combina claves verbales y no verbales. Tenemos ante 
nosotros un ejemplo perfecto de la “galaxia de significantes, 
no una estructura de significados” barthesiana: “no tiene 
principio, es reversible; ganamos acceso a él por varias 
entradas, ninguna de las cuales puede ser declarada 
autoritativamente como la principal; los códigos que 
moviliza se extienden hasta donde alcanza la vista, son 
indeterminables”307. 

Por lo tanto, un as de tréboles, que en la adivinación 
puede significar una prisión, un cuartel o incluso el servicio 
militar, puede leerse como una melodía para establecer el 
estado de ánimo de toda la imagen. Es especialmente 
significativo en el contexto histórico de la Primera Guerra 
Mundial, cuando los mejores pilotos también eran llamados 
ases. El principio del juego, basado en la fusión de lo 
imaginario y lo real, con la inserción de detalles fantásticos, 
contiene un elemento activo de ironía. Por ejemplo, el 
contorno blanco del pez se extiende por el cuerpo del 
aviador como si fuera una insignia honorable o un ala 
plegada. El contorno irregular del pez blanco se “rima” 
visualmente con la sierra dentada; la flecha apunta a la “o” 
del sombrero, y la conexión semántica entre estos objetos 
está abierta, apoyándose en todas las asociaciones posibles 
y en la intuición personal y las reminiscencias del 
espectador. Malevich insistió en su inscripción que en el 

 
307  Roland Barthes, S/Z, trad. Richard Miller (Nueva York: Hill & Wang, 
1974), 5. 



espacio “extrañado” del alogismo es imposible e 
innecesario explicar lo inexplicable o llevar el inconsciente a 
la esfera de la conciencia y la lógica racional del 
“reconocimiento”. Todos estos detalles, o letreros 
arrancados, parecen representar una “obra de teatro” 
llamada “Aviador”. 

 

Olga Rozanova: Cine moderno 

La combinación de la “ruptura” o cambio de formas cubo‒



futuristas con sus detalles aleatorios “realistas” 
representados, produce la disonancia alógica necesaria, que 
Shklovsky pronto definiría como el dispositivo artístico de 
“distanciamiento” o “desfamiliarización” (extrañamiento), 
inspirado en la práctica y teoría del lenguaje transracional 
de Khlebnikov y Kruchenykh. Otro ejemplo es “El cine 
Moderno” de Rozanova (1915, Museo Regional Slobodskoi), 
que se reduce a una construcción pictórica consistente en 
formas geométricas de color que sirven como fondo para 
los muchos objetos superpuestos y detalles accidentales 
como si fueran atrapados por la luz por el ojo de un 
transeúnte. La fragmentariedad de la estructura visual 
coincide con las inscripciones rotas, incluidas en la 
composición en la esquina superior derecha, que se leen 
como versos de un poema transracional. 

La inflexión cubofuturista, que enfatiza el dinamismo y la 
simultaneidad del momento, ya no está presente en estas 
piezas. “El estilo alógico no fue tan espontáneo como infiere 
Malevich en sus comentarios, ni fue únicamente el carácter 
de los objetos lo que determinó la forma en que se 
combinaban en el lienzo”, según Troels Andersen308. En su 
célebre ensayo “Del cubismo y el futurismo al 
suprematismo” (1915), Malevich señaló que, en el 
cubofuturismo, los objetos “contienen una masa de 
momentos temporales. Sus formas son diversas y, en 

 
308  Malevich: Catálogo razonado de la Exposición de Berlín [de] 1927, 
ed. Troels Andersen (Ámsterdam: Stedelijk Museum, 1970), 26. 



consecuencia, las formas en que se pintan son diversas. 
Todos estos aspectos temporales de las cosas y su anatomía 
(los anillos de un árbol) se han vuelto más importantes que 
su esencia y significado. Y estas nuevas situaciones fueron 
adoptadas por los cubistas [sic] como medio para construir 
cuadros. Además, estos medios fueron construidos para 
que la confrontación inesperada de dos formas produjera 
una disonancia de máxima fuerza y tensión”309. 

 

Mikhail Matiushin, Aleksei Kruchenyikh y Kazimir Malevich. San 
Petersburgo, 1913. Fotografía de K K Bulla. 

El siguiente paso en el desarrollo de esta construcción 
pictórica es la transformación de las “estructuras 

 
309  Kazimir Malevich, “Del cubismo y el futurismo al suprematismo: el 
nuevo realismo pictórico (1915)”, en Arte ruso de la vanguardia, ed. Tazón, 
131. 



anatómicas” de las cosas en formas abstractas. Este proceso 
ya estaba ocurriendo en los diseños escénicos y el vestuario 
de Malevich para la ópera futurista Victoria sobre el sol de 
Kruchenykh. Estos trajes se derivaban de formas 
geométricas, que estaban hechas de cartón y parecen haber 
sido enormes, según las reminiscencias de los 
contemporáneos y algunas fotografías de periódicos310. 

 

Victoria sobre el sol, Ópera de Aleksei Kruchenykh y Mikhail Matiushin 

Al abstraer el concepto mismo de cosa en 1913‒14, y 

 
310  Para más información sobre vestuario y escenografía, véase John 
Milner, “Malevich's Victory over the Sun,” en Victory over the Sun, ed. 
Patricia Railing (Londres: Artists Bookworks, 2009), 2: 83−98; esta edición 
incluye una nueva traducción, algunos materiales documentales y artículos 
sobre la ópera futurista. Ver también Charlotte Douglas, Swans of Other 
Worlds: Kazimir Malevich and the Origins of Abstraction in Russia (Ann 
Arbor, MI: UMI Research Press, 1980). 



despojarlo de su contexto tradicional y razón de ser lógica 
en sus diseños, así como en las composiciones pictóricas, 
Malevich llegó a reemplazar la cosa con formas de color en 
sus abstracciones suprematistas de 1915, como hizo 
Rozanova en sus pegados de papel aproximadamente al 
mismo tiempo. De hecho, en las obras alogistas hay una 
“proyección” de todas las posibles direcciones futuras de la 
primera vanguardia rusa. Hay elementos de suprematismo 
en la autonomía de las formas planas de color que 
generalmente constituyen el fondo de estas composiciones 
pictóricas, y en la recodificación del objeto, o cosa, colocado 
en un contexto inesperado y despojado de su significado 
mundano, hay un presagio del dadaísmo y el surrealismo. 
Esta dualidad otorga un encanto especial a la calidad 
novedosa e impredecible de la pintura durante este período 
de transición, la etapa del alogismo, que equilibra 
dramáticamente elementos de lo figurativo y lo abstracto, 
lo narrativo y lo absurdo. 

El lado humorístico de este “acto de equilibrio” se había 
registrado en la serie de fotografías escenificadas 
producidas por Carl Bulla, uno de los fotógrafos de San 
Petersburgo más conocidos de la era prerrevolucionaria. 
Malevich, Kruchenykh y Matiushin (en algunas imágenes se 
les une Pavel Filonov, quien diseñó la Tragedia de 
Mayakovsky), todos con corbata negra y aspecto muy serio 
(excepto Kruchenykh, por supuesto), posan 
deliberadamente con un piano de cola colgando sobre sus 



cabezas. El truco está en que el piano está pintado sobre un 
fondo, que está suspendido boca abajo. John Bowlt 
encuentra este gesto dadaísta puro de “profundo 
significado simbólico” 311 . El universo lógico es tan 
espontáneo como la naturaleza del juego. Para Kruchenykh, 
Khlebnikov, Matiushin y Malevich, el proceso del juego, ya 
sea en el teatro, la poesía o su rutina diaria, puede 
compararse con un proceso cognitivo, como un medio para 
investigar lo racionalmente incognoscible. Hablando sobre 
el papel y la esencia del juego en la sociedad, Hans‒Georg 
Gadamer señala que el atractivo del juego es que domina 
literalmente a los jugadores, y no al revés. Según él, el juego 
y el arte son similares, ya que tanto el juego como la obra 
de arte poseen una esencia propia, independiente de la 
conciencia de los jugadores. “En la medida en que la 
naturaleza carece de propósito o intención, al igual que 
carece de esfuerzo, es un juego en constante renovación y, 
por lo tanto, puede aparecer como un modelo para el arte”, 
escribe Gadamer312. 

 
311  John Bowlt vincula la lógica de estas fotografías con el concepto de 
“Victory”: “Esta parodia de la gran ópera desplazó o invirtió las funciones 
y expectativas convencionales del teatro a través de la informalidad del 
lenguaje, el absurdo de la trama y la hipérbole de la acción” (Bowlt, “The 
Cow and the Violin”, en Eastern Dada Orbit, editor Janecek y Omuka, 145). 
312  Hans−Georg Gadamer, Truth and Method (Nueva York: Continuum, 
1975), 94. La metodología hermenéutica de Gadamer parece ser bastante 
aplicable a la estética anárquica de las primeras vanguardias. La teoría del 
juego puede ser considerada desde posiciones opuestas a la estética clásica. 



El proceso de juego, y por analogía, el proceso creativo, 
dirige la acción del artista‒jugador. El juego crece hasta 
convertirse en un modelo de existencia o modo de vida 
dinámico e imprevisible. “A pesar de toda su 'falta de 
sentido', el mundo del artista es más racional y real que el 
mundo del filisteo, incluso en el sentido filisteo”, escribió 
Kruchenykh en Let's Grum bled313. El punto es que la misma 
“lógica” (o más bien el alogismo) del juego, como la de todo 
proceso creativo, es la lógica del absurdo, de los sueños y 
del inconsciente. 

Si la base de cualquier proceso creativo es el deseo de 
encarnar o materializar el inconsciente y liberarse de la 
carga de las “sombras” profundamente ocultas del yo 
exorcizándolas y expulsándolas del propio ser, entonces ese 
proceso puede considerarse como un rito. En el futurismo 
ruso temprano, este aspecto de la creación, ya sea acción o 
meditación, evento o experiencia, es más importante que el 
trabajo o producto final de la experiencia en su “cosidad” 
fija e inmutable. 

 
 

TEATRO FUTURISTA 

En julio de 1913, Matiushin invitó a sus camaradas de la 

 
313  A. Kruchenykh, Vozropshchem (San Petersburgo: Svet, 1913), 9. 



Unión de Jóvenes Malevich y Kruchenykh a su casa de 
verano en Uusikirkko, donde declararon que la reunión sería 
el Primer Congreso de Futuristas de Toda Rusia. (Khlebnikov 
también iba a participar, pero no pudo ir). Inmediatamente 
anunciaron su proyecto publicando un manifiesto en un 
semanario de San Petersburgo anunciando la fundación del 
teatro Budetlianin (futuriano), basado en “nuevos principios 
de la palabra, el decorado y la música”314. Entre las futuras 
producciones mencionadas estaban el drama de 
Kruchenykh Victoria sobre el sol (una ópera), Ferrocarril de 
Mayakovsky y Cuento de navidad de Khlebnikov. 

“La Sociedad de la Unión de Jóvenes, consciente del 
dominio de los actores teatrales mayores y teniendo en 
cuenta el impacto inusual de nuestros atardeceres, ha 
decidido organizar las cosas a gran escala y mostrar al 
mundo el primer teatro futurista”, escribió Kruchenykh315. 

Sin embargo, este teatro había sido precedido por otro 
experimento teatral: la puesta en escena de “obras de 
cámara” (khoromnye deistva) por parte de la Unión de la 
Juventud en 1911. La función, que se presentaba en tres 
plataformas en medio del auditorio, constaba de tres 
partes: una tragedia de estilo folklórico en dos actos sobre 
“El zar Maximiliano y su desobediente hijo Adolf”, seguida 
de “juegos de cámara caprichosos con la audiencia” que 

 
314  Za 7 dnei (San Petersburgo) 28 (15 de agosto de 1913): 605−6. 
315  Kruchenykh, "Nash vykhod", 73. 



implicaba la participación activa de los espectadores en un 
corro de danza con fuego de cañón. 

 

Olga Rozanova, cartel de Teatro Futurista, 1913. 
Litografía en tres colores sobre papel 

La tercera parte constaba de varios números de canto y 
baile y, a juzgar por las reacciones de la crítica, recordaba a 
un programa de cabaret. Toda la producción se inspiraba en 
la acción sintética del balagan (puesto de marionetas en las 



ferias públicas), donde los límites entre los artistas y el 
público son mínimos, así como la realidad y el juego, lo 
cómico y lo trágico316. 

Hacia fines de 1913, se realizaron dos producciones en el 
teatro Luna Park (anteriormente Komissarzhevskaya) en 
San Petersburgo. La primera, el 2 y 4 de diciembre, fue Una 
Tragedia de Mayakovsky, diseñada por Filonov y Shkolnik. 
La segunda obra fue Victoria sobre el sol, con texto de 
Kruchenykh, prólogo de Khlebnikov, música de Matiushin y 
escenografía, vestuario y utilería de Malevich, presentada 
los días 3 y 5 de diciembre. La obra monodramática de 
Mayakovsky, en la que Vladimir Mayakovsky interpretó al 
protagonista principal, el poeta, tiene mucho que ver con su 
poesía lírica y está ambientada en una ciudad familiar en sus 
poemas. Según Kruchenykh, su tragedia retrata, por un 
lado, a un poeta futurista y, “por el otro, toda suerte de 
filisteos, 'pobres ratas' asustados por el ritmo urbano y la 
'revuelta de las cosas'317. El diseño de Filonov se basaba en 
el contraste entre la vivaz personalidad del apuesto joven 
Mayakovsky vestido con un traje de todos los días y la 
bidimensionalidad estática de las extrañas figuras 
fantasmales que lo rodeaban en forma de figura humana 
movidas por actores con uniformes blancos, que Filonov 
había pintado en lienzos. El monodrama de Mayakovsky se 

 
316   Véase Howard, Unión de Jóvenes, 72−86. 
317  Kruchenykh, "Nash vykhod", 78−79. 



centra en los estados de ánimo del héroe‒narrador, y todos 
los personajes a su alrededor parecen ser fantasmas, 
reflexionando sobre diferentes aspectos de su personalidad 
poética.  

A diferencia de Vladimir Mayakovsky, Victory over the Sun 
no se puede comparar con un poema lírico escrito para un 
concierto. La ópera futurista se basó desde el principio en la 
dinámica del juego, y se esperaban y designaban efectos 
teatrales.  

Entre 1913 y 1916, Aleksei Kruchenykh escribió varias 
obras de teatro y breves piezas dramáticas, entre ellas -
Victoria y la inacabada Voennaia opera (Ópera militar), 
concebida ambiciosamente, también junto con Khlebnikov, 
Malevich y Matiushin, en 1914. La obra corta de Kruchenykh 
Most (Puente) fue escrita a finales de 1913‒14, después de 
La victoria y antes de la ópera Voennaia, según el propio 
autor318. Además, hay un drama de una página en un acto 
(Deimo) de su libro Let's Grumble and Gly‒Gly, una obra 
inacabada sobre el futurismo y los futuristas (1915‒16)319. 

 
318  Para más información sobre la obra Most (Puente) de Kruchenykh, 
véase Nina Gurianova, “Nev−dannyi most, ili teatr alogizma Alekseia 
Kruchenykh,” en Terentievskii Sbornik 2, ed. Sergei Kudriavtsev (Moscú: 
Gileia, 1997), 324−45. 
319  Después de una pausa, Kruchenykh volvió a dedicarse a la 
dramaturgia a fines de la década de 1920, escribiendo y publicando varias 
obras de teatro y algunos bocetos para dramas y guiones. Estos últimos 
trabajos se encuentran más allá del marco temático y cronológico de este 



Todos estos dramas están escritos en la clave de las 
primeras poéticas futuristas del zaum y el alogismo. 

 

Kazimir Malevich: El lector,1913 

Este cuerpo de trabajo marca el teatro de Kruchenykh 
como un fenómeno independiente, que lamentablemente 
apenas se ha abordado en la literatura que trata sobre el 
teatro futurista. Si se menciona a Kruchenykh, es sólo en -
relación con Victoria, que a veces se considera 

 
libro. 



incorrectamente como un experimento más o menos 
incidental en el género dramático. A juzgar por sus 
memorias Kruchenykh y las reminiscencias de sus 
contemporáneos, mostró un interés constante y profesional 
por el teatro ‒en particular, los experimentos de Vsevolod 
Meyerhold‒ desde que era estudiante. En ese momento, 
publicaba regularmente críticas de teatro en un periódico 
local. Más tarde, Kruchenykh se hizo conocido por su 
destacado talento histriónico. Tenía la llamativa voz de un 
actor profesional y recibió muchos elogios por su magistral 
lectura de poesía. Además de escribir Victory over the Sun, 
Kruchenykh también dirigió e interpretó dos papeles en ella: 
Una persona malévola (Nekii Zlonamerennyi) y Lector 
(Chtets). A juzgar por las memorias y los documentos de 
archivo, la primera puesta en escena de Victoria fue 
comparable a las representaciones del Futurismo italiano y 
del Dadá de Zúrich. Las líneas de los personajes se 
escribieron como una “partitura”, enfatizada por las 
direcciones escénicas de Kruchenykh: “canta”, “grita”, 
“chirría”, “choca”, etc., que describían cada tonalidad, ritmo 
y tempo de la acción. Kruchenykh dividió sus obras en obras 
“mudas” para publicación y aquellas para ser representadas 
en el escenario, o “para sonido”320. 

 
320  En una carta de Tiflis (ahora Tbilisi) al poeta Sergei Gorodetskii, en 
la que puede estar refiriéndose tanto a Gly−Gly (que Kruchenykh tenía 
tentativamente la intención de publicar en la revista nunca realizada 
Supremus) como a Most, Kruchenykh señala: “Aquí tengo algunas obras, 
una para publicación y otra para representación” (Iz literaturnogo naslediia 



Así como el suprematismo de Malevich de 1915‒1920 se 
relaciona retrospectivamente con la puesta en escena de La 
Victoria sobre el sol en 1913, el “teatro” de Kruchenykh del 
alogismo” pervive en las últimas etapas de la vanguardia. La 
fusión inicial de Kruchenykh de un “instinto lingüístico” 
único y su propio sentido del drama influyeron 
directamente tanto en el concepto de Ilya Zdanevich de 
“teatro transracional” como en las fantasmagorías 
surrealistas de Daniil Kharms, particularmente en sus 
primeras obras321. 

Lo que distinguió la “visión teatral” de Kruchenykh de 
otras obras de vanguardia o tendencias modernistas 
anteriores (por ejemplo, la de Alfred Jarry o Nikolai 
Evreinov) fue su enfoque novedoso del lenguaje, que se 
reflejaba en su dirección escénica y el diseño de 
Malevich 322 . En el drama de Kruchenykh, el lenguaje se 
transforma intencionalmente en el principal 

 
Kruchenykh, ed. Gurianova, 205). 
321  Para conocer la influencia de Kruchenykh en Kharms, véase la 
monografía del erudito suizo Jean−Philippe Jaccard Daniil Kharms et la fin 
de Vavant−garde russe (Berna: P. Lang, 1991), aquí citada de la traducción 
al ruso: id., Daniil Kharms i konets russkogo avangarda (San Petersburgo: 
Akademicheskii proekt, 1995). “Kru chenykh menciona la recitación ('la 
textura de la recitación'), que significa declamación, canto, coro, orquesta, 
etc. Esto también es muy importante para Kharms” (ibid., 20). 
322  Para un contexto más general sobre el teatro y la interpretación de 
vanguardia internacional, véase Gunter Berghaus, Theatre, Performance, 
and the Historical Avant−garde (Nueva York: Macmillan, 2005). 



“acontecimiento artístico”, sirviendo como tema del arte 
más que como un medio de comunicación o un instrumento 
para la caracterización. Unas veces la textura sonora se 
convierte en ruido fónico como fondo de la pantomima en 
escena, otras veces los personajes recurren a la pura poesía 
sonora, o hablan un lenguaje “desconectado” del zaum, 
basado en cambios semánticos, contrastes trágico‒cómicos 
y disonancia. 

Pero es la textura fónica del lenguaje en su juego libre lo 
que pasa a primer plano en su drama en la incorporación de 
un coro y glosolalia323, dispositivos que posteriormente se 
convirtieron en rasgos distintivos de la poesía sonora y el 
teatro experimental del siglo XX.  

No es coincidencia que este aspecto del teatro de 
Kruchenykh anteceda a las tendencias posteriores del -
teatro surrealista y al teatro del absurdo de la posguerra, o 
“teatro de la burla”, como prefería llamarlo Eugene Ionesco. 
Esta comparación se justifica por la creencia de Ionesco de 
que los temas del absurdo “se pueden encontrar a lo largo 
de la historia del teatro”324. Los mismos principios dominan 
el “teatro de la crueldad” de Antonin Artaud, que socava el 
enfoque utilitarista del lenguaje (como puro medio de 

 
323  La glosolalia, de acuerdo con los lingüistas, es la vocalización fluida 
de sílabas sin significado comprensible alguno. [N. d. t.] 
324  Claude Bonnefoy, Conversaciones con Eugene Ionesco (Nueva 
York: Holt, Rinehart & Winston, 1970), 121. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Ling%C3%BC%C3%ADstica


comunicación) e intenta utilizar el habla como un hechizo 
mágico para restaurar su capacidad de conmocionar 
físicamente325. 

Desde el principio, Victoria sobre el sol presentó a su 
audiencia un “truco futurista” del que Kruchenykh era un 
gran maestro.  

La victoria por lo general llega después de una guerra, y la 
guerra es semánticamente compleja ‒una metáfora más 
que un tema‒ en las primeras vanguardias rusas.  
Parafraseando una de las metáforas de Mayakovsky, 
Kruchenykh escribió su drama “por medio de la guerra” (por 
analogía con la tinta), utilizando la guerra no como tema 
sino como medio y metáfora de la creatividad futurista.  

Si Marinetti se esforzó por “matar la luz de la luna”, 
Kruchenykh y Malevich forjaron un ataque contra el sol. En 
una entrevista con el diario de San Petersburgo Den 3 (Día), 
Matiushin y Malevich explicaron la Victoria sobre el Sol con 
más detalle, diciendo: 

El sentido de la ópera tiene que ver con el 
derrocamiento de uno de los grandes valores artísticos, 
en este caso particular, el sol... 

Los futuristas quieren liberarse de esta cualidad 
 

325  Véase Antonin Artaud, Theatre and Its Double (Nueva York: Grove 
Press, 1958). 



ordenada del mundo, de las conexiones que se cree que 
existen en él. Quieren transformar el mundo en un caos, 
hacer pedazos los valores establecidos y, a partir de 
estos pedazos, crear nuevos valores haciendo nuevas 
generalizaciones y descubriendo nuevas conexiones 
inesperadas e invisibles. Toman el sol, este es un valor 
anterior, por lo tanto los constriñe y quieren 
derrocarlo326.  

Charlotte Douglas sugiere que la intención de Malevich y 
Kruchenykh era manipular los focos de los proyectores del 
escenario para que los fondos parecieran tridimensionales: 
“La ambigüedad de la relación espacial, especialmente en la 
percepción de la profundidad, indudablemente se vio 
incrementada por el 'efecto túnel' creado por los centros de 
retroceso de los fondos....  

Este efecto se puede visualizar bastante claramente, por 
ejemplo, en el diseño, que apareció en la portada del 
libreto.  

La sección de un avión ocupa toda la altura del extremo 
izquierdo, con el gran sol esquemático justo detrás.... El 
espectador, mientras está confinado por los lados de la 

 
326  S. Patraskin, “Bayachi budetliane” (Los bardos futuristas), Den', 8 de 
diciembre de 1913. 



'caja', se enfrenta a una abertura en el espacio sin fin”327. 

Esta metáfora del infinito en la ópera encarna la búsqueda 
de destruir lo viejo en aras de crear de nuevo, lo que “inspiró 
conmoción en algunas mentes y liberó a otras”. 

Lector: Todavía estoy tratando de decir: piensa en el 
pasado 

Cargado de dolor y errores... 

de posar y de doblar las rodillas... recordemos y 
comparemos con el presente... tan divertido: 

libres de la pesadez de la gravitación universal, 
estamos arreglando nuestras cosas de manera 
elaborada, como si un rico reino estuviera en transición. 

(escena 5)328 

Este drama es una antiutopía contemporánea sobre el 
colapso de la civilización humana, que termina 
proclamando que no hay fin: “el mundo caerá pero no hay 
fin para nosotros” 329 . El mismo título de la obra de 

 
327  Douglas, Cisnes de otros mundos, 44−45. 
328  Aleksei Kruchenykh, “Pobeda nad Solntsem”, en id., Stikhotvoreniia, 
poesía, romance, ópera, ed. SR Krasitskii (St. Petersburg: Akademicheskii 
proekt, 2001), 399. De aquí en adelante, todos los extractos de la ópera son 
traducciones mías. 
329  Ibíd., 405. 



Kruchenykh revela algo que está más allá del mundo 
humano, invirtiendo la noción de progreso.  

 

Kazimir Malevich, cubierta para Victoria sobre el sol de Aleksei 
Kruchenykh y Mikhail Matiushin. S. Petersburgo, 1913 

En cierto sentido, este concepto anti‒teleológico -
corresponde a la noción heideggeriana de 
“deshumanización”: “Pensar contra los valores no es 
sostener que todo lo interpretado como un 'valor' ‒



'cultura', 'arte', 'ciencia, 'dignidad humana', 'mundo' o 
'Dios'‒ no tiene valor.  

Más bien, es importante finalmente darse cuenta de que 
precisamente a través de la caracterización de algo como 
'un valor', lo que es tan valorado es despojado de su valor.... 
Toda valoración, aun cuando valore positivamente, es una 
subjetivación. No permite a los seres: ser”330. 

En Victoria, el sentido del absurdo resiste la rutina 
persistente de los dogmas y valores estéticos, sociales e 
ideológicos por medio de la parodia, de la disonancia, de la 
“apertura” filosófica del nihilismo. 

 

 

PARODIA Y PROVOCACIÓN 

El trabajo de Kruchenykh no es un drama o libreto típico. 
Simplemente trasciende las definiciones de género. Silvija 
Jestrovic utiliza el término “teatro de extrañamiento” (en 
relación con el “extrañamiento” o la “desfamiliarización” 
formalista) en un libro muy interesante sobre el teatro 
brechtiano, que trata los modos y modelos de vanguardia 

 
330  Martin Heidegger, “Letter on Humanism”, en id., Basic Writings, 
250,251. 



rusos como ejemplos anteriores331. El alogismo sugiere una 
completa desintegración de la idea, el texto y las reglas 
tradicionales de puesta en escena. Puede suponerse que tal 
transformación conduce a una disolución completa de la 
narración: pero es solo una desintegración parcial, y sobre 
su base emerge una nueva idea del texto absurdo y 
enajenado. 

En la deliberada trascendencia del género y la teatralidad 
ecléctica de Victoria, hay un toque de teatro de variedades, 
lo circense, lo grotesco bufonesco, y, por poner un ejemplo 
preciso, del “teatro de la parodia” de Kozma Prutkov (una 
mistificación, una ficción) del autor del siglo XIX, famoso por 
sus aforismos más grandes que la vida, creados por los 
escritores Aleksei K. Tolstoi y los hermanos 
Zhemchuzhnikov), que Kruchenykh admiraba mucho. 
También estaba el teatro de parodia literaria y artística de 
Nikolai Evreinov, el Crooked Mirror (Espejo torcido), que 
representaba con éxito obras breves, generalmente tres o 
cuatro en una noche, en 1913. Entre ellas se encontraban 
Una reunión pública solemne en memoria de Kozma 
Prutkov y la famosa ópera parodia Vampuka. El 29 de enero 
de 1914, menos de dos meses después de las 
representaciones futuristas en el teatro Luna Park, el 
Crooked Mirror incluyó en uno de sus programas A Butterfly 
Sausage (Una mariposa salchicha), una hilarante parodia del 

 
331  Silvija Jestrovic, Theatre of Estrangement: Theory, Practice, 
Ideology (Toronto: University of Toronto Press, 2006). 



teatro futurista de NG Smirnov y SS Shcherbakov,  
parodistas conocidos que colaboraron con Evreinov. La 
aspiración a existir fuera de los límites del género y la 
tendencia hacia el “formato menor” de repente se volvieron 
comunes en esos años, evidenciado por la enorme 
popularidad de los cabarets, incluyendo el Murciélago 
(Letuchaia Mysh'; 1908‒22) y el Perro callejero. 
(Brodiachaia Sobaka; 1911‒15), que llamaa la atención de 
los futuristas, que solían pasar mucho tiempo allí332.  

El género de la parodia, sin embargo, fue considerado en 
los círculos de vanguardia como una forma artística que 
facilitaba el desenmascaramiento, la singularización y la 
simplificación hasta el punto del absurdo: la destilación de 
nuevos elementos y recursos estilísticos333. A principios de 
la década de 1910, la crisis del teatro clásico y convencional 
era dolorosamente obvia para todos, una situación que se 
reflejó en varios intentos teóricos y prácticos de crear una 
nueva concepción del teatro y la representación teatral. 
Estos incluían a Meyerhold y su teatro experimental 
“estilizado”; La visión mística de Viacheslav Ivanov; el 
“teatro como tal” o el teatro total de Evreinov; y finalmente 

 
332  Véase Liudmila Tikhvinskaya, Kabare i teatry miniatiur v Rossii, 
1908−1917 (Moscú: Kul'tura, 1995). 
333  Sobre este tema, véase la muy informativa publicación de los 
materiales de archivo de Rashit Yangirov, “Futurizm i futuristy v 
teatral'nykh parodiiakh 1910− x godov”, en Kharmsizdat predstavliaet: 
avangardnoe povedenie (San Petersburgo: Kharmsizdat, 1998)., 77−96. 



la “cuarta pared” del ultranaturalista Teatro del Arte de 
Moscú de Stanislavsky. 

Por cierto, la actitud de los futuristas hacia este último fue 
expresada sin ambigüedades por Kruchenykh en un prólogo 
lacónico a su breve fragmento de drama publicado en Let's 
Grumble (Vamos a quejarnos), afirmando: “No he estado en 
el teatro durante bastante tiempo; la última vez que estuve 
allí me torcí el brazo huyendo de un venerable refugio de 
vulgaridad: el oropelado Teatro del Arte de Moscú. ¡El 
nuevo teatro pone los nervios de punta y ofrece nuestras 
nuevas revelaciones en todas las artes!”334 

En sus memorias, Kruchenykh mencionó que estaba 
tratando de crear un “teatro público” para dirigirse 
directamente, provocar e involucrar a la audiencia; un 
teatro que evocara el “instinto teatral” de su audiencia y 
fuera más allá del entretenimiento habitual o la prédica 
moralista. 

Evreinov proclamó tesis sobre “la impotencia del lenguaje 
en materia de definiciones finales” para justificar la esencia 
pre‒estética del teatro, libre de la literatura y la estética, 
contra la belleza por la belleza y la actuación por la 
actuación, “La teatralidad es preestética, es decir, más 
primitivo y más fundamental que nuestro sentimiento o 
sentimientos estéticos. Sería ridículo hablar del esteticismo 

 
334  Kruchenykh, Vozropshem, 3. 



de un salvaje. En efecto, ¿quién concebirá la feliz idea de 
dotarlo de la capacidad de gozar de la 'belleza por la 
belleza'? Pero ciertamente posee el sentido de la 
teatralidad” 335 . Sus ideas no podían sino atraer a los 
futuristas, y algunos de ellos ‒Kulbin y Kamensky en 
particular‒ disfrutaron de una estrecha amistad con 
Evreinov. Los primeros manifiestos literarios futuristas son 
paralelos en algunos aspectos a las ideas de Evreinov sobre 
el teatro y la teatralidad336. Por ejemplo, su noción de que, 
en el arte, la forma se convierte en contenido, y no 
viceversa, es similar a la tesis de Kruchenykh de que la 
“nueva forma crea nuevo contenido”, y el “teatro como tal” 
de Evreinov recuerda la “palabra como tal” de los futuristas. 
Los contemporáneos del Espejo Torcido, que comenzó su 
existencia como un cabaret, percibían la corriente principal 
del teatro como una miniatura escénica sintética que 
combinaba texto, música y danza sin ninguna clasificación 
en géneros. 

La obra de Kruchenykh rastrea una nueva tradición de 
metaparodia autorreflexiva regenerada en Balaganchik (Un 
espectáculo de marionetas), escrita por Blok y puesta en 
escena por Meyerhold en 1906, donde Aleksandr Blok 
destacó todos los clichés simbolistas. Victoria bien puede 
poseer algunos elementos de una autoparodia metafórica e 

 
335  Evreinoff, Teatro en la vida, 23. 
336  Véase Silvija Jestrovic, “La teatralidad como extrañamiento del arte 
y la vida en la vanguardia rusa”, SubStance 31, núms. 98−99 (2002): 42−56. 



ingeniosa del futurismo. Específicamente, algunos 
personajes de la obra (Lector, Aviador y Viajero del Tiempo) 
hablan el lenguaje de los manifiestos futuristas de 
Kruchenykh y asumen un fuerte aspecto autorreferencial. 
Esta forma de provocación irónica en el minidrama Bridge, 
por ejemplo, es incluso más fuerte que en Victoria. El 
nombre del personaje principal, Krivliaka (Torcedor), alude 
al propio nombre de Kruchenykh, que se relaciona con los 
verbos rusos para “torcer”, “girar”, “rodar” y “girar”. Era 
bien conocido por jugar con la semántica y la etimología de 
su apellido, creando infinitas variaciones, como Kruch, 
Kruchina, Krucheny, etc. La genealogía de esta dramatis 
personae es compleja: ¿el poeta nietzscheano “jugador” 
fácilmente reconocible? ¿El Pierrot de Blok, tal como lo 
personificó Meyerhold en Balaganchik? ¿O el Arlequín de 
Evreinov, con su retorcida afectación, reflejada en su amor 
por la utilería teatral “exagerada” y el sentido de la 
“teatralidad” total?337 La línea argumental de Bridge, en la 
que Krivliaka accidentalmente destruye el puente, también 
se puede discernir en la fábula de Victoria y, a este respecto, 
tiene sus raíces en los “héroes de lo nuevo”, el Viajero del 
Tiempo y el Aviador… 

En Victoria, el aviador destruye el puente “cayendo de un 
avión”. Él mismo no está herido, pero, significativamente, 
mata a una mujer: “Z... Z... bang bang... mujer aplastada... 

 
337  Véase Nicolas Evreinoff, “A Merry Death”, New Age 18, no. 14 
(1915). 



tiró un puente” (escena 6)338. Quizás el simbolismo del avión 
representaba la libertad y el permiso de “saberlo todo”, en 
un descarado intento de vencer la gravedad y transgredir los 
límites tradicionales del espacio y el tiempo. “Aprendimos a 
mirar el mundo hacia atrás, disfrutamos de este 
movimiento inverso... podemos cambiar el peso de los 
objetos (la eterna fuerza de la gravedad), vemos edificios 
colgando en el aire y el peso de los sonidos. De esta manera, 
presentamos la palabra con nuevo contenido”, escribió 
Kruchenykh339. 

Al mismo tiempo, se hace eco de la heroicidad futurista 
italiana de la Edad de Oro “masculina” que, en el nivel 
metafórico, conquista la “feminidad” pasiva y la “belleza 
lunar” de la Edad de Plata del simbolismo340. En el contexto 
de la ópera, el ataque se dirige contra las banalidades 
culturales y los estereotipos sociales, aplicados al género, 
más que contra el género mismo. De manera similar, 
Matiushin describió el leitmotiv de la primera ópera 
futurista, Victoria sobre el sol, como una burla “al viejo 
romanticismo y la verbosidad vacía” y una “victoria” sobre 
las viejas nociones convencionales de “belleza” y la idea de 

 
338  Kruchenykh, “Pobeda nad Solntsem”, 404. 
339  Kruchenykh, "Nuevas formas de la palabra", 76. 
340  “Debido al vil desprecio por las mujeres y los niños en nuestro 
idioma, solo existirá el género masculino” (Kruchenykh, Vzorval 
[Explodity], in Russian Futurism through Its Manifestoes, ed. Lawton, 66.) 



“el arte por el arte”, detrás del cual “nada vivo” es visible341. 
Los futuristas eran hostiles a la preponderancia de 
melodramas y obras de teatro sobre “el poder del sexo”, 
“los secretos del amor” y el adulterio en los años 1907‒17. 
La poesía y la dramaturgia intransigentes de las primeras 
vanguardias introdujeron un “nuevo contenido” al rechazar 
categóricamente el elemento sentimental y la noción de 
desarrollo psicológico del carácter, en palabras de Artaud, 
todo el “estancamiento psicológico y humano” del teatro de 
principios del siglo XX342. 

El aviador destruye “el puente” junto con las leyes de la 
gravedad y el tiempo lineal, el puente como nexo de unión 
entre pasado y futuro.  

Sin darse cuenta, este personaje rompe las conexiones 
establecidas y, en la pureza de su comportamiento, 
literalmente “quema sus puentes” detrás de él. La muerte 
se convierte en un sacrificio ritual, y la pose nihilista de 
negación‒destrucción‒disonancia en las obras de 
Kruchenykh apenas oculta el tema principal del surgimiento 
‒o nacimiento‒ de la nueva realidad, y crea un mundo 
trastornado, o un mundo sin fin, “mundo al revés”343.  

 
341  Matiushin, “Russian Cubo−Futurists”, 180. 
342  Antonin Artaud, Escritos seleccionados, ed. Susan Sontag (Berkeley: 
University of California Press, 1988), 243. 
343  Muchos estudiosos han identificado esta tendencia en el futurismo 
ruso temprano. Jaccard, por ejemplo, lo considera uno de los temas 



Las líneas finales de la ópera repiten casi literalmente las 
primeras, uniéndose en una estructura circular perfecta e 
interminable: 

Primer hombre fuerte: ¡Bien está lo que bien empieza! 

Segundo hombre fuerte: ¿Y termina? 

Primer hombre fuerte: ¡Nunca termina!344 

 

 

EL TEATRO DEL ALOGISMO Y EL TEATRO DE LA BURLA 

Como en el teatro del absurdo, la falta de identificación 
del espectador con los personajes del teatro alógico de 
Kruchenykh no permite ninguna empatía emocional con los 
héroes de la obra, pero en verdad, aumenta la experiencia 
con el proceso, agudizando el efecto de la acción, la realidad 
que todo lo subsume, la super‒ realidad345.  

 
principales del futurismo: “Es el principio de negación, que con demasiada 
frecuencia sirve para caracterizar el arte de Kruchenykh, el principal error 
de apreciación de este poeta, al que es muy difícil academizar. Por el 
contrario, en su poética, como en la poética de todos los que en algún grado 
pertenecen a su tradición y en particular en la de Kharms, es la idea de 
creación la que domina” (id., Daniil Kharms, 22). 
344  Kruchenykh, “Pobeda nad Solntsem”, 386. 
345  Andre Breton definió el surrealismo como una especie de realidad 



Esta realidad de presencia que se despliega en el espacio 
de la representación o de la obra está conectada con el 
“principio del juego”, con su seca ironía, común tanto al 
teatro del alogismo como al teatro del absurdo. En sus 
numerosos ensayos y entrevistas, Ionesco rechazó el 
término “teatro del absurdo”; él prefería el “teatro de la 
burla”, que parodia activamente el teatro burgués y lucha 
con el llamado teatro realista tradicional. Según Samuel 
Beckett, “encontrar una forma que acomode el desorden, 
esa es la tarea del artista ahora”346. Los futuristas parecen 
imaginar una forma bastante similar de patetismo social. El 
absurdo puede ser abstracto, frío y autosuficiente, mientras 
que la parodia y la burla, como una especie de crítica social 
paradójica, interpelan siempre al público y traen consigo 
una relación activa, casi violenta, entre el artista y su 
público. En lugar de encarnar una teatralidad total de la 
vida, el teatro de Kruchenykh ‒a diferencia del de su 
contemporáneo Evreinov‒ es un modelo de “obra como tal” 
libre y espontánea, en este caso, “obra de teatro”. 

En la representación sincrética de la obra alógica de 
Kruchenykh, que incluye elementos de drama, poesía lírica, 
melodeclamación, canto, pantomima y efectos escénicos 
abstractos, la realidad teatral, como la realidad de las 

 
“absoluta”. 
346  “Entrevistas con Beckett: Tom Driver en el Foro de la Universidad 
de Columbia”, en Samuel Beckett: The Critical Heritage, ed. Lawrence 
Graver y Raymond Federman (Londres: Routledge, 1979), 219. 



palabras transracionales, cambia el conjunto habitual de 
reglas, donde la función comunicativa y utilitaria es siempre 
primaria. Aquí la “teatralidad” de la actuación no sólo 
prevalece sino que se convierte en un dispositivo narrativo 
autosuficiente. Lo inesperado del zaum y los ruidos fónicos 
intercalados en un lenguaje “correcto” impactan a los 
espectadores (o lectores) en un estado de angustiosa 
indefinición, evocando incertidumbre en cuanto a sus 
nociones sobre la realidad. Al hacerlo, Kruchenykh infundió 
el elemento fantástico en la realidad, generando un nuevo 
contexto alógico. El shock producido por la destrucción del 
“orden de las cosas” habitual, pone al espectador en un 
estado de “ingravidez” lógica, como a uno de los personajes 
“burgueses” de Kruchenykh, Un Hombre Gordo. 

Las capas lingüísticas y semánticas de la obra de 
Kruchenykh son extremadamente complejas e incluyen 
múltiples citas ocultas de Platón, Nietzsche, Dostoievski, 
etc., (algunas de las propias obras de Kruchenykh y 
manifiestos futuristas), pseudoproverbios, jerga 
contemporánea y neologismos yuxtapuestos con 
anacronismos. Este elemento de lo incomprensible, de 
“sinsentido”, alarma y conmociona a la audiencia. Está 
presente no solo en la ausencia de una trama desarrollada, 
psicología, motivación y desarrollo del personaje en el 
sentido tradicional, sino también en la falta de armonía de 
la glosolalia y la cacofonía con la que Kruchenykh cuenta 
deliberadamente para este efecto. 



Martin Esslin, quien fue el primero en proponer el término 
“absurdo” para la nueva corriente en el teatro de posguerra, 
subraya que el significado original de la palabra “absurdo” 
es la desarmonía o ausencia de armonía en la música347. El 
sentido del alogismo ‒o del absurdo‒ de Kruchenykh 
trasciende no solo los límites de las doctrinas estéticas 
modernas, sino también la estructura de las oposiciones 
binarias: “tesis‒antítesis”, “más‒menos”, “negro‒blanco”, 
“feo‒hermoso”, “y así sucesivamente, que 
tradicionalmente se han considerado la base del equilibrio 
o la armonía. 

Dirigida por Kruchenykh, Victoria sobre el sol comenzó con 
una acción desafiante, muy adecuada para transmitir sus 
ideas, siendo puramente anarquista en su vehemencia: se 
rasgó una cortina blanca, adornada con retratos 
cubofuturistas de sus creadores, Malevich, Matiushin y 
Kruchenykh de abajo hacia arriba. “Se rasgó una cortina y, 
al mismo tiempo, se rompió el lamento de la conciencia de 
un viejo cerebro, abriendo los ojos de la multitud a nuevos 
caminos que se abrían hacia la tierra y hacia el cielo”, 
escribió Malevich348. 

  

 
347  Martin Esslin, The Theatre of the Absurd (1961; Nueva York: 
Vintage Books, 2001), 23. 
348  Kazimir Malevich, “Teatr”, en id., Sobranie sochinenii, 5 vols. 
(Moscú: Gileia, 2004), 5: 79. 



 

 

 

 

 

VI. DECONSTRUYENDO EL CANON 349 

Libros futuristas rusos 

 

En el centro de la estética futurista rusa temprana se 
encuentran las poéticas del alogismo, de la disonancia y del 
absurdo. Como en el teatro futurista del alogismo, los libros 
futuristas descartan los límites de las categorías y reglas 
formales, y desarrollan una nueva proyección; como explica 
Kruchenykh, “nuestra creatividad verbal es generada por 
una nueva profundización del espíritu, y arroja nueva luz 
sobre todo. Su genuina novedad no depende de nuevos 

 
349  Este capítulo es una versión revisada y ampliada considerablemente 
de mi ensayo “Un juego en el infierno, trabajo duro en el cielo: 
deconstrucción del canon en los libros futuristas rusos”, en The Russian 
Avant−Garde Book, 1910−1934, ed. Margit Rowell y Deborah Wye (Nueva 
York: Museo de Arte Moderno, 2002), 24−32. 



temas (objetos)” 350 . En su poesía transracional, o zaum, 
Khlebnikov y Kruchenykh apelaron no a la lógica, sino a la 
intuición, el conocimiento inconsciente que existe más allá 
de cualquier estructura lingüística. Este énfasis arroja algo 
de luz sobre la epistemología de las primeras vanguardias. 
El tema del discurso transracional se convierte en el 
discurso mismo, y el proceso creativo tiene prioridad sobre 
los resultados finales. En este caso, la visión futurista de el 
“mundo al revés”, es también un principio anárquico: la 
inversión del arquetipo del “Mundo como Libro” que 
percibe todo el universo, en su inalterable 
monumentalidad, como un texto, como estructura, como 
arché. 

El concepto de libro futurista surgió como una fuerte 
reacción contra la creación de un modelo mecánico, contra 
cualquier percepción del arte como un sistema ordenado y 
homogéneo. Representó una constante deconstrucción de 
las tradiciones establecidas. “El cubismo, el futurismo y 
otros ismos dieron un esquema, una estructura, un 
anteproyecto, el anteproyecto vino del diablo y el humo del 
infierno del anteproyecto (recuerden el esquema de color 
de los cubistas) nos va a ahogar pronto” 351  ‒en estas 
palabras impactantes de Kruchenykh, hay un elemento de 

 
350  Kruchenykh, "Nuevas formas de la palabra", en El futurismo ruso a 
través de sus manifiestos, ed. Lawton, 77. 
351  Kruchenykh to Guro, 7 de marzo de 1913, en Iz literaturnogo 
naslediia Kruchenykh, ed. Gurianova, 190, 191. 



alerta, un miedo al nuevo estereotipo impuesto al arte. Al 
invitar a Guro, por ejemplo, a diseñar uno de sus libros, 
Kruchenykh enfatizó, una cualidad única de su talento, su 
capacidad para hacer surgir la presencia de la vida, para 
revelar el ser: “La técnica y la artificialidad no son 
importantes, pero la vida sí lo es”352.  

La pluralidad de prácticas artísticas y conceptos teóricos 
comprimidos en una década histórica reflejó la 
heterogeneidad del primer movimiento de vanguardia en 
Rusia. Esta no fue tanto una historia de escuelas y 
movimientos como de personalidades como Kruchenykh. 
En 1912 inspiró los primeros libros litográficos, que sirvieron 
como laboratorio creativo para el movimiento de 
vanguardia 353 . Como señaló David Burliuk en 1920, 
Kruchenykh conceptualizó un campo experimental en el 
que se fabricaban “modelos completos del nuevo estilo”354.  
Animó a los artistas a participar en la producción de libros 
colocándolos en pie de igualdad con los autores, 
redefiniendo su posición como coautores y socios en el 
proceso creativo, no como simples intermediarios o 
ilustradores. En esta colaboración, Kruchenykh reclutó a los 
jugadores más importantes de la vanguardia artística de la 

 
352  Ibíd. 
353  Para una discusión más detallada sobre los libros futuristas, véanse 
las fuentes citadas en el capítulo 4, n. 1. 
354  Citado en la colección Zhiv Kruchenykh! (Moscú: Vserossiiskii Soiuz 
Poetov, 1925), 18. 



Unión de la Juventud en San Petersburgo y del grupo de 
Larionov en Moscú, incluidos Larionov, Goncharova, 
Malevich, Rozanova, Kulbin, Filonov y otros. Dieron forma a 
la imagen visual de la poesía futurista de los Hylaeans: 
Khlebnikov, Kamensky, David Burliuk o Mayakovsky. No 
olvidemos que la experiencia de las artes visuales fue un 
ingrediente importante en la actividad de los poetas 
futuristas, muchos de los cuales, incluidos Kruchenykh, 
Mayakovsky y David Burliuk, también se formaron como 
artistas. Larionov y Goncharova, los primeros diseñadores 
de la poesía de Kruchenykh y Khlebnikov, ofrecieron la 
concepción visual de las publicaciones litográficas de las que 
derivaron todas las posteriores. Desde 1913 en adelante, 
Rozanova diseñó la mayoría de los libros de Kruchenykh y 
Khlebnikov, y aportó una fuerte inyección de color y la 
introducción de técnicas de impresión raras, como la 
hectografía, al género. En 1913‒14, Malevich participó en 
varias ediciones y tuvo un impacto en el desarrollo del libro 
futurista hacia la abstracción en su apariencia visual, así 
como en la poesía. Kamensky fue otro artista audaz que 
combatió la monotonía de la tipografía común en una 
página blanca imprimiendo libros en muestras comerciales 
de papel tapiz llamativo y experimentando con diferentes 
fuentes.  

Las brillantes improvisaciones que estos artistas y poetas 
trajeron al libro se inspiraron en las fuentes más dispares, 
desde esculturas neolíticas, dibujos de acantilados y 



caligrafía china hasta manuscritos iluminados medievales y 
lubki (entablillado) ricamente visual. Fueron igualmente 
inspirados por rudimentarios y obscenos “graffiti de vallas” 
copiados de las paredes de los cuarteles de los soldados, y 
por la refinada caligrafía de manuscritos poéticos que 
cristalizaron en las obras de los simbolistas franceses.  

Siguiendo la experiencia neoprimitivista en la pintura, por 
ejemplo, en El invierno de Larionov, uno de los libros 
futuristas rusos, una letra, una palabra debían ser percibidas 
como un tema pictórico (palabra‒imagen), y a cada página 
se le otorgaba el estatus de una obra de arte única.  

El principio de incompletitud de los poetas futuristas, 
dejando las cosas meramente implícitas, impartió 
ambigüedad a la obra y hacía posible varias interpretaciones 
de la misma. Nikolai Burliuk comparó una vez una palabra 
con un “organismo vivo”, y lo mismo puede decirse de los 
libros litográficos.  

El modelo desarrollado por los futuristas rusos en 1910‒
1916 puede considerarse como el prototipo de una nueva 
modificación del libro de artista, o libro‒objeto, que 
encontró sus paralelos en los movimientos de vanguardia 
occidentales como el dadaísmo, el surrealismo y más tarde 
en el Fluxus355 en las décadas de 1960 y 1970. 

 
355  Fluxus es un movimiento internacional que se desarrolla a partir de 
1961 dentro del nuevo interés que surge tanto en Estados Unidos como en 



 

 

LA PALABRA COMO TAL 

En los libros futuristas, la palabra se convierte en el 
principal “acontecimiento del arte”, sirviendo como objeto 
de creación más que como medio de comunicación. Roman 
Jakobson destaca este importante logro y contribución del 
futurismo poético ruso, escribiendo: “Son precisamente los 
futuristas rusos quienes inventaron una poesía de la 
'palabra que se desarrolla y se valora a sí misma', como un 
material establecido y claramente visible de poesía”356.  

Cuando estaba creando su teoría del nuevo lenguaje 
poético del zaum con Khlebnikov entre 1912 y 1915, 
Kruchenykh se interesó profundamente en los estudios 
científicos del inconsciente y la intuición, en particular el 
estudio de Sigmund Freud sobre la patología de los sueños 
y su teoría del lenguaje y el inconsciente 357 . También 
estudió las últimas investigaciones sobre el “hablar en 
lenguas” de las sectas religiosas más radicales, como la 

 
Europa por el Dadá y la figura de John Cage. 
356  Jakobson, Mis años futuristas, 177. 
357  La hipótesis de Jacques Lacan de que la sustancia del inconsciente se 
asemeja en muchos aspectos a la estructura tipológica del lenguaje arroja 
una nueva luz sobre la teoría del zaum, particularmente en este contexto. 

http://masdearte.com/movimientos/dadaismo/
http://masdearte.com/artistas/cage-john/


Khlysty 358 . Gradualmente, Kruchenykh rechazó el canon 
“libresco” del lenguaje congelado y “correcto” y se volvió 
hacia la naturaleza volátil del habla y su reflejo en la 
escritura, con todas las propiedades objetivas y la fisicalidad 
de los aspectos fónicos y visuales. 

 

Mikhail Larionov: Invierno, 1912 

El giro hacia las antiguas raíces de las lenguas eslavas en la 
 

358  La correspondencia de Kruchenykh con Shemshurin, un erudito y -
bibliófilo, es muy informativa a este respecto, porque Kruchenykh se refiere 
constantemente a libros o ideas que estaba estudiando. Los intereses de 
Kruchenykh eran verdaderamente enciclopédicos: en unos pocos meses, 
leyó sobre Francois Villon, Tolstoy y Dostoevsky, junto con la diversa 
erudición sobre lenguaje y lingüística, y se interesó en las últimas 
traducciones de Nietzsche, Schopenhauer, Freud y Havelock Ellis.. Véase 
Literatura rusa 65, 1−3, edición especial: AE Krucenych (enero−1 de abril 
de 2009). 



poética de Khlebnikov está inseparablemente conectado 
con su estudio de los mitos, cuentos populares, creencias 
populares y apócrifos eslavos, y este aspecto “mágico” del 
zaum ha coloreado muchos temas y motivos de su 
multicapa poética “transracional”. Khlebnikov siempre 
construye una cadena semiótica de signos, símbolos y 
significados, que parecen crecer orgánicamente unos en 
otros en su poesía. Kruchenykh, por el contrario, es 
minimalista en su zaum. Comienza con conceptos y 
alusiones complejos, pero los reduce a medida que trabaja 
a los elementos primarios más rudimentarios. Cualquier 
cosa que permita al lector descifrar el contexto inicial se 
elimina. Todo lo que queda es el núcleo “despojado” de un 
concepto. 

Esta noción de la palabra autónoma y autosuficiente ‒”la 
palabra como tal”‒ fue la base sobre la que creció todo el 
futurismo poético ruso, y esto es lo que definió su textura 
original y le dio un distintivo colorido nacional. En su 
“Manifiesto técnico de la literatura futurista” (1912), 
Marinetti proclamó el amanecer de una nueva era que 
reclamaba un nuevo lenguaje, pero, a pesar de todas sus 
innovaciones, la novedad del tema aún predominaba sobre 
la novedad del método, para Marinetti no iba más allá de 
introducir analogías inesperadas e irregularidades 
gramaticales. El objetivo de los futuristas rusos era efectuar 
una profunda renovación del lenguaje poético en el nivel de 
la estructura de Khlebnikov y la idea principal de 



Kruchenykh era que “la obra de arte es el arte de la 
palabra”. 

Dado que las palabras son difundidas por los libros, los 
futuristas rusos se enfrentaron a la necesidad de crear un 
nuevo modelo de libro que pudiera acomodar sus 
aspiraciones poéticas y visuales al proyectar esta idea de “la 
palabra como tal” en la noción de libro.  

Concibieron el libro como un objeto de arte que encarna 
la totalidad de una entidad viva, no finalizada 
mecánicamente. Kruchenykh argumentó: “Realmente no 
me gustan las obras interminables y los libros grandes, no 
se pueden leer de una sola vez y no te dan ninguna 
sensación de totalidad. Los libros deben ser pequeños, pero 
no contener mentiras; todo debe ser propio, pertenecer a 
ese libro, hasta la última mancha de tinta”359.  

Tal concepto condujo inevitablemente a un sistema 
estético abierto que tiene en cuenta el cambio espontáneo 
y la aleatoriedad: esta fascinación por los “cambios” 
futuristas deliberados y los errores accidentales se refleja en 
los libros futuristas rusos de 1912‒17.  

Estos libros existen fuera de cualquier género establecido, 
en la encrucijada de la pintura y la poesía, y contienen en 

 
359  A. Kruchenykh, V. Khlebnikov y E. Guro, Troe (San Petersburgo: 
Zhuravl', 1913), 13. 



embrión un enorme potencial para romper cualquier 
estereotipo estético. 

Y si seguimos la noción formalista de la poesía de Jakobson 
como “lenguaje en su función estética”, entonces podemos 
definir el libro futurista nada menos que como un libro en 
su función estética: un libro que pierde su “utilidad” 
instrumental, su capacidad comunicativa y su función, y 
adquiere la autosuficiencia de una obra de arte autónoma. 

Los futuristas no sólo idearon un concepto estético 
absolutamente nuevo del libro de artista, sino que al 
hacerlo también rompieron todos los lazos con la 
producción de libros convencional. Primero, no tenían 
editores en el sentido estricto de la palabra: la mayoría de 
los libros fueron producidos por los mismos artistas y poetas 
(Burliuk, Kamensky, la prensa de Kruchenykh “EUY”, 
Matiushin “Zhuravl'“, etc.), a veces con el modesto apoyo 
económico de amigos, que no censuraban ni controlaban la 
obra, ni esperaban ganancias.  

Varios libros litografiados fueron publicados de esta 
manera con la ayuda monetaria de Kuzmin y Dolinskii, 
jóvenes aviadores y amigos de Mayakovsky. Los álbumes 
War de Kruchenykh (con grabados en linóleo de Rozanova) 
y Universal War fueron patrocinados en su totalidad por 
Andrei Shemshurin.  

Por supuesto, las producciones en sí eran increíblemente 



baratas. En sus memorias, Kruchenykh describió este 
proceso: 

¡Cuanto trabajo se dedicó a esas primeras apariciones 
impresas! No hace falta decir que se hicieron con 
nuestros propios recursos, que eran cualquier cosa 
menos abundantes. En pocas palabras, no teníamos ni 
un kopek. Tanto Juego en el infierno como mi otro 
(también irreverente) librito Amor a la antigua los copié 
en lápiz litográfico.... Los dibujos de Natalia Goncharova 
y Mikhail Larionov, por supuesto, fueron un favor 
amistoso gratuito. Nos vimos obligados a buscar en 
Moscú el pago inicial de tres rublos a la imprenta.... 
Tenía prisa, temía que el impresor cambiara de opinión 
y todo el negocio se derrumbara... Me costó casi el 
mismo esfuerzo publicar mis obras posteriores de “EUY” 
[el nombre de la imprenta de Kruchenykh] (1912‒14). 
Los libros publicados por “Hylaea” se hicieron con los 
medios modestos de David Burliuk. El patrocinio de Una 
trampa para los jueces I y II estuvo a cargo de Elena Guro 
y Mikhail Matiushin360. 

Lev Zhegin relata una experiencia similar, quien recordó la 
historia detrás del primer libro litografiado de Mayakovsky, 
la! (¡Yo!) (1913): 

Un día Chekrygin me anunció que Maiakovsky quería 
 

360  Kruchenykh, "Nash vykhod", 56. 



publicar la primera colección de sus poemas en forma de 
litografías y necesitaba ayuda: lo mejor sería trabajar en 
mi habitación. Maiakovsky trajo el papel de litografía y 
la tinta y procedió a dictar sus necesidades a Chekrygin. 
Este último escribió en su estilo eslavo característico y 
produjo varios dibujos hermosos, que recuerdan a los 
frescos [religiosos medievales] de Novgorod, pero que 
no tenían nada que ver con el texto de Maiakovsky. 

“Ahí vas de nuevo, Vasia”, refunfuñó Maiakovsky. “Has 
vuelto a dibujar otro ángel, ¿por qué no dibujar una 
mosca, no has hecho ninguna en mucho tiempo?” 

Aún así, él no se opuso tanto. El texto del libro de 
Maiakovsky Ya! y los dibujos fueron llevados al taller de 
un pequeño litógrafo... y se hizo una edición de 300361. 

Al trabajar de la manera más económica, los futuristas 
lograron un control artístico total sobre el producto final, lo 
que les permitió crear un libro de artista independiente de 
los caprichos de las empresas editoriales o de la moda 
imperante. También les permitió evitar tener que lidiar con 
maquinaria de reproducción costosa y a menudo 
imperfecta.  

Irónicamente, en “la era de la reproducción mecánica”, los 

 
361  Lev Zhegin, "Recordando a Vasilii Chekrygin", en Legacy Regained, 
ed. Petrova et al., 195. 



innovadores más extremos, Kruchenykh y Rozanova, se 
liberaron de cualquier proceso tecnológico que involucrara 
maquinaria costosa y, a menudo, enfatizaron la inusual 
calidad manual de sus publicaciones como un importante 
dispositivo artístico que podría reflejar plenamente su 
filosofía estética.  Andrei Shemshurin, estudioso de 
manuscritos rusos antiguos y generoso partidario de 
muchas publicaciones futuristas, comentó sobre esta 
tendencia en una carta a Kruchenykh: 

En cuanto al desarrollo práctico de sus publicaciones... 
diste otro paso adelante (¿aún más lejos?). En los libros 
diseñados por Goncharova, el poeta futurista depende 
del litógrafo... Rozanova se deshizo de cualquier tipo de 
tipografía [en el portafolio de linóleos War], pero aún 
hay presente un enfoque mecánico, ya que aplica 
pintura en una misma plantilla. Pero tú [en el trabajo 
para Universal War] solo tenías un dispositivo mecánico: 
unas tijeras362. 

La primacía de lo visual sobre lo literario parece clave en 
el desarrollo del zaum. 

En 1919, Malevich resumió sus pensamientos anteriores 
sobre la abstracción en la poesía y la pintura en su ensayo 

 
362  Shemshurin to Kruchenykh, 1916, citado en Iz literaturnogo 
naslediia, ed. Gurianova, 394. En su referencia a las tijeras, Shemshurin 
alaba el álbum de collages Universal War de Kruchenykh (Vselenskaia 
voina, 1916). 



“Sobre la poesía”, cuyos conceptos principales se basan en 
la tesis de que existe una similitud genérica entre ciertas 
categorías abstractas, como el ritmo y el tempo, en pintura, 
poesía y música: 

“Hay poesía en la que el ritmo y el tempo puros 
permanecen como movimiento y tiempo; aquí el ritmo y 
el tempo descansan sobre las letras, que, como signos, 
contienen tal o cual sonido... Lo mismo ocurre en la 
pintura y en la música”363. 

Uno no puede simplemente leer un libro futurista; para 
experimentarlo, uno debe “verlo, escucharlo y sentirlo”, 
como lo expresó el escritor y calígrafo modernista ruso 
Aleksei Remizov364.   

En 1917, Kruchenykh reelaboró su “Declaración de la 
palabra como tal”, agregando dos puntos nuevos: uno 
proclamaba la “universalidad y economía [eko‒khud] más 
elevadas” de la poesía transracional, mientras que en el otro 
intentó formular el proceso del acto creativo, como “en la 
música, el sonido, en la pintura, el color, en la poesía, la letra 

 
363  Kazimir Malevich, “On Poetry”, en id., Essays on Art, 4 vols., 1: 73, 
74. Kazimir Malevich, “O Poezii”, publicado por primera vez en 
Izobrazitel'noe iskusstvo 1 (1919). 
364  Aleksei Remizov to Kruchenykh, 26 de agosto de 1917, en Nina 
Gurianova, “Remizov i budetliane”, Aleksei Remizov: Issledovaniia i 
materialy, ed. Alla Gra cheva (San Petersburgo: Pushkinskii Dom, 1994), 
143. 



(pensamiento = visión + sonido + línea + color)”365. 

Una parte crucial de la fenomenología de los libros 
futuristas es su cualidad física y táctil: son pequeños, casi del 
tamaño de la palma de la mano, y están hechos de papel 
barato y rugoso, pero con una textura rica y tonos de color 
particulares. La autenticidad de estos libros‒objeto estaba 
íntimamente relacionada con su naturaleza de “cosa”, su 
cuerpo material y su textura. Los futuristas rusos dieron 
especial importancia a la escritura a mano y a la calidad 
artesanal de sus libros; creían que solo un manuscrito 
original de la mano del poeta o del artista es capaz de 
transmitir completamente la música, la textura y el ritmo 
del verso. 

Es una característica genérica del futurismo ruso que una 
letra debe percibirse como un signo visual, una palabra 
como un objeto. Lo que los futuristas italianos querían 
lograr en las declamaciones fónicas dramáticas de su 
poesía, los rusos buscaron lograrlo en imágenes visuales 
inimitables de la palabra: 

HAY DOS PROPUESTAS: 

 
365  Aleksei (Aleksandr) Kruchenykh, “Deklaratsiia slova kak takovogo”, 
citado en Iz literaturnogo naslediia, ed. Gurianova, 203−4. Otra copia de 
este documento se encuentra en la Fundación Cultural Khardzhiev−Chaga, 
Museo Stedelijk, Ámsterdam. Una tercera copia que conozco está en los 
Archivos de la Galería Estatal Tretyakov. 



1.  El estado de ánimo cambia a mano durante el 
proceso de escritura. 

2.  Que la letra manuscrita peculiarmente modificada 
por el estado de ánimo transmite ese estado de ánimo 
al lector, independientemente de las palabras. También 
hay que plantear la cuestión de los signos gráficos, los 
signos visuales o simplemente los signos táctiles como si 
los palpara la mano de un ciego. Por supuesto, no es 
obligatorio que el escritor de la palabra sea también el 
copista de un libro escrito a mano: de hecho, sería mejor 
si el escritor de la palabra confiara este trabajo a un 
artista366. 

Si las palabras pueden percibirse como objetos, pueden 
convertirse en temas pictóricos. La unidad de la página, 
producida por la litografía, se acerca a una síntesis orgánica 
de diseño y texto en la que uno fluye del otro y la naturaleza 
“pictórica” de la letra y el texto manuscrito se incrusta en el 
dibujo. 

En todas las declaraciones poéticas de los futuristas se 
enfatiza esta visualidad de la palabra, y surge el nuevo 
concepto de “palabra‒imagen” como respuesta a la 
aspiración a la síntesis de poesía y pintura. La esencia 
específica de la “imagen‒palabra” autosuficiente de los 

 
366  A. Kruchenykh y V. Khlebnikov, “La carta como tal”, en El -
futurismo ruso a través de sus manifiestos, ed. Lawton, 63−64. 



libros futuristas se hace evidente cuando se la compara con 
la tavole parolibere italiana367. Los primeros experimentos 
en esta dirección aparecieron en 1912, en el parolibere 
(hablar libre) de Marinetti en Italia y en los primeros libros 
litografiados de Kruchenykh en Rusia. 

 

Vladimir Mayakovsky. Cubierta para su colección de poesía La!, 
Moscú, 1913 

Les siguieron al año siguiente el manifiesto de Marinetti 
L'imaginazione senza file e le parole in liberta (Imaginación 

 
367  Para las obras del futurismo italiano enumeradas aquí, véase Tavole 
parolibere futuriste (1912−1944), 2 vols., ed. Luciano Caruso y Stelio Maria 
Martini (Nápoles: Liguori, 1977). 



sin ataduras y palabras en libertad) y Palabra como tal de 
Kruchenykh y Khlebnikov. Marinetti declaró que los 
futuristas italianos habían liberado no sólo la métrica y el 
ritmo sino también la sintaxis, e introdujeron una nueva 
ortografía y formas de deformar las palabras, alcanzando así 
un nuevo nivel de pluralidad gráfica. En L'imaginazione 
senza file e parole in liberta, generalmente tomó a la 
máquina como su aliada, lo que produjo un resultado 
suprapersonal y extraindividual, una especie de deus ex 
machina. (Fortunato Depero incluso introdujo el concepto 
de “libro mecánico”, o libro macchina.) Las “palabras libres” 
(parolibere) futuristas italianas subyacentes eran la idea 
global de la poesía futurista italiana, a saber, la 
onomatopeya, que debía expresarse visualmente como una 
“revolución tipográfica”. 

Por el contrario, Kruchenykh confió sus libros, no al 
tipógrafo, sino al artista, quien restauró la calidad pictórica 
de la escritura, transformando así la palabra poética en una 
obra de arte. Esta presencia de la mano del artista es lo que 
borra el límite entre las dos formas de actividad creativa. 

Incluso en las tavole parolibere escritas a mano en italiano 
de 1914 y 1915 y posteriores, ninguno de los autores 
(Marinetti, Balia, Buzzi, Carrado Govoni y Francesco 
Canguillo) se permitió una fusión tan audaz de los cánones 
poéticos y pictóricos. Después de todo, el manuscrito del 
poeta, incluso si está experimentando con el potencial de la 



forma gráfica de la palabra, todavía pertenece primero a la 
tradición poética autónoma más que a la pictórica. 

 

F T Marinetti. Diseño de cubierta para Zang Tumb Tumb, 1912 

Si comparamos la composición de tavole parolibere 
publicada en la edición del 15 de febrero de 1915 de Lacerba 
y la composición de 1914 de Rozanova dedicada a la 
memoria del poeta Ivan Ignatiev y ejecutada con los versos 
de Khlebnikov, su diferencia se vuelve inmediatamente 



obvia. En el primero el dibujo del autor o la fragmentación 
compositiva de palabras funciona como una especie de 
“texto” gráfico o mimo de un actor que ilustra su discurso 
con movimientos y gestos. 

 

Olga Rozanova, In Memoriam I. V. I[gnatie]v. Diseño gráfico para el 
poema de Velimir Khlebnikov del mismo título, 1914. 

Por ejemplo, en el parolibere “Le Coriste” de Canguillo, las 



figuras humanas pictográficas parecen ser el reflejo 
especular de letras y cadenas o líneas distribuidas 
compositivamente. Como también en “II Palombaro” de 
Govoni y en muchas otras obras, el dibujo supone que el 
lector lo someterá a un proceso lógico y adecuado de 
“lectura”. Evidentemente, lo que tenemos que tratar aquí 
es una analogía visual de la onomatopeya en la poesía. 

En la composición de Rozanova y Khlebnikov de 1914 
dedicada a la memoria del poeta Iván Ignatiev, se produce 
una metamorfosis inversa, en la que el texto poético 
aparece con la inmediatez de una imagen, inicialmente 
percibida como dibujo y sujeta a las leyes de la pintura. Esta 
hoja gráfica se ejecutó utilizando una técnica de impresión 
hectográfica de dos tonos (negro y azul), que le da a cada 
impresión una textura muy individual cercana a la de las 
acuarelas368. 

La síntesis de color y sonido, lo pictórico y lo poético, se 
completa en el Te li le de Khlebnikov y Kruchenykh 369 ,  
creado con la misma técnica hectográfica utilizando siete 
colores. Fue en esta edición que Rozanova (Kulbin fue su co‒
ilustradora de los versos de Khlebnikov) llevó su arte a la 

 
368  Prácticamente abandonada en la actualidad, esta técnica utiliza una 
máquina duplicadora que opera transfiriendo tinta del original a una placa 
de gelatina tratada con glicerina, a partir de la cual se hacen las impresiones. 
Por lo general, se pueden imprimir menos de cien copias. 
369  Velimir Khlebnikov y Aleksei Kruchenykh, Te li le (San Petersburgo: 
EUY, 1913). 



culminación. Kruchenykh escribió sobre este trabajo: 

Muchos ya han notado que el genio de la belleza 
externa es el más alto de todos, de modo que, si a 
alguien le gusta más de todo el camino, digamos, que Te 
li le está escrito (desde el aspecto pictórico) pero no su 
significado (significado desdentado, del cual, por cierto, 
no hay ninguno en zaum) y no el aspecto práctico (que 
tampoco lo hay en zaum), entonces parece que tal lector 
tiene razón y no es un rufián en absoluto. 

La palabra (letra), por supuesto, ha sufrido aquí un 
gran cambio; quizás incluso haya sido sustituida por la 
pintura, pero ¿qué le importa a un “borracho del 
paraíso” toda esta prosa? Y ya he conocido a personas 
que compraron Te li le sin entender nada sobre dyr‒bul‒
shchyl pero que admiraban su pintura. 

En cuanto a la escritura instantánea: 

1.  La primera impresión (al corregirla 10 veces la 
perdimos y quizás por eso perdimos todo). 

2.  Al corregir, reflexionar, pulir, desterramos del 
arte el azar que en el arte momentáneo ocupa por 
supuesto un lugar privilegiado; al desterrar la casualidad 
privamos a nuestras obras de lo más valioso, porque 
dejamos sólo lo que ha sido experimentado y adquirido 



a fondo, ¡y toda la vida del inconsciente se va a la olla!370 

En Te li le (publicado en una edición de cincuenta copias), 
Kruchenykh incluyó su propia poesía y la de libros anteriores 
de Khlebnikov. Habían explotado ampliamente el potencial 
de las “irregularidades” del zaum y las ricas posibilidades 
para crear el laconismo del “significado implícito” que, 
según Guro, “obliga a uno a decodificar el libro y pedirle un 
potencial nuevo, parcialmente revelado” 371 .  En algunos 
aspectos, la “escritura automática” instantánea de 
Kruchenykh (lo que él llamó samopis'mo) anticipa el método 
de escritura automática desarrollada por los surrealistas 
franceses, mientras que los experimentos de Rozanova en 
“poesía coloreada” coincidieron con las exploraciones de 
Sonia Delaunay‒Terk de pintura y poesía simultáneas en un 
formato de libro único372.  En la poesía visual de Rozanova y 
Kruchenykh, la cualidad “jeroglífica” de la palabra‒imagen 
se intensifica, y su naturaleza ornamental eclipsa el 

 
370  Krusanov, "Cartas de AE Kruchenykh a AA Shemshurin", 118. 
371  Guro to Kruchenykh, 1913, en Elena Guro: Selected Writings, ed. 
Ljunggren y Gourianova, 92. 
372  Blaise Cendrars y Sonia Delaunay−Terk, La Prose du Transsiberien 
et de la petite Jehanne de France (París: Editions des Hommes nouveaux, 
1913). El poema de Cendrars se imprimió en una sola hoja grande y doblada 
para que pudiera verse todo a la vez. Su diseño aludía a un mapa geográfico, 
enfatizando la temporalidad y continuidad del viaje en tren. Delaunay−Terk 
creó un fondo abstracto coloreado a mano para el texto, que se imprimió 
tipográficamente en escritura de varios tamaños. Cuando se abrió, se parecía 
a un panel decorativo. 



significado contenido en ella. La palabra poética se 
transforma en imagen y se percibe visualmente como un 
cuadro inimitable y enigmático. La palabra se ve más que se 
lee, y su significado semántico da paso a su sentido gráfico, 
visual, que se aprehende momentáneamente (como si su 
significado fuera ininteligible o desconocido). 

¡La escritura y la lectura deben ser instantáneas!... 
Los escritores de palabras deben escribir en la portada 
de sus libros: 
una vez que lo hayas leído, ¡rómpelo!373  

 

EL LIBRO COMO TROPO POÉTICO 

En los anuncios de nuevas ediciones futuristas, a menudo 
impresos en las contraportadas o en las últimas páginas de 
sus publicaciones anteriores, los libros no “salen” ni se 
“publican”, sino que se “despegan” y “salen volando”. Una 
aspiración dinámica de superar las leyes de la gravedad se 
expresa en la metáfora instantánea “transportada por el 
aire”, un esfuerzo por alcanzar nuevas dimensiones, por la 
victoria metafísica “sobre la Tierra” que citó Ilya Zdanevich, 
una “tierra” simbólica que Malevich llamó un demasiado 
humano “mundo verde de carne y hueso”. 

 
373  Kruchenykh y Khlebnikov, “From The Word as such”, en Russian Fu 
turism through Its Manifestoes, ed. Lawton, 61, 62. 



 

Olga Rozanova hojas sin cortar para el libro Te li le 
de Velimir Khlebnikovy Alexei Kruchenykh 

Este tropo de “libros voladores” con páginas como alas 
había sido imaginado por Mallarmé, y también podría haber 
sido introducido en la poética del futurismo ruso desde otra 
fuente. Hay un comentario particular sobre la palabra rusa 
para “libro” ‒kniga‒ en el diccionario ruso más autorizado, 
editado por el erudito y populista Vladimir Dal (cuyo trabajo 
tanto Kruchenykh como Khlebnikov tenían en alta estima), 
y ampliamente conocido desde finales del siglo XIX como 
Diccionario Dal 9. Entre otros significados de esta palabra, 
Dal mencionaba que kniga es una palabra para “pájaro” en 
cierto dialecto del idioma checo. De hecho, la etimología de 
la palabra kniga sigue siendo ambigua y existen varias 



versiones sobre su origen. Los futuristas, con su culto a la 
palabra, no desaprovecharon la oportunidad de coquetear 
con esta ambigüedad. Su ingeniosa imaginación creó una 
metamorfosis tras otra, y en su provocativo espacio 
artístico, un libro se convierte en un pájaro (“los nuevos 
libros salen volando” de un anuncio futurista), una bomba 
(Vzorval ‒”Explosión”), un nido (Duck's Nest of Bad Words) 
[Nido de patos de malas palabras], y un parásito (Arco 
transracional, en ruso Zaumnaia gniga, fusionando las 
palabras kniga [libro] y gnida [noche]). 

Kruchenykh insinúa una ruptura o cambio abrupto en el 
mismo título de su libro Vzorval (Explosión; 1913). Rozanova 
señala en una carta a su hermana que el neologismo 
futurista vzorval significa “bomba”.  

A principios del siglo XX, siguiendo a Nietzsche y 
Mallarmé, comparar libros con bombas se convirtió en una 
metáfora clave en el discurso modernista.374  

Representaba la lucha producida por el arte, la colisión 
agresiva de dos realidades. “Mi escritura es una bomba que 
lanzo; la vida fuera de mí es una bomba que me arrojan; una 
bomba golpeando a otra bomba en una lluvia de metralla, 
dos conjuntos de secuencias que se cruzan. Los fragmentos 

 
374  Para una discusión más detallada de la metáfora de la bomba en el 
modernismo, véase Carol Vanderveer Hamilton, “Anarchy as Modernist 
Aesthetic”, en Turn of Century, ed. Berg, 77−87. 



de metralla de mi escritura son las formas del arte”, declara 
Andrei Bely375.  

Cuando Kulbin estaba diseñando una sencilla portada en 
blanco y negro para la primera edición de Vzorval, debe 
haber estado pensando en los infames debates públicos 
futuristas, que se desarrollaban simultáneamente en el 
Polytech Museum de Moscú. Hay un relámpago afilado 
congelado sobre la escena, como si fuera una señal ingenua 
de un momento catártico; y la figura solitaria de un orador 
feroz en el podio, atrapado en el momento de arrojar una 
bomba (¿o tal vez era un libro de poesía futurista?) a su 
audiencia alborotada. La litografía, concebida con mucho 
humor, parece un rápido boceto hecho a lápiz por un niño. 

Kruchenykh va un paso más allá en su juego de palabras 
titulando simplemente su libro “Explosión”, en lugar de 
compararlo con una bomba. Al hacerlo, proyecta un 
dispositivo retórico en la realidad artística, convirtiendo un 
tropo poético en un objeto real, un libro. Nombrar algo es 
un acto intencional de creación, que en la poética futurista 
se convierte en un acto “mágico”, que transforma al poeta 
en un hombre primordial, un semidiós, que, “como Adán, 
procede a dar a las cosas sus propios nombres”376.  

 
375  Andrei Bely, “Arabeski”, en Andrei Bely: Kritika, estetika, teoriia 
simvolizma (Moscú: Iskusstvo, 1994), 2: 200. 
376  Kruchenykh, “Declaration of the Word as such”, en Russian Futurism 



Uno de los principales principios poéticos de Vzorval ‒
componer versos utilizando cacofonías aliteradas y 
discordantes‒ se funde con la apariencia visual dividida del 
libro.  

Hojas con palabras impresas en sellos de goma se mezclan 
con páginas manuscritas a lápiz litográfico y se 
entremezclan con litografías igualmente intensas en las 
que, como en un sueño, los detalles reconocibles 
desaparecen en una infinidad de abstracción a base de 
formas paralelas que se escinden, se desplazan e incluso 
“explotan” al “tempo salvaje” de la poesía. Kruchenykh 
recordó más tarde, en la década de 1920: 

Mi ideal en 1912‒13 era un tempo loco, razón por la 
cual la poesía y la prosa estaban estructuradas 
enteramente sobre cambios sintácticos y de otro tipo, 
cuyos modelos se encuentran en mis libros Let's 
Grumble!, Explosión, y otros. 

Creo que habrá un regreso a esto en algún momento 
en el futuro: esta era la fuente de nuestro futurismo y 
un fuerte énfasis en la expresión.... 

Muy significativamente, en Explodity y 
Worldbackwards (Mundo al revés) había un temblor, 
una explosión que se expresaba no solo en la estructura 

 
through Its Manifestoes, ed. Lawton, 67. 



de frases y líneas, sino también en la escritura 
explosionada377. 

 

Nikolai Kulbin. Cubierta para el libro Vzorval (Explosión) 
de Aleksei Kruchenykhs 

Rozanova diseñó la segunda edición de este libro, y 

 
377  Kruchenykh a A. Ostrovskii, en R. Ziegler, “Briefe von AE Krucenyx 
an AG Ostrovskij,” Wiener Slawistischer Almanach 1 (1978): 5. 



siguiendo la técnica utilizada inicialmente por Larionov en 
Pomada (Lapiz de labios, 1913), Rozanova y Kruchenykh 
pintaron a mano en acuarela algunas de las copias sobre las 
litografías. La rica textura visual refleja varios dispositivos 
poéticos: deformaciones, cambios, juegos sobre la no 
coincidencia de una unidad de significado y una palabra, 
paralelamente a la coloración deliberada en la pintura (color 
que fluye libremente, como se ve en lubok) que ignora y va 
más allá del contorno del objeto representado. El artista 
tiene el mismo recurso que el poeta para transmitir la 
disonancia y la entonación que los futuristas llamaron 
zloglas (cacofonía). El ritmo creciente del discurso poético 
de Kruchenykh es impetuoso, estructurado sobre el 
principio de “incorrección” que él cultivó, por el cual su 
zaum abstracto se intercala en una narración más 
convencional. 

Esto trae a la mente una tradición oral que contrastaba 
con el canon escrito, a saber, el lenguaje ritual de la secta 
flagelante de los Khlyst. En este discurso se han perdido 
todas las coordenadas habituales del “habla práctica”, y el 
intelecto no tiene tiempo de captar una palabra sumergida 
en el contexto alógico. Esto intensifica enormemente las 
potencialidades ocultas del lenguaje y, como resultado, la 
textura, el color y el ritmo de cada página transmiten más 
que un significado lógico “explotado”. Todo el libro se lee 
como un solo tema poético, interpretado con una energía 
de creación vital, indomable e irracional: esa misma “alegría 



de la creación” que produce arte. En febrero de 1914, 
Roman Jakobson escribió Kruchenykh: 

Ya sabes, la poesía hasta ahora era un vitral... y al igual 
que los rayos del sol que pasan a través de sus cristales, 
el demonismo romántico le impartió pintoresquismo. 

Pero aquí está la victoria sobre el sol y la refriega (de 
tus propios trabajos). El vidrio se infla, a partir de los 
fragmentos... creamos diseños en aras de la liberación. 
Desde el demonismo, desde la nada, creamos cualquier 
convención, y en su intensidad, en su fuerza, es la 
prenda del aristocratismo en la poesía378.  

El concepto anarquista de “destrucción creativa” estaba 
ligado no tanto a la noción de destrucción como a la de 
resistencia, no a la lucha con, sino por. Este enfoque era 
deconstructivo en la forma en que hacía añicos viejos 
cánones poéticos y artísticos para reciclarlos como 
materiales de construcción para la creación del nuevo 
collage: los diseños a partir de fragmentos. Con la 
publicación de Mirskontsa (Mundo al revés) en 1912, se 
convirtió en uno de los principales recursos artísticos de los 
libros futuristas. 

La dinámica del cambio futurista (desplazamiento 
temporal, espacial y semántico, la dislocación de la forma, 

 
378  Jakobson, Mis años futuristas, 104. 



el ritmo y el tiempo) da forma a la imagen única del libro. Su 
título, “Worldbackwards”, expresa la refutación del tiempo 
físico lineal, y en apariencia el libro no era menos inusual 
que su título. Su diseño unía el estilo neoprimitivista con las 
primeras abstracciones del Rayismo inventadas por 
Larionov: una dispersión de líneas lacónicas parece sugerir 
sólo un dibujo y, a los ojos del espectador, parecen listas 
para reorganizarse en patrones siempre nuevos, como las 
formas en un caleidoscopio. Posteriormente, una 
percepción similar inspiró las “letras arremolinadas” de 
Kruchenykh en su reducción minimalista de las ediciones de 
Tiflis (Tbilisi). Explicó la orquestación de la apariencia visual 
de su poesía en su carta a Kirill Zdanevich, quien diseñó el 
libro de Kruchenykh Learn Artists! (1917): “Quiero que las 
letras y las palabras sigan el modelo adjunto: letras 
giratorias, es decir, el dibujo dentro de las letras, las letras 
en el marco del dibujo e intersectadas por el dibujo”379. 

 

 

EL LIBRO COMO OBJETO IDEOLÓGICO 

Para los futuristas, un libro era ante todo un laboratorio 
perfecto para sus experimentos formales. Sin embargo, 

 
379   Kruchenykh a Kirill Zdanevich, 1917, archivos del Museo 
Estatal Ruso, San Petersburgo, carpeta 177. 



también allanó el camino para su lugar independiente en el 
mundo del arte y jugó un papel muy importante en la 
política futurista en un momento en que el desafío 
“escandaloso” del mensaje estético estaba siendo 
sustituido por el criterio de calidad. Desde el mismo 
comienzo, los libros futuristas se volvieron 
intencionalmente contra todo lo que formaba parte del livre 
d'artiste simbolista; en cierto sentido, fueron concebidos y 
publicitados por sus autores como anti‒livres d'artiste. 
Kruchenykh escribió en Tres: 

Ediciones de Grif, Musaget, Scorpio [editoriales 
simbolistas]. 

Enormes paginas en blanco... 

Letras grises... Me gustaría envolver un bonito 
arenque en escabeche en ellas.... y en estos libros corre 
sangre fría...380 

A diferencia de los libros de arte caros y grandes, los libros 
futuristas eran pequeños, toscos, ruidosos por dentro y por 
fuera, y baratos. Se produjeron en cantidades limitadas: 
normalmente no más de mil ejemplares, y en muchos casos 
las ediciones iban de cincuenta a trescientos libros. La 
mayoría de las ediciones litografiadas costaban entre 
treinta y setenta kopeks. Los únicos libros más baratos eran 

 
380  Kruchenykh et al., Troe, 13. 



las series populares dirigidas a las clases sociales más bajas. 
Entre otras ediciones modernistas, un número de la revista 
simbolista literaria y artística Apollon en 1913 costaba un 
rublo y setenta y cinco kopeks, aproximadamente cuatro 
veces más que la mayoría de las producciones futuristas. Un 
típico libro de artista como La dama de picas de Pushkin, 
con ilustraciones facsímiles del renombrado Alexandre 
Benois, costaba diez rublos, mientras que la edición 
numerada especial para entendidos del mismo libro costaba 
treinta y cinco rublos, lo que lo hacía cincuenta veces más 
caro que las copias coloreadas a mano de Vzorval, por 
ejemplo. Al poner precios tan bajos a su trabajo, los 
futuristas pudieron crear una audiencia, no muy amplia, 
pero sí leal y curiosa, en su mayoría de estudiantes. “Aleksei 
Kruchenykh y yo hemos ilustrado juntos algunos libros que 
se están vendiendo muy bien, así que deberíamos 
aclararnos un poco”, le informó Rozanova a su hermana en 
1913 381. Pero la situación no siempre fue la misma. “En 
Moscú nadie sabe de la existencia de sus nuevos libros”, 
escribió Roman Jakobson a Kruchenykh en febrero de 1914. 
“Le señalé eso al empleado... [en la librería], le pedí que los 
pusiera en el escaparate. Y él respondió: '¡Gracias a Dios que 
nadie lo sabe!'382 

 
381  Olga Rozanova a Anna Rozanova, 1913, archivo de la Fundación 
Chaga−Khardzhiev, Stedelijk Museum, Amsterdam. Citado en Gurianova, 
Exploring Color, trad. Rugle, 150. 
382  Jakobson, Mis años futuristas, 105. 



La reacción del librero desconcertado marca una cualidad 
importante del libro futurista: su naturaleza provocadora. 
Era un intenso y agresivo gesto artístico. 
Retrospectivamente, Kruchenykh enfatizó que los 
“escándalos futuristas “no tenían nada que ver con los 
libertinajes públicos comunes o el comportamiento 
antisocial.  

En 1913‒14, los “debates futuristas” generalmente se 
agotaron. Tales apariciones públicas, que seguían a las 
publicaciones de nuevas ediciones, les permitieron ampliar 
su audiencia aún “de culto”. Estas actuaciones, junto con los 
libros futuristas, fueron la estrategia publicitaria más 
efectiva, la forma más rápida de comercializar una nueva 
ideología estética y permitir que el movimiento tuviera 
éxito. El futurismo ruso comenzó como un movimiento 
literario con este episodio tan estratégico. Matiushin relata 
en sus memorias un caso de provocación artística 
relacionado con la primera edición de La Trampa para 
Jueces (1910), que estaba dirigida contra los simbolistas, en 
este caso, miembros del círculo íntimo de Viacheslav 
Ivanov: “Este libro cayó como una bomba entre los místicos 
en casa de Viacheslav Ivanov.  

Los Burliuk acudieron a él muy piadosamente, e Ivanov les 
dio una cordial bienvenida. Luego, cuando se marchaban, 
estos 'sinvergüenzas' llenaron todos los bolsillos de todos 
los abrigos y capas de los presentes con un ejemplar de 



Trap. Remizov, Blok, Kuzmin, Gorodetsky y otros obtuvieron 
sus copias de esa manera”383. 

En cierto sentido, los futuristas rusos eran anarquistas en 
su arte, pero anarquistas lanzando libros como si fueran 
bombas. Esta anticanonicidad anárquica de la primera 
vanguardia rusa no fue tanto un intento de epatér le 
bourgeois como un método de cognición, o una nueva 
epistemología, una expansión consciente del espacio 
artístico a través de la deconstrucción del cliché estético 
(incluso dentro de la vanguardia). En su manifiesto “La 
palabra como tal”, Kruchenykh y Khlebnikov escriben: 
“¿Nos preguntan sobre el ideal, sobre el patetismo? No es 
una cuestión de vandalismo, ni de hechos heroicos, ni de ser 
un fanático o un monje. Todos los Talmuds son igualmente 
destructivos para el autor de la palabra (slovotvortsa), lo 
que permanece constantemente con él es solo la palabra 
como (tal) en sí misma”384. 

Alexandre Benois, quien sarcásticamente llamó a los 
primeros libros futuristas “pequeños álbumes bufonescos”, 
en realidad no estaba tan equivocado. Respondió a la 
naturaleza provocativa y performativa de estas creaciones 
futuristas, con su ambivalencia hacia el género y el canon, 
su vitalidad de farsa y espectáculo, donde la realidad y el 

 
383  Mikhail Matiushin, “Nashi pervye disputy”, Literaturnyi Leningrad, 
20 de octubre de 1934. 
384  Kruchenykh y Khlebnikov, “Palabra como tal”, 56. 



juego se fusionan, y el arte se hace sin reglas. La famosa 
primera línea de Ubu Roi de Alfred Jarry, que consiste en 
una sola palabra-percha que fusiona merde (mierda) con 
meurtre (asesinato), es de la misma naturaleza que el gesto 
incendiario en Vzorval de Kruchenykh con su última palabra, 
“shish” (el equivalente tabú de “pene” en la jerga inglesa), 
repartidos por toda la última página. 

Para la “Primera Exposición Futurista Internacional 
Gratuita” en Roma en la primavera de 1914, Marinetti 
seleccionó Duck's Nest of Bad Words (Nido de patos de 
malas palabras) de Kruchenykh, un libro a lápiz litográfico, 
acuarelado a mano por Rozanova, publicado en diciembre 
de 1913. Aquí Rozanova creó un modelo único de la 
dramaturgia artística del libro. Su alternancia calculada con 
precisión de ilustraciones y versos de Kruchenykh a lápiz se 
asemeja a una secuencia de fotogramas congelados que 
contienen una sucesión de varios planos, unidad de acción 
y entonación autoral, clímax y representación del héroe 
lírico (o más bien antihéroe).  

Con respecto a su tono, este libro es la pieza más 
autorreflexiva escrita por Kruchenykh durante este período. 
Su cualidad confesional es de un tipo especial; es una 
narración poética en la que el poeta crea un mito sobre sí 
mismo a partir de fragmentos de realidad, sueños absurdos, 
alusiones y angustias. Responde a la máscara del “cuco de 
la literatura rusa” que se adhirió a Kruchenykh toda su vida 



y aún, a ojos de muchos, se adueña de su imagen como 
artista. El libro se abre con los desvaríos del poeta, 
reemplazando un prólogo dirigido al lector: 

Una lluvia de obscenidades 
mis gritos profesos 
no necesitan una presentación 
‒Soy demasiado bueno 
incluso cuando soy grosero 

La página está diseñada como una composición abstracta 
con el ritmo dinámico de esquinas afiladas y líneas 
angustiadas. Otra página está ocupada enteramente por 
una imagen, o más precisamente, un “retrato” de la ciudad, 
que no solo es el escenario de la acción sino también uno de 
los principales “personae” del libro. Rozanova lo representa 
como a través de una lente, de modo que todo (edificios, 
árboles, etc.) se vuelve redondeado, deformado y borroso. 
Esta disonancia crece en las siguientes páginas y poemas 
dedicados a la autodestrucción tecnológica de la ciudad 
moderna. 

La aspiración de los futuristas de ampliar los límites del 
libro llevándolo a la performance se refleja en la “explosión” 
y aniquilamiento de su forma canónica. “Destruir por 
completo el libro en el arte (forma inerte de transmitir 
palabras por medio del papel y la tipografía), y pasar 
directamente al arte de la vida, poniendo poesía y 
pensamientos en vallas, muros, casas, fábricas, techos, en 



las alas de aviones, en las cubiertas de los barcos, en las 
velas, con proyectores eléctricos en el cielo, en la ropa”, 
instaba Vasilii Kamensky a sus compañeros futuristas385.  En 
Tango con vacas (1914), comenzó mapeando sus “poemas 
de hormigón armado” visibles en un papel tapiz 
brillantemente impreso. Siendo él mismo un piloto de avión 
fascinado con la tecnología, Kamensky fue prácticamente el 
único futurista ruso de este período temprano que siguió a 
los italianos en su experimentación exclusivamente con la 
tipografía en lugar de la escritura a mano: “El subrayado de 
palabras y letras enfatizadas, la incorporación (en negrita) 
de números y varios signos matemáticos y líneas en verso, 
hacen que el trabajo parezca dinámico y más fácil de 
recordar” 386 .  La mayoría de los poemas de su libro se 
conciben como planos, que describen y representan 
visualmente un espacio fragmentado con una “entrada” y 
una “salida” del texto, en el que eventos dispersos de la 
memoria del poeta: una excursión a la galería de arte 
Shchukin, un paseo por Constantinopla, incluso el vuelo de 
un avión, están registrados con precisión en sucesión, cada 
uno en una sola página. Así, la construcción visual del 
poema “Museo Shchukin” consistió en un gran cuadrado 
dividido en varios segmentos‒salas, separadas por líneas, 

 
385  Vasilii Kamenskii, Ego−moia biografiia velikogo futurista (Moscú: 
Kitovras, 1918), 6. 
386  Ibíd. Véase también Tim Harte, “Tango con vacas de Vasily 
Kamensky: un mapa moderno de Moscú”, Slavic and East European 
Journal 48, no. 4 (2004): 545−66. 



con palabras y nombres de artistas dentro de cada una. 

Uno tenía a Matisse, otro a Monet y la exclamación 
desafiante “¡No! al lado, otro Picasso, y así sucesivamente. 
El arreglo sigue exactamente la exhibición de pinturas en la 
galería Shchukin, habitación por habitación, como si fuera 
una parodia de Cuadros en una exposición de Mussorgsky. 
Kamensky involucra enérgicamente a su lector en un 
diálogo, una interacción, como si lo invitara a acompañarlo. 
Lo interesante, sin embargo, es que el autor no obliga a su 
lector/espectador a tomar una ruta prescrita, no guía al 
lector en una dirección, sino que le permite vagar, atravesar 
el poema y darle sentido a su manera. Un autor futurista 
siempre evita el cierre, dejando un espacio abierto para 
interminables interpretaciones, permitiendo que su lector‒
espectador se convierta en un compañero, un coautor, un 
cocreador. 

 

 

LIBROS PERFORMANCE: SONIDO E IMAGEN 

Mientras Khlebnikov, Kruchenykh y Kamensky se 
concentraban en la textura visual de sus libros, Ilya 
Zdanevich desarrollaba su “creación polifónica y 
policorpórea” de “poesía múltiple” para transmitir “nuestra 
existencia múltiple y dividida”. En su búsqueda, Zdanevich 



se concentró en la categoría de sonido, pero más tarde, 
durante su período de Tiflis, encontró una forma visual 
única, estructurada casi como una partitura musical, para 
reflejar los acordes polisémicos del sonido verdaderamente 
“sinfónico” de su poesía: “Corrigiendo nuestras bocas 
defectuosas, hemos venido a la poesía orquestal, hablando 
en multitudes y todo lo diferente, hemos venido a un puerto 
remendado con la cáscara de los encuentros, al mercado de 
la artesanía para cambiar redes por días de captura. Y la -
multipoesía, que no se puede leer en silencio... corre hacia 
el escenario para tomar las trincheras por asalto”387. 

El comportamiento desafiante de los cubofuturistas en 
muchos debates públicos y conferencias sobre poesía, arte 
y cultura en 1912‒14 fue un mecanismo importante en la 
construcción de su sensacional reputación. Se enfrentaron 
al problema de las ediciones limitadas que rara vez se 
difundían fuera de Moscú y San Petersburgo. En un intento 
por ganar nuevas audiencias, Mayakovsky, David Burliuk y 
Kamensky realizaron una gira por Rusia desde diciembre de 
1913 hasta marzo de 1914, interpretando y debatiendo su 
poesía en escenarios, a menudo con disfraces extravagantes 
(la infame “blusa amarilla” de Mayakovsky, por ejemplo) y 
con sus rostros pintados. En algunas ocasiones 
compartieron escenario con Igor Severianin, quien inspiró el 
Ego‒Futurismo, surgido hacia 1911, más que ninguna otra 

 
387  Zdanevich, “Mnogovaia poeziia” (MS, 1913), Archivos del Museo 
Estatal Ruso, San Petersburgo, 177,22. 



corriente futurista influida por la decadencia. 

 

Vasili Kamensky: Palaicio Shchukin de Tango con vacas  
(Ferro-concreto poemas) 

A principios de 1913, Ivan Ignatiev reorganizó la 
Asociación Intuitiva del Ego‒Futurismo y se declaró 
presidente de su “Areópago”, que también incluía a Vasilisk 
Gnedov, Shirokov y Dmitrii Kriuchkov. Usó un juego de 
palabras para nombrar al grupo, en alusión al concepto 
psicoanalítico más reciente de “ego”, y después del héroe 
individualista de Max Stirner de El ego y su propiedad, un 
libro que tuvo una inmensa influencia en La cultura rusa, 
desde Apollon Grigoriev y Dostoyevsky hasta los 
futuristas 388 .  Ignatiev y Gnedov hicieron referencias 

 
388  Véase, por ejemplo, N. Otverzhennyi, Shtirner i Dostoevskii (Moscú: 
Golos Truda, 1925). En 1906−10, se publicaron en Rusia seis traducciones 
diferentes del libro de Stirner, y su filosofía anarquista obviamente era 
popular, especialmente entre los vanguardistas. Allan Antliff ofrece un 
análisis detallado del impacto de Stirner en artistas como Rodchenko y 
Malevich; véase su Anarchy and Art (Vancouver: Assnal Pulp Press, 2007), 



directas a las ideas anarco‒individualistas en sus escritos, 
por ejemplo, en el manifiesto de Ignatiev “Ego‒Futurismo”, 
él elogia el Ego‒Futurismo como anarquismo individualista. 
Como sugiere el nombre del grupo, el Ego‒Futurismo 
enfatizaba el “yo” de la personalidad artística, y surgía en 
contraste con el espíritu más bien “comunitario” de Hylaea. 
Simpatizaban con la poética decadente, en particular con la 
obra de Baudelaire y Arthur Rimbaud, y su idea de 
desviación de la norma “natural”. Richard Sonn, con 
respecto al carácter anárquico de la obra decadente, escribe 
que “su principio es la fragmentación, donde cada página, 
cada palabra se esfuerzan por ser independientes del todo, 
y como resultado no hay un todo ni una unidad, “también 
puede aplicarse a las ideas futuristas de la “palabra como 
tal”389. Sonn argumenta que el cultivo de lo artificial y lo 
absurdo entró en el discurso de las vanguardias con el 
movimiento decadente 390  y la estética de la decadencia 
heredó las tendencias anarquistas de Max Stirner hacia la 
libertad y la autonomía individuales, al desarrollarlas hasta 
el punto de que en algunos casos era una forma de 

 
71−96. 
389  Richard Sonn, Anarchism and Cultural Politics in fin de siecle 
France (Lin coln: University of Nebraska Press, 1989), 294. 
390  “Otro vínculo de la decadencia y la anarquía con la modernidad da 
como resultado la identificación del estilo decadente y anárquico como el 
medio apropiado para representar tanto la experiencia incierta y disociada 
de la modernidad como la respuesta egoísta y autónoma a esa experiencia” 
(Weir, Anarquía y Cultura, 186). 



nihilismo. Oscar Wilde, partidario de las ideas anarquistas, 
fue el mayor defensor de la teoría del “arte por el arte” y 
proclamaba al arte como “la manifestación suprema del 
individualismo”391. 

 

Ilya Zdanevich, desplegable para La taberna fantástica 
de Sofia Georgievna Melnikova 

Con todas las diferencias consideradas, es posible 
establecer un cierto parentesco tipológico entre las 
primeras vanguardias y las formas radicales de la cultura 
decadente que aparecieron a medida que las vanguardias 

 
391  Según Donald Egbert, el periodista anarquista Jean Grave, cercano a 
los neoimpresionistas, escribió en su momento en La Revolte que estaba 
totalmente de acuerdo con la afirmación de Wilde. Egbert incluso sugiere 
que la teoría del individualismo de Oscar Wilde, que se basaba en la 
cooperación voluntaria en la producción y distribución, podría haber 
influido en las teorías posteriores de Kropotkin (Egbert, Social Radicalism 
and the Arts, 248). 



dominaban las personas públicas y los “gestos” artísticos 
decadentes ya discutidos. 

La aspiración de ampliar las fronteras de lo permisible en 
la poesía se refleja en la obra de Ignatiev. Lo intenta en su 
poema “La tercera entrada”, donde los fragmentos verbales 
van acompañados de notas musicales, y el poeta explica que 
“para el lector (este término suena extraño aquí, porque el 
lector también debe ser un espectador y un oyente, y sobre 
todo, un intuitivo) se aportan palabra, color, melodía y un 
esquema de ritmo (movimiento) anotado a la izquierda”392.  
Otro ego‒futurista, Vasilisk Gnedov, que a menudo 
participaba en conferencias y debates del lado de los 
Hylaeans, ofreció la actuación poética más radical de la 
época. La colección de Gnedov Death to Art (Muerte del 
arte) contiene quince poemas. El último, “Poema del fin”, 
consta únicamente del título y una página en blanco, 
anticipando la posición teórica del arte conceptual sobre los 
límites de la escritura en la segunda mitad del siglo XX. 
“Poem of the End” existe no sólo como texto visual ‒
reducido a su forma cero‒ sino también como gesto, como 
pura performance conceptual. VV Markov menciona que 
Ignatiev da una descripción de la recitación del poema por 
Gnedov: “Leía con un movimiento rítmico. La mano 
dibujaba una línea: de izquierda a derecha y viceversa (la -
segunda anulaba a la primera, ya que más y menos resultan 

 
392  El futurismo ruso a través de sus manifiestos, ed. Lawton, 128. 



en menos). 'Poem of the End' es en realidad 'Poem of 
Nothing', un cero, como se dibuja gráficamente”393. 

No menos provocativo fue un libro que preparó 
Kruchenykh en 1914, Transrational Boog. Su coautor esta 
vez fue Jakobson, quien escribió bajo el seudónimo de 
Aliagrov: “Kruchenykh y yo publicamos Zaumnaia gniga 
(gniga; se irritaba si alguien se refería a ello como kniga). 
Incidentalmente, no es correcto que saliera en 1916. 
Kruchenykh dijo que debían fecharlo para que fuera un libro 
del futuro. Pero salió antes. En todo caso, todo fue 
compilado en 1914”394. Rozanova usó linóleos en color de su 
serie “jugando a las cartas” de 1914 en su diseño para este 
libro de poesía sonora, impreso en tinta con sellos de goma.  

En la dramática versión final de la portada, un corazón 
resplandeciente, cortado de papel rojo brillante, como si 
estuviera “tatuado” en la portada, estaba “sujetado” con un 
botón de ropa interior de hombre pegado al corazón. La 
ironía y el alogismo de este collage con un botón real –ahora 
parece un tímido antecesor del “ready made” de Marcel 
Duchamp– fue una contrapartida visual ideal para la poesía 
transracional de Kruchenykh y Aliagrov. 

El imperativo introductorio “¡Te prohíbo que leas esto 
mientras estés en tu sano juicio!” cuestionaba la esencia 

 
393  VF Markov, Futurismo ruso, 80. 
394  Jakobson, Mis años futuristas, 20. 



misma de todo lo que generalmente se asocia con la noción 
de libro. 

 

Mikhail Larionov e Ilya Zdanevich. Porqué nos pintamos. Manifiesto 
Futurista Argus 12, 1913 

Aquí el objeto del discurso transracional se convierte en el 
discurso mismo, y el proceso creativo se abstrae y ritualiza. 
Presente en esta extrema ampliación del espacio de la 
poesía está el peligro de que la poesía se autodestruya y 
“disuelva” su propia estructura. 

Gerald Janecek argumenta en su libro Zaum que 

el zaum puede ser y ha sido considerado un 



equivalente en lenguaje al abstraccionismo, y un poema 
zaum de Kruchenykh un equivalente al “Cuadrado 
negro” de Malevich. Además, se puede decir que el 
zaum existe en los límites del lenguaje y, por lo tanto, 
examinarlo es una forma de llegar a las raíces (y 
limitarlo) del propio lenguaje humano.... Lo que podría 
parecer un episodio menor en la poesía rusa de 
vanguardia tiene implicaciones muy amplias y un 
alcance histórico que va desde Platón hasta las teorías 
actuales del lenguaje y la literatura (por ejemplo, el 
deconstruccionismo)395. 

Uno de los primeros teóricos del lenguaje transracional, el 
formalista Viktor Shklovsky, recordó esto en la década de 
1980: 

¿Qué pienso ahora, setenta años después, sobre el 
lenguaje transracional?  

Creo que nunca logramos resolverlo por completo.... 
Sobre todo, no es un lenguaje sin sentido. Incluso 
cuando era deliberadamente despojado de significado, 
era una forma de negar el mundo. En este sentido se 
acerca de alguna manera al “teatro del absurdo”. 

El lenguaje transracional es un lenguaje de pre‒
inspiración, el susurro del caos de la poesía, pre‒libro, 

 
395  Janecek, Zaum, 3. 



pre‒palabra del caos del que todo nace y en el que todo 
desaparece396. 

 

Olga Rozanova. Cubierta de Zaumnaia gniga [Boog transracional] 

 

En el espectáculo sincrético del libro futurista, la realidad 
visual de las palabras transracionales se ve privada de toda 

 
396  Viktor Shklovsky, “O zaumnom iazyke. 70 let spustia”, en Russkii 
literaturnyi avangard. Dokumenty i issledovaniia, ed. M. Marzaduri, D. 
Rizzi y M. Evzlin (Trento: Universita di Trento, 1990), 304. 



función comunicativa y utilitaria y se vuelve no sólo 
dominante sino autosuficiente. 

El libro futurista se convirtió en una verdadera paradoja: 
una forma material para capturar el flujo caótico, la 
inmediatez, la espontaneidad, todos los elementos 
inmateriales y efímeros de la vida. 

  



 

 

 

 

 

 

 

PARTE TRES 

Localizando la posición social de vanguardia 

  



 

 

 

 

VII. LA “PRUEBA SOCIAL” 

La vanguardia y la gran guerra 

 

Como muestran los capítulos anteriores, la cultura rusa en 
1910‒18 estaba involucrada en un proceso activo de 
autodefinición y “autoconocimiento”. Ni la guerra ni ningún 
otro evento externo pudo alterar sustancialmente o influir 
directamente en el proceso artístico interno, pero la historia 
se refractó de diversas formas en la cosmovisión del artista, 
en particular teniendo un poder inmenso en la 
configuración de su posición social: Mayakovsky definió la 
Gran guerra como la primera “prueba social” de las 
vanguardias. Los estudiosos del arte y la literatura prestaron 
poca atención al papel de la Gran Guerra en las primeras 
vanguardias rusas397. No obstante, una comprensión más 

 
397  Parece haberse convertido en una noción común que “los poetas rusos 
simplemente nunca se acercaron lo suficiente a la guerra para escribir sobre 
ella” (AD Harvey, A Muse of Fire: Literature, Art and War [Londres: 
Hambledon Press 1998], 100). Afortunadamente, se demostró que esta 



profunda de la poética y la cultura de vanguardia ‒a nivel 
social, político y estético‒ aparece cuando se contextualiza 
en relación con la Primera Guerra Mundial. 

Según el artista y teórico Ivan Kliun, la vanguardia rusa se 
preocupó principalmente en 1910‒14 de la creación de un 
“lenguaje completamente real para expresar nuevos 
sentimientos y conceptos” 398 . La fiereza y la energía del 
movimiento, el lado “destructivo” de la estética de la 
anarquía, se manifestó frente a la guerra. Se puede justificar 
la estetización obsesiva de los temas militares por la misma 
“necesidad interior” estética que Kandinsky consideraba el 
criterio principal del arte. La metáfora de la guerra en la 
vanguardia de preguerra, a menudo confundida con la 
noción de violencia en la cultura modernista, era 
paradigmática del concepto de innovación y estaba 
directamente relacionada con la destrucción simbólica de 
los logros anteriores. 

El “espíritu, la fuente eterna de la vida” metarreligioso de 
Bakunin se refleja en muchos escritos modernistas y de las 
primeras vanguardias, pero especialmente en las obras 

 
perspectiva era incorrecta con la reciente publicación de Aaron J. Cohen 
Imagining the Unimaginable: World War, Modern Art, and the Politics of 
Public Culture in Russia, 1914−1917 (Lincoln: University of Nebraska 
Press, 2008). 
398  Ivan Kliun, “Primitives of the Twentieth Century”, en Russian Art of 
the Avant−Garde, ed. y trans. Tazón, 137. Kandinsky, “Sobre la cuestión de 
la forma”, en Blaue Reiter Almanach, ed. identificación. y Marc, 158. 



teóricas de Kandinsky. En su discusión sobre el arte 
contemporáneo, Kandinsky una vez lo llamó 
“verdaderamente anarquista” en el sentido de que 
“encarna el espíritu como una fuerza materializadora, 
madura para la revelación” 399 .  Este concepto de fuerza 
complementa la idea de la intensidad y la “violencia” 
simbólica de la creación. Si bien se explora como tema, toda 
la “narrativa” de la guerra, antes de la guerra, podría verse 
como una derivación de la visión del mundo que estaba muy 
difundida a principios de siglo. 

La década histórica entre las dos revoluciones rusas, una 
época azotada por un “aluvión de premoniciones”, fue 
particularmente sensible a estos problemas.  

La conciencia escatológica prominente de este período 
definía la guerra como una confrontación metafísica, un 
punto de inflexión, una crisis, una catástrofe, seguida de una 
catarsis. En la Poética simbolista de Aleksandr Blok y en 
“Voina” (Guerra) de 1914 de Andrei Bely, que data de 1914, 
por ejemplo, la más alta revelación, abierta al hombre sólo 
en el momento de la frágil frontera entre el ser y la muerte, 
se presenta como una intensa, abrumadora experiencia 
subjetiva, una conversión total. 

 

 
399  Kandisky, On the cuestión on form. 



 

LA GUERRA COMO METÁFORA 

Pero el movimiento de vanguardia produjo una 
perspectiva diferente. No percibieron la historia moderna 
metafísicamente, como una esencia fundamental. Tampoco 
lo interpretaron como arché, cuando todo el “texto” de la 
historia universal se lee como nada más que el puro reflejo 
del “texto” eclesiástico, aunque las alusiones escatológicas 
todavía están presentes ocasionalmente en el discurso de 
las vanguardias durante el siglo XIX. Para los líderes de este 
movimiento, la metáfora de la guerra estaba ligada al 
concepto de creatividad sin límites. En otras palabras, 
destruir la vieja estética para dar a luz a la nueva. Incluso las 
discusiones y debates entre el simbolismo ruso y el 
futurismo se asociaron con la metáfora de la guerra y 
epítetos militares como “soldados de lo nuevo”, “batallas 
futuristas”, etc. En sus ataques rutinarios a los valores 
tradicionales y al arte de la Academia, los artistas de 
vanguardia rusos subrayaron este paralelo con términos 
como “disparos de palabras”, “revolución” y “combate”. 
Todas estas cualidades no eran exclusivas de la cultura de la 
vanguardia rusa, ya que los movimientos y formaciones de 
vanguardia estaban explícitamente interconectados. Al 
escribir sobre las percepciones occidentales de la Primera 
Guerra Mundial, Milton A. Cohen señala que “más allá de 
simplemente anticipar o incluso dar la bienvenida a una 



nueva guerra, los artistas de vanguardia de toda Europa se 
basaron en la guerra y en sus múltiples significados: la 
guerra como metáfora y como realidad, la guerra como 
lenguaje, como imaginería, como modelos tanto de un 
poder organizador como destructivo”400. 

 

Wasilii Kandisky: Improvisación 30, 1913 

Kandinsky fue uno de los primeros en identificar al artista 

 
400  Milton A. Cohen, "Simbiosis fatal: el modernismo y la Primera 
Guerra Mundial", en War, Literature and the Arts 7, no. 3 
(primavera−verano de 1996): 35. Véase también su amplio estudio 
Movement, Manifesto, Melee: The Modernist Group, 1910−1914 (Lanham, 
MD: Lexington Books, 2004). 



con el guerrero. Durante el primer año de la guerra, a 
menudo se refiere a la figura de San Jorge, un guerrero de 
otro mundo, en la eterna batalla del bien y el mal. Y antes 
de la guerra, en 1913, Kandinsky creó su famosa 
Improvisación n.° 30 (Cañones), que pronto fue 
interpretada como una profecía sobre la Gran Guerra. Pero 
el propio artista escribió que tuvo una premonición, no de 
esta guerra concreta, sino de una terrible batalla en el 
ámbito espiritual. Según Kandinsky, esa intuición lo obligó a 
crear.  La imagen de la noción de guerra como actividad 
espiritual, como superación del ego, del yo humano, 
también se desarrolló en la poesía de preguerra de 
Mayakovsky, Khlebnikov y Kruchenykh. La representación 
de 1913 de Victoria sobre el sol fue la culminación de esta 
idea. Después de que comenzara la Gran Guerra, 
Kruchenykh comentó una curiosa sugerencia en un artículo 
periodístico del popular periodista K. Barantsevich: “Es 
indignante, incluso los enemigos de los futuristas rusos les 
dan crédito por sus hazañas”, y en la última página del texto 
futurista de 1915‒16 Tainye poroki akademikov (Vicios 
secretos de los académicos), incluso reimprimió un largo 
pasaje de él: 

Nuestros futuristas, en serio y quizás no sin razón, 
reclaman el papel de profetas en la guerra actual... en su 
profecía, el mismo Wilhelm II en la ópera es el principal 
secuestrador del sol... 



No estaría mal que los futuristas volvieran a 
representar su ópera para que el público pudiera 
comprobar de primera mano cómo delirar... puede 
encontrar de pronto ecos y colores análogos en nuestra 
realidad contemporánea sangrienta y de pesadilla401.  

 

Kazimir Malevich. Tarjetas postales patrióticas con versos de Vladimir 
Mayakovsky 

Más allá de su impacto político en los artistas y poetas de 
vanguardia rusos, por supuesto, la Primera Guerra Mundial 

 
401  Artículo de periódico de K. Barashevich reproducido en Aleksei 
Kruchenykh, Kazimir Malevich e Ivan Kliun, Tainye poroki akademikov 
(Vicios secretos de los académicos) (Moscú: np, 1915; fechado en 1916 en 
la portada). 



marcó un cambio histórico de épocas, tradiciones y culturas. 
El mundo de repente llegó a parecer extraño, aterrador e 
irracional. Sin embargo, los vanguardistas, especialmente 
los futuristas, estaban “sintonizados” con la realidad 
moderna de la guerra, a diferencia de los simbolistas rusos, 
quienes aunque “declaraban estar sintonizados con un 
sentimiento especial por el futuro”, demostraron una “falta 
fatal de percepción acerca de una de las experiencias 
modernas cruciales de la humanidad”402.  

Dado que siguió a las guerras de los Balcanes de 1912‒13, 
que Marinetti había cubierto como corresponsal, la Gran 
Guerra no fue un evento del todo inesperado para los 
futuristas. Sin embargo, el asesinato del Archiduque Franz 
Ferdinand en Sarajevo en 1914 marcó el comienzo de una 
nueva era para muchas personas, y muchos artistas 
quisieron vincular retrospectivamente sus obras creadas 
antes de 1913 con la Primera Guerra Mundial. 

Las ideas sobre la interconexión entre la vida y el arte, y la 
guerra y el arte, se estaban convirtiendo repentinamente en 
los principales temas de discusión entre los líderes del arte 
y la poesía de vanguardia. En octubre de 1914, David Burliuk 
y Kamensky dieron una conferencia sobre guerra y arte en 
Moscú. Según el cartel que anunciaba su conferencia 

 
402  Véase Ben Hellmann, Poets of Hope and Despair: The Russian 
Symbolists in War and Revolution, 1914−1918 (Helsinki: Helsinki 
University Press, 1995). 



“Guerra y creatividad”, Burliuk señalaba: “La guerra 
contemporánea. Premoniciones literarias de nuestros 
días... La idea de los eslavos unidos. Guerras del pasado y 
sus reflejos en el arte... Senkevich, Garshin, Tolstoi, 
Marinetti. Nuestra actitud hacia los monumentos del arte. 
Protestamos contra el vandalismo teutón. [El bombardeo 
de] la Catedral de Reims”. 

El éxito militar ruso al comienzo de la Primera Guerra 
Mundial inspiró una ola de arte políticamente 
comprometido, postales patrióticas, carteles, folletos y 
álbumes, todos reflejando el tema de la guerra. A su vez, 
Mayakovsky, Malevich, Aristarkh Lentulov, Chekrygin y 
Larionov hicieron un breve intento de revivir una tradición 
popular del lubok “militar” en la ahora ampliamente 
conocida serie Segodniasbnii lubok de alegres y llamativos 
carteles y postales de propaganda, encargados por la 
editorial de M. Sabashnikova403. Pero en la mayoría de los 
casos, el tema de la guerra en la poética de vanguardia no 
estaba politizado y tenía poco en común con la propaganda 
oficial. 

La experiencia histórica de la Gran Guerra brindó a las 
vanguardias una oportunidad inmediata de infundir un 

 
403  Véase Hubertus Jahn, Patriotic Culture in Russia during World War 
I (Ithaca, NY: Cornell University Press, 1995); véase también Stephen M. 
Norris, A War of Images: Russian Popular Prints, Wartime Culture, and 
National Identity, 1812−1945 (DeKalb: Northern Illinois University Press, 
2006). 310. 



contenido social a sus experimentos artísticos formales, y la 
creación de nuevas formas se aprovechó para la búsqueda 
de un lenguaje expresivo para retratar los cataclismos 
sociales. Sin embargo, la inquietante timidez de la sociedad 
del siglo XX introdujo un cambio en este programa, que se 
repite en el amargo comentario de Goncharova: 

En la era del florecimiento del individualismo, yo 
destruyo este santo de los santos y refugio de los 
reticentes por ser inapropiado para nuestra forma de 
vida contemporánea y futura. 

Para el arte, la percepción individual puede 
desempeñar un papel auxiliar, pero para la humanidad 
no puede desempeñar ningún papel. 

Si choco con la sociedad, esto ocurre sólo porque ésta 
no comprende las bases del arte y no por mis 
peculiaridades individuales, que nadie está obligado a 
comprender404. 

Se trataba de la finalidad del arte, de su propia esfera de 
influencia y del problema tradicional de la interrelación 
entre el artista y su público, entre el artista y la sociedad 
contemporánea. Para los contemporáneos, las 
premoniciones de una “batalla espiritual” chocaban 

 
404  Vladimir Mayakovsky, “Shtatskaia shrapnel” (Metralla civil), en id., 
Polnoe sobranie sochinenii, 1: 304. 



cruelmente con la realidad de la Primera Guerra Mundial, 
con su nueva tecnología utilizada a escala gigantesca, 
creando una nueva imagen deshumanizada de la guerra, 
más allá del dolor y las pasiones humanas, donde la vida 
individual no contaba. En uno de sus primeros artículos 
sobre la guerra, Mayakovsky escribió algunas palabras 
aterradoras y audazmente simples: “Como ruso, considero 
sagrado todo esfuerzo del soldado para arrebatarle un 
pedazo de territorio al enemigo; sin embargo, como 
hombre de arte, me veo obligado a pensar que tal vez toda 
la guerra se inventó simplemente para que alguien pudiera 
escribir un único poema bueno”405. 

En los artículos de “guerra” de Mayakovsky de 1914‒15, 
es posible seguir su evolución ideológica desde el orgullo y 
el entusiasmo patrióticos hasta el desencanto y la 
desesperación humillante: “Una idea muy favorita, no 
matarás, sácala a la calle en la Rusia de hoy, y la mafia, la 
mafia magnífica, frotará tus pequeñas barbas grises contra 
los adoquines”.  Esto no solo apunta al contexto compartido 
y la cohesión genealógica del “texto” de vanguardia ruso, 
sino que también dice algo sobre la atmósfera emocional en 
la que se crearon las obras de vanguardia. El difunto Vassily 
Vereshchagin, un pintor realista de escenas de batalla que 
expuso la maldad y el terror de las guerras “de todos los 
tiempos y pueblos”, sirve como chivo expiatorio simbólico, 

 
405  Ibíd., 309. 



junto con el pacifista Tolstoi, tanto en el artículo de 
Mayakovsky como en el de Kruchenykh y Khlebnikov, Ópera 
de Guerra. A los ojos de la generación más joven de 
futuristas, Vereshchagin y Tolstoi personificaban a los 
“ancianos” realistas que rechazaban los ideales 
neorrománticos de heroísmo y veían en cualquier guerra 
nada más que un baño de sangre.  En sus primeros meses, 
la Gran Guerra aún no se manifestaba como la matanza 
global primitiva en que se convertiría más tarde, con “la 
ociosidad, el aburrimiento, la vulgaridad” que señaló 
Blok406.  En la medida en que los futuristas trataron la guerra 
como un evento “espiritual” casi abstracto al principio, la 
desilusión posterior de toda una generación fue aún más 
fuerte y más dura. 

No es casualidad que, a los ojos de muchos, la Primera 
Guerra Mundial no fue simplemente una guerra contra un 
enemigo específico, sino también una frontera largamente 
esperada, un presagio de la muerte de una época que 
marcaría el comienzo de una nueva época, todavía 
desconocida. “Todo el mundo está esperando el momento 
en que el presente finalmente se destruya a sí mismo y abra 
las tierras de los hombres del futuro [budetliane]”, escribió 
Kruchenykh a principios de 1914407.   

 
406  AA Blok, Sobranie sochinenii, vol. 7 (Moscú: Khudozhestvennaia 
literatura, 1962), 322. 
407  A. Kruchenykh, Stikhi Maiakovskogo. Vypyt (Moscú: EUY, 1914). 



Para octubre de 1914, mientras estaba absorto en la 
búsqueda de las leyes que rigen el destino del mundo y un 
intento de conquistar la guerra descifrando su número 
mágico, Khlebnikov confesó en una carta: “Debo romper 
con el pasado y encontrar algo nuevo para mí”408. 

 

LAS ÉPICAS DE LA GUERRA 

Los artistas de vanguardia, que representaban a 
diversos grupos y movimientos, reflejaron en sus obras 
aspectos diferentes, a veces incluso opuestos, de la 
guerra. El destacado crítico de arte ruso Iakov 
Tugendkhold, que publicó un estudio sobre el arte y la 
guerra en 1916, habla de las “dos caras” de la guerra a 
lo largo de su libro: la oposición binaria de su prosa 
común y el lado lírico, “poético” 409.  Khlebnikov no 
encaja en este esquema binario. Prefiere las epopeyas 
heroicas: 

Una vez que el Planeta Tierra se incendie, 
Se calme y pregunte: “¿Quién soy yo realmente?”‒ 
Luego crearemos El cuento de Igor‒ 

 
408  Obras completas de Velimir Khlebnikov, trad. Pablo Schmidt, editor. 
Charlotte Douglas (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1987−97), 
1: 92. 
409   A. Tugendkhold, Problema voiny v mirovom iskusstvie (Moscú: ID 
Sytin, 1916). 



O algo muy parecido410.  

Es esta entonación épica dominante en la “presencia” de 
Khlebnikov, la que es palpable en la Ópera de guerra 
inacabada, en coautoría con Kruchenykh 411 . Distingue la 
poética de la obra de la anterior ópera futurista, Victoria 
sobre el sol, en la que predomina lo grotesco tragicómico de 
la “voz” de Kruchenykh. Subrayando el elemento épico de 
las obras de Khlebnikov, incluidas sus piezas menores e 
inacabadas, el crítico formalista Iurii Tynianov señaló: 

Khlebnikov tenía una nueva forma de ver. La nueva 
visión caía simultáneamente sobre varios objetos. Así no 
sólo se “vive de la poesía”, según la notable frase de 
Pasternak, sino también de la épica. Y Khlebnikov es 
nuestro único poeta épico del siglo XX. Sus piezas líricas 
menores tienen la misma forma de la mariposa: súbitas 
notas “infinitas” continuadas en la distancia; 
observaciones ‒ya sean ellas mismas o sus parientes‒ 
que serán incluidas en una epopeya412.  

Opera de guerra fue concebida como otro ambicioso 
intento teatral de colaboración entre Matiushin, Malevich y 

 
410  Obras completas de Velimir Khlebnikov, trad. Schmidt, 3: 54 
411  Ver Nina Gurianova, "Voennaia opera A. Kruchenykh i V. 
Khlebnikova", Literatura rusa 65, no. 1−3 (2009): 183−236. 
412  Y. Tynianov, "Oh Khlebnikove", en Mir Khlebnikova. Stat'i 
issledovaniia 1911−1998, ed. AE Parnis (Moscú: Iazyki russkoi kuk'tury, 
2000), 218. 



dos poetas. E incluso sin realizar, este trabajo sigue siendo 
uno de los proyectos conjuntos más importantes de 
Kruchenykh y Khlebnikov, profundamente conectado con 
los principales textos literarios y visuales del período de 
guerra. Quizás su propia incompletitud hace que el texto de 
Ópera de guerra sea tan intenso y esté tan saturado de 
alusiones. 

“Pero ahora el valiente Khlebnikov ha desafiado a la 
guerra misma, ¡A las barricadas!” Kruchenykh concluye en 
su prólogo al libro de Khlebnikov Let Bitvy 1915‒1917 
(Batallas de 1915‒17: una nueva teoría de la guerra), y estas 
palabras son tan relevantes para Kruchenykh como para la 
ópera de guerra de Khlebnikov, escritas al mismo tiempo413. 

Willem Weststeijn interpreta la “Nueva teoría” como la obra 
de un autor que estaba más interesado en la precisión de 
sus cálculos abstractos de las “leyes del tiempo” que en las 
reacciones emocionales inmediatas a las operaciones 
militares en las fronteras occidentales de Rusia 414 . Sin 
embargo, en un esfuerzo por transformar el “aquí y ahora” 
de la guerra actual en una acción épica, Khlebnikov se basó 
en la tensión psicológica y emocional de la guerra al escribir 

 
413  A. Kruchenykh, prólogo en V. Khlebnikov, Bitvy 1915−1917 gg. 
Novoe uchenie o voine (Petrogrado: Zhuravl', 1914; con fecha de 1915 en la 
portada), citado en VV Khlebnikov, Sobranie sochinenii v shesti tomakh, 
ed. RV Duganov ( vaca Mos: IMLI RAN, 2005), 6: 388. 
414  Willem G. Weststeijn, “Chlebnikov and the First World War”, en 
Velemir Chlebnikov, 1885−1985, ed. J. Holthusen, JR Doring−Smirnov et 
al. (Múnich: Otto Sagner, 1986), 187−211. 



la ópera. 

Como corresponde a un escenario de guerra, la acción 
dramática de Kruchenykh y Khlebnikov comienza 
abruptamente. Soldados muertos y heridos suben 
repentinamente al escenario desde todas las direcciones 
con el cacofónico acompañamiento de balas silbantes y 
ruedas de tren rechinando. El escenario sufre continuas 
transformaciones de la taberna al campo de batalla a la 
lúgubre realidad del inframundo, y gradualmente llegamos 
a la comprensión de que el drama comienza y termina en la 
taberna de los muertos, en la que sonidos e imágenes de 
otros mundos y “dimensiones” estallan alternativamente. 
Mientras tanto, a lo largo de la obra, un enorme crucifijo, 
imaginado por Malevich en su escenografía, se eleva sobre 
el escenario 415 .  Las alusiones poco ortodoxas a temas 
bíblicos también son obvias en el texto, y combinan varios 
elementos evangélicos, apócrifos, paganos y rituales 
sacrílegos. Al mezclar varios niveles de discurso, Opera de 
guerra introduce un elemento de disonancia necesario y 
grotesco, consistente con el principio futurista del 
desplazamiento, pero que se vuelve mucho más oscuro. 

Durante la obra, el ritmo de la acción cambia 
constantemente de acuerdo con la cadena de episodios 
aparentemente “fuera de trama” que se presentan al 

 
415  Estos dibujos se encuentran actualmente en el Stedelijk Museum de 
Amsterdam. 



espectador. Así, la siguiente escena se abre con un absurdo 
diálogo entre dos personajes, La Calavera y El Joven, una 
brillante y un tanto paródica alusión a Hamlet. Opera de 
guerra, puede distinguirse de Victoria sobre el sol por su 
escenografía más desarrollada y su extenso juego alógico de 
varios temas. A diferencia de una narrativa diacrónica 
estructurada sobre el principio metonímico416, la narrativa 
alógica de Kruchenykh y Khlebnikov está ligada a una 
cadena de asociaciones metafóricas. La primera dirección 
escénica, dirigida al futuro productor de la ópera, dice: “A 
menudo, cuando se nombra algún objeto, aparece en las 
manos de alguien”. Al definir la función del objeto en el 
escenario, Kruchenykh realiza la “magia” de las 
materializaciones, que opera como el dispositivo dramático 
principal. A lo largo del primer acto, la escena cambia 
repetidamente a través solo de este dispositivo, sin ningún 
otro cambio de escenario. Por ejemplo, Kaiser Wilhelm, uno 
de los principales antihéroes de la Ópera, ha “perdido la 
cabeza” y es asistido por criados compasivos, quienes han 
“encontrado” su cabeza y “la han puesto en un palo”. Las 
cosas aparecen y desaparecen “de repente”, sin motivación, 
como en un sueño: las bocas de los cañones se convierten 
en trompas de elefantes de juguete, el corcel del Kaiser 
Wilhelm se convierte en el caballito de juguete de un niño y 

 
416  La metonimia o trasnominación es un fenómeno de cambio semántico, 
por el cual se designa un concepto con el nombre de otro, sirviéndose de 
alguna relación existente entre ambos. Es frecuente la sustitución e 
intercambio en relaciones de causa y efecto. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Cambio_sem%C3%A1ntico


El Enemigo “saca varias ametralladoras” fuera de su 
garganta” para que deje de atragantarse. Esta 
transformación de metáforas poéticas en accesorios 
escénicos es otro buen ejemplo de la visualización y 
realización de la metáfora discutida en el capítulo anterior. 
En las instrucciones establecidas para uno de los episodios 
centrales, una pequeña casa de juguete, que aparece en un 
escenario vacío, indica la sede de Wilhelm. Otro acto abre 
con un paisaje de “una isla desnuda, un arroyo y un árbol 
seco”, visualizando en el escenario la poética y la lógica de 
los sueños, una imagen surrealista del mundo más allá del 
Leteo, el “río de la muerte”. Esta imagen se explica en parte 
en el “Ka” de Khlebnikov: “Y participando en una nueva 
fiesta de locura... poniéndome ropa vergonzosamente 
después de bañarme en el río de la muerte, hice un voto, lo 
último que podría hacer con un ataúd de niño, en el lugar 
de un corazón que una vez supo latir”417.  

La metáfora del “ataúd en el lugar de un corazón” 
proporciona una prueba más de la íntima conexión entre 
estos dos textos. Es una frase que Khlebnikov usó por 
primera vez en una de las líneas de El Soñador en la Ópera: 
“Voy aquí con un ataúd en lugar de un corazón dentro de 
mis costillas”. Finalmente, la clave para descifrar el símbolo 
de la “isla desnuda”, otro de los tropos de Khlebnikov, se 
encuentra en el panfleto cáusticamente antimilitarista 

 
417  VV Khlebnikov, “Ka 2” (1915), en id., Sobranie sochinenii v shesti 
tomakh, 5: (2004): 160. 



“Propuestas”, escrito un año después, en 1915, que alienta: 
“Dejar un isla deshabitada especial, como Islandia, para una 
guerra interminable entre cualquier persona de cualquier 
país que quiera pelear. (Para las personas que quieran morir 
como héroes)”418.  

Desde el principio de 1914, Kruchenykh se había sentido 
asqueado por las manifestaciones de entusiasmo por la 
guerra, en contraste con Khlebnikov, que discutía la belleza 
y el poder de la metáfora, inherentes a las canciones 
populares y las epopeyas, y era, en palabras de Kruchenykh, 
“extremadamente belicoso” 419 . Kruchenykh tomó 
constantemente una posición antimilitarista, y desde el 
comienzo de las operaciones militares de Rusia, evitó 
activamente el reclutamiento. En Ópera de guerra, 
Kruchenykh expresa su punto de vista a través de una red 
enredada de sarcasmo y desesperación, entretejiendo 
ominosas reminiscencias de la muerte con el ruido grotesco, 
deliberadamente vulgarizado y fragmentado de la 
propaganda y las verdades filisteas. Khlebnikov, por otro 
lado, heroiciza la guerra como la batalla perpetua entre el 
soldado y el poeta, El Conquistador y El Soñador, en sus 
escenas escritas. 

 
418  Velimir Khlebnikov, “Propuestas”, en Collected Works, ed. Douglas, 
trad. Schmidt, 1: 358. 
419  Kruchenykh, prólogo en Khlebnikov, Bitvy 1915−1917, en 
Khlebnikov, Sobranie sochinenii v shesti tomakh, ed. Duganov, 6: 388. 



Paradójicamente, estas dos actitudes opuestas hacia la 
guerra se complementan perfectamente en el espacio 
estético. Pero, ¿cómo presentaron Kruchenykh y 
Khlebnikov otros aspectos de la guerra en su Ópera? ¿Y era 
la Gran Guerra a la que aludían? De hecho, en agosto de 
1914, la realidad estética de la guerra se convirtió en una 
realidad social, y se inmiscuyó en la vida y las aspiraciones 
personales. La muerte de miles de soldados rusos en los 
primeros meses de guerra hizo éticamente imposible seguir 
explotando el humor burlón que dio forma a Victoria sobre 
el Sol, lo que obligó a los autores a buscar una nueva 
tonalidad épica. Ópera de guerra surge a la luz de uno de los 
episodios más trágicos de la Gran Guerra, la destrucción del 
ejército del general Aleksandr Samsonov en agosto de 1914, 
conocida por los rusos como la “catástrofe de 
Tannenberg”420.  (Uno de los raros poemas de guerra de 
Khlebnikov, “Smert' v ozere” [Muerte en el lago (1914)], 

 
420  En agosto de 1914, el Segundo Ejército Ruso Donskaya del General 
Aleksandr Samsonov recibió la orden de atacar a las abrumadoras fuerzas 
alemanas en Prusia Oriental. El ejército de Samsonov fue lanzado a esta 
misión sacrificial para lograr un importante objetivo estratégico: obligar a 
los alemanes a retirar parte de sus fuerzas de la ofensiva contra Francia, que 
en los primeros días de la guerra rogó insistentemente a Rusia que avanzara 
hacia el frente del este para salvar al ejército francés del colapso total. Los 
rusos, en su mayoría cosacos del Don, a quienes Khlebnikov y Kruchenykh 
aluden en Ópera de guerra con referencias al "Don tranquilo" y al "Don 
azul", estaban rodeados. Decenas de miles de soldados rusos murieron en la 
sangrienta batalla de Tannenberg, y aún más fueron heridos o hechos 
prisioneros en combates en el bosque ("bosque teutónico" en la Ópera de 
guerra). Samsonov se suicidó. 



trata del mismo evento.) A pesar de todos los aspectos 
simbólicos de la narrativa de guerra en la primera 
vanguardia rusa, Ópera de guerra inyectó la historia 
inmediata en el mundo del arte futurista, y esto trajo 
consigo un nuevo contexto ideológico. En este contexto, 
bajo el grotesco “acertijo alógico” del drama futurista, se 
revela una tragedia nacional y humana: la ópera se lee como 
un réquiem por los soldados muertos, como la narrativa 
contemporánea de esta y todas las demás guerras, donde 
las metamorfosis del lugar, el tiempo y el lenguaje 
reemplazan las unidades clásicas de lugar, tiempo y acción. 

 

 

LAS IMÁGENES DE LA GUERRA 

La serie de litografías Imágenes místicas de la guerra 
(1914) de Natalia Goncharova, Propeven' o prorosli mirovoi 
(Canto sobre el mundo) (1915) de Filonov, la carpeta Guerra 
de Rozanova y el álbum de collages Guerra universal de 
Kruchenykh (los dos últimos publicados en 1916) se 
encuentran entre los trabajos artísticos más profundos de 
respuestas a la guerra. Estas obras únicas representan tres 
formas artísticas de diferentes exploraciones del tema, 
como se refleja en la estética neoprimitivista, futurista y 
suprematista. 



Goncharova, en sus Imágenes místicas neoprimitivistas, y 
Filonov, en su pintura Guerra alemana y su libro Canto sobre 
el mundo (1915), sin duda compartieron muchos rasgos de 
la estética expresionista. El movimiento expresionista 
produjo muchas obras artísticas inspiradas en la guerra. 
Entre ellos se encuentran los gráficos de los alemanes Otto 
Dix, Kathe Rollwitz, Max Pechstein y Barlach, y el ciclo 
Miserere del artista francés Georges Rouault. Siendo 
receptivos a la idea religiosa del sacrificio y la desarmonía 
espiritual, los expresionistas se sintieron atraídos por la 
visión metafísica de la guerra “dentro” del alma humana, 
vista a través de los ojos de un individuo torturado y 
sufriente. A este respecto, sin embargo, las obras de arte 
rusas son diferentes, y la intención de los artistas de evitar 
cualquier acento individual puramente psicológico 
distingue su trabajo. Del mismo modo, sus obras de arte no 
pueden alinearse con la respuesta futurista italiana a la Gran 
Guerra, ya que nada podría estar más lejos del patetismo de 
Goncharova en Imágenes místicas que la glorificación de 
una utopía tecnológica y la guerra, percibida como “la única 
higiene mundial”. 

Al igual que Khlebnikov, Filonov y Goncharova evitan la 
“prosa” y la realidad “cotidiana” de la guerra, creando una 
amalgama fascinante de lo tradicional y lo moderno, lo 
universal y lo particular. Se puede encontrar un tratamiento 
similar del tema en los manuscritos medievales rusos y en 
los lubok religiosos del siglo XVII. Las miniaturas de la 



Zadonshchina, dedicadas a la victoria histórica sobre los 
mongoles, están salpicadas de citas pictóricas del Libro del 
Apocalipsis, mientras que los lubki apocalípticos del siglo 
XVII de Vassily Koren, que eran de plena actualidad en la 
época, representan las fuerzas del Anticristo vestidas con el 
atuendo contemporáneo de los enemigos de Rusia. 

En Imágenes místicas, Goncharova combina la innovación 
con una base sólida de la tradición nacional, 
particularmente el lubok religioso, para evocar el sentido de 
la actuación ritual. Sin embargo, su serie no tiene nada en 
común con el estilo pseudofolclórico adoptado y el espíritu 
propagandístico de la Segodniashnii lubok (fig. 46) 
mencionado anteriormente. En sus visiones místicas no hay 
lugar para la burla de la “imagen del enemigo” o la banal 
glorificación del poder imperial.  

La aguda conciencia de la historia de Goncharova emerge 
a través de alusiones visuales y alegorías. La artista crea su 
propia mitología de la guerra, combinando en un solo texto 
visual las criaturas heráldicas animadas del escudo de armas 
ruso (“Águila blanca”), con símbolos de Gran Bretaña y 
Francia (“León británico” y “Gallo galo”), e imágenes 
apocalípticas (“Mujer sobre la bestia”, “Ciudad condenada” 
y “Caballo pálido”). El Libro de las Revelaciones, el mito 
cristiano, el folclore clásico, las epopeyas, y la imaginería del 
primitivo urbano contemporáneo, con su memoria de lo 
reciente, se mezclan con los detalles reconocibles del 



presente “inmediato”: uniformes militares, chimeneas de 
fábricas y aviones. Esto crea un tejido textual vivo y 
palpitante: la guerra como una especie de teatro universal, 
una obra de teatro milagrosa representada frente a los 
propios ojos. 

Goncharova logró desvincularse de los clichés ideológicos 
dominantes del nacionalismo, mientras que al mismo 
tiempo utilizaba las distintas imágenes nacionales. En su 
reseña de la serie, el poeta Sergei Bobrov, contemporáneo 
de Goncharova, comentó: “Aquí, por primera vez, vemos la 
guerra a través de los ojos de una artista rusa” 421 . No 
obstante, Imágenes místicas es una obra muy ecléctica en 
su estética. Paradójicamente, es precisamente esta cualidad 
la que la hace tan original. Para 1914, el neoprimitivismo ya 
había pasado de moda para Goncharova. De hecho, en ese 
momento, había creado varias obras futuristas, tenía 
bastante experiencia en el estilo rayista, desarrollado por 
Larionov, y había comenzado a experimentar con la 
abstracción. ¿Qué la llevó a volver a la estética del arte 
popular, a la inspiración de los iconos rusos, así como a sus 
propios trabajos anteriores sobre temas religiosos? Una de 
las respuestas podría ser que Goncharova siempre tuvo la 
ambición de reinventar y revitalizar la gran tradición del arte 
religioso ruso y bizantino, y el tema de la guerra la ofreció 
una oportunidad ideal para volver a la narrativa 

 
421  Sergei Bobrov, "O Novoi Illiustratsii", en Vertogradari nad lozami 
(Moscova : Lirika, 1913), 156. 



escatológica de su serie pictórica Harvest (Cosecha, 1911) y 
Recogiendo uvas (1911). Varias de sus imágenes de guerra 
(el León, La mujer sobre la bestia y La ciudad condenada) se 
refieren directamente a la iconografía que desarrolló en 
estas series pictóricas anteriores. Goncharova crea sus 
imágenes en litografía en blanco y negro, una técnica que 
había favorecido desde su trabajo en las ediciones futuristas 
de 1912‒14. 

La primera hoja, San Jorge, establece un tono solemne 
para el misterio dramático que está a punto de 
desarrollarse, con un mayor énfasis en la imaginería 
“mística” que en el aspecto militar. Goncharova evita 
constantemente las escenas de combate o cualquier 
referencia al heroísmo individual y al sufrimiento individual. 
A ella no le interesa la realidad cotidiana de esta guerra, y 
no vamos a reconocer retratos de los gloriosos generales o 
nombres familiares de importantes campos de batalla. En 
cambio, los personajes principales de su drama militar son 
San Jorge, San Miguel y Alejandro Nevski. 

El tema de Goncharova es la guerra definitiva, la guerra 
apocalíptica, donde la individualidad humana es 
intrascendente. Su interpretación trasciende los límites 
temporales y transforma el hecho histórico en un símbolo 
arquetípico, balanceándose peligrosamente al borde de 
caer en un cliché. 



 

Natalia Goncharova; Ángeles y aeroplanos, 1914 

Su guerra es audaz, magistralmente ingenua, simple, pero 
de ninguna manera superficial en su narrativa visual tipo 
lubok. La culminación del ciclo revela una alegoría de la 
guerra en la imagen central del Arcángel Miguel tocando 
una trompeta para llamar al mundo al Día del Juicio, en 
medio de lenguas de fuego. 

Sin embargo, en las siguientes dos composiciones, La 
visión y El anfitrión cristiano, Goncharova cambia el estado 



de ánimo y juega con sutil ironía sobre la incómoda 
“invasión” militar directamente hacia la realidad visionaria 
del otro mundo a través de la teatralidad abierta de la 
escena; incluso el fondo de estas composiciones parece un 
telón. Goncharova no presenta simplemente una visión de 
la guerra; ella imita la reacción masiva a la guerra, como se 
refleja en el simbolismo religioso que saturó los periódicos, 
diarios y postales rusas contemporáneas. Tal enfoque 
conduce inevitablemente a un cierto distanciamiento, si no 
a una autoparodia absoluta. Así, en Ángeles y aviones, las 
alas de los ángeles y los aviones se entrelazan en el cielo 
como fuerzas celestiales y terrenales. Las figuras jeroglíficas 
de los pilotos en sus máquinas aparecen como frágiles 
juguetes que no pueden durar mucho en manos de ángeles 
inmortales. Su conexión es extraña, gentil e irónica, como si 
los ángeles estuvieran fascinados por la intrusión humana y 
los estuvieran protegiendo de una caída. Sus aviones son 
animados, admirados, no como poderosas máquinas, sino 
como nuevas criaturas mitológicas aladas, que 
ingeniosamente compara con ángeles. Esta interpretación 
se funde con el tema futurista puramente ruso de la 
máquina humanizada en el mundo deshumanizado de la 
modernidad. Goncharova combina objetos futuristas como 
aviones en la iconografía tradicional de su serie con tanta 
naturalidad que evoca la cosmología panteísta de un artista 
primitivo, al igual que los trenes, los barcos de vapor y los 
aviones en los cuadros de Henri Rousseau y el georgiano 
Niko Piros. 



 

Natalia Goncharova: La ciudad condenada, 1914 

En La ciudad condenada, la siguiente imagen de la serie, 
los papeles están invertidos. Los ángeles, con su cabello a la 
moda y sus bigotitos, están “bombardeando” la ciudad con 
piedras, y se parecen sospechosamente a pilotos de la 
Primera Guerra Mundial en una misión militar. Pero la 
ciudad agonizante de Goncharova está vacía de gente y, a 
pesar de las chimeneas de la fábrica en el fondo del paisaje 
urbano, es otra transformación de la Babilonia condenada. 



 

 

LA GUERRA COMO MEDIO 

Las visiones místicas de Goncharova no son tan subjetivas 
y elusivas como la poética del portafolio Guerra de linóleos 
en color de Rozanova, que acompaña a los poemas de 
Kruchenykh. Impactadas por el futurismo, las imágenes de 
Rozanova podrían compararse con las de Umberto Boccioni, 
Gino Severini y Carlo Carra en Italia, y con el arte vorticista 
de Wyndham Lewis en Gran Bretaña422.  

La dinámica, el ritmo y el “gesto masivo” del combate 
juegan un papel considerable en el lenguaje visual del 
futurismo. La impetuosa carrera del tiempo que tanto 
ocupaba a los italianos se asocia legítimamente con el 
concepto de batalla, que puede percibirse como la 
manifestación más poderosa de dinamismo y 
simultaneidad. Los futuristas italianos, a diferencia de los 
rusos, propusieron no sólo un programa estético sino 
también político que abogaba por la guerra, “La única 
higiene del mundo”, como el camino hacia la regeneración 
nacional. 

 
422  Véase Blast (la revista Vorticist editada por Wyndham Lewis en 
Londres), núms. 1−2 (1914−15). 



 

Olga Rozanova. Cubierta para el portafolios de Aleksei Kruchenykh 
Voina (Guerra) 

Debido a su glorificación de la guerra en los manifiestos y 
el discurso artístico, muchos de sus contemporáneos, 
especialmente entre los futuristas rusos, los vieron, no 
tanto como profetas de la guerra, sino como heraldos. En su 
ensayo sobre el futurismo y la guerra, Viktor Khovin, un 
periodista ruso cercano a los ego‒futuristas, escribió 
amargamente: 

No es casualidad que los ideólogos de la invasión 



alemana, es decir, la élite literaria y científica de 
Alemania, siguiendo a Marinetti, hablen de la “idea de 
renovación” y de una “nueva cultura”, cuyo portador 
esta vez es el incendiario soldado prusiano.... 

A riesgo de sonar ingenuo, me parece que se puede 
acusar a Marinetti, el heraldo del futurismo italiano, de 
haber jugado un papel funesto en la guerra mundial, que 
ha envuelto a Europa en el humo de las ciudades 
“venerables” y los “venerables” museos.... No hace 
mucho tiempo, el marinetismo inundaba Europa con sus 
clamorosos manifiestos que exigían la guerra −la guerra 
mundial423. 

Nikolai Berdyaev señaló esta distinción entre la ideología 
artística del futurismo ruso y la de los italianos en su tratado 
sobre las nuevas tendencias en el arte, escribiendo: “Los 
rusos somos los menos futuristas en esta guerra”424.  

En los grabados en linóleo de Rozanova y la poesía de 
Kruchenykh, la guerra no solo significa desastre y 
destrucción, sino que también representa el nacimiento 
agonizante de una nueva época desconocida y violenta. 
Rozanova se inspira directamente en el presente.  

 
423  Viktor Khovin, “Futurizm i voina”, en Ocharovannyi strannik 6 
(1914). 
424  Nikolai Berdyaev, Krizis iskusstv (Moscú: Leman & Sacharov, 
1918), 9. 



 

Olga Rozanova. Del portafolios de Aleksei Kruchenykh 
Voina (Guerra), fragmento con noticias de guerra 

En su serie, combina la estricta calidad documental de las 
crónicas periodísticas, como en Fragmentos de informes 
periodísticos, con un elemento de lo grotesco romántico y 
lo trágico, ejemplificado en Aeroplano sobre la ciudad. Su 
sutil conocimiento de los principios suprematistas se 
evidencia en sus collages para la portada del portafolios. El 
laconismo de la composición y la solemne sencillez de los 
colores (blanco, azul, negro) y formas (triángulo, cuadrado, 



círculo y rectángulo) se comparan con las mejores obras 
suprematistas de Malevich en la exposición “0-10” (1915). 

Al mismo tiempo, el portafolio Guerra no se dirige a las 
narrativas universales de las tradiciones pasadas, sino que 
habla de lo aún desconocido. En la visualización de 
Rozanova, la “batalla espiritual” escatológica y la cronología 
histórica de la guerra contemporánea nunca se funden en 
una sola. En el portafolio, la modernidad es tratada como 
una entidad que posee una incógnita e incomparable mito 
histórico propio. Rozanova saca fuerza e inspiración 
directamente del presente, sin retroceder un paso de su 
idea básica del arte: 

La creación es un gran acto de desprecio hacia todo lo 
que está dentro y fuera de nosotros, hacia lo obvio, y un 
gran acto de atención hacia lo que comienza a tomar 
forma... Para producir una obra de genio, el artista 
necesita una aguda conciencia de la realidad y una 
extraordinaria fuerza de voluntad para poder renunciar 
al pasado y evitar confundir su imagen falsa y decrépita 
con la novedad emergente425.  

La artista expresa su presentimiento sobre el futuro de 
Rusia que, según Blok, “se apresuró a salir de una revolución 
para mirar con avidez el rostro de otra quizás aún más 

 
425  Rozanova, “El suprematismo y los críticos”, trad. Charles Rougle, en 
Gurianova, Exploring Color, 201. 



terrible”426.  Su simbolismo es subjetivo y elusivo, libre de 
contenido alegórico superfluo. Como un testimonio, llevado 
al nivel de acontecimiento artístico, La guerra de Rozanova 
y Kruchenykh transmite de manera sorprendente el sentido 
de la participación activa de los autores mediante metáforas 
originales sin exaltación ni redobles patrióticos. Su posición 
antimilitarista es sutil. En los folios de Guerra, como en la 
poesía “bélica” de Khlebnikov y Kruchenykh, y 
especialmente Mayakovsky en su poema “Guerra y paz”, 
hay motivos iconográficos evangélicos, como la Crucifixión; 
sin embargo, no determinan el carácter de la obra. 

Dos composiciones del portafolio de guerra de Rozanova, 
Fragmentos de informes periodísticos, están inspiradas en 
líneas tomadas directamente de periódicos. Lo que toma 
forma visual aquí no es poesía, sino el discurso documental 
deliberadamente impersonal, anónimo, lacónico de la 
crónica. La palabra hecha visual congela una composición 
llena de dinámica y ritmo, introduciendo así un sentido de 
lo eterno y no transitorio en el contexto general. Sacados de 
su contexto habitual, estos extractos periodísticos obligan 
al espectador a escuchar la autenticidad de una tragedia 
que ha sido devuelta a la vida. En una imagen que 
reconstruye la ejecución de civiles pacíficos, Rozanova crea 
un montaje casi cinematográfico de dos aviones 
representados simultáneamente, y el recorrido de una bala 

 
426  Aleksandr Blok, en su ensayo “Plamen”' (La llama) publicado por 
primera vez en el diario Den', 28 de octubre de 1913. 



disparada por un rifle enfatiza la eternidad detenida del 
momento. En su obra hay un intenso drama interior que 
niega el tiempo lineal, absoluto, real. Se expresa en la 
yuxtaposición de lo documentado y lo imaginario, cada uno 
de los cuales posee su propia realidad e irrealidad. 

Así, un pasaje escasamente redactado de un informe 
periodístico se convierte en una tragedia visible vista con 
horror, y una escena de muerte se transforma en una de 
inmortalidad. Los informes sobre fusilamientos de víctimas 
no identificadas, que con el tiempo se convierten en un 
relato ordinario de cualquier crónica militar, nunca son 
ordinarios, y nunca deberían convertirse en eventos 
ordinarios en esencia. Es difícil imaginar una encarnación 
artística más poderosa, dramática y simple de esta verdad. 

El tema de la víctima y el sacrificio es central en los 
linograbados de Guerra de Rozanova, y aparece en una de 
las primeras páginas de Aeroplanos sobre la ciudad. El 
simbolismo o imagen del avión atrajo a muchos artistas y 
poetas del siglo XX, especialmente a los futuristas. Pero si 
los futuristas italianos poetizaron la asombrosa perfección y 
el poder funcional de la máquina, para los rusos un avión 
significaba la libertad de innovación, el intento descarado 
de vencer la gravedad y transgredir los límites tradicionales 
de espacio y tiempo. En Hombre saltando de un avión, una 
figura humana aplanada parecida a un jeroglífico repite 
extrañamente el contorno del avión en escarlata, en forma 



de cruz. Esta imagen simbólica reaparece en las hojas 

Fragmentos de reportajes periodísticos, Batalla en la ciudad 
y Duelo, la última de las cuales se encuentra entre las 
composiciones más precisas y líricas del álbum Guerra. En 
Fragmento, se convierte en la imagen de “un crucificado por 
los germanos”, y un soldado clava una bayoneta que parece 
una lanza antigua en su víctima crucificada. Rozanova opera 
con un doble reflejo de la realidad: la declaración inmediata 
del hecho en el texto del periódico y su propia lectura o 
revelación subjetiva y emocionalmente abierta del texto. Se 
parece al “testimonio de un testigo presencial” de 
Kruchenykh, que transforma el informe de un periódico 
sobre una ejecución por un pelotón de fusilamiento en una 
metáfora poética: 

Con los ojos cerrados 
veo la bala 
Se hurta en silencio 
hacia un beso 

Aunque basa la composición en textos documentales, el 
trabajo de Rozanova evita convertirse en un documental en 
sí mismo y resiste con éxito el encanto y la falsa reverencia 
por lo tópico que experimentan los artistas que recurren a 
los hechos y la historia como material. En los “ojos abiertos” 
de los periódicos Rozanova, se lee un nuevo mito de la 
modernidad. No necesita asociaciones lejanas, porque el 



periódico se convierte en el nuevo urtext 427 , la nueva 
historia, la nueva Biblia. El carácter atrevido y confesional 
de su estilo experimental se asemeja aquí al de la poesía 
bélica de Mayakovsky, que no duda en insertar reportajes 
periodísticos en visiones poéticas como “Mama i ubityi 
nemtsami vecher” (Mamá y la noche asesinada por los 
alemanes), “la i Napoleon” (Napoleón y yo) y “Voina 
ob'iavlena” (Guerra declarada), todas de 1914. Rozanova 
probablemente estaba familiarizada con los collages 
pictóricos cubistas y futuristas italianos en los que los 
recortes de periódicos reales son parte de la composición y 
dan un aura de contemporaneidad y de implicación social, 
como en el caso de Picasso, por ejemplo428. 

En sus linóleos para Guerra, Rozanova no sigue esta 
técnica directamente, sino que talla a mano tanto los textos 
como las imágenes. El efecto es muy diferente, porque 
convierte un reportaje de periódico banal y muy reimpreso 
en un texto que ha leído y reescrito, experimentado y 

 
427  Urtext es la forma más antigua de un texto tal como lo establecieron 
los eruditos lingüísticos como base para las variantes en textos posteriores 
que aún existen. Otra definición de Urtext es una edición de una partitura 
musical que muestra las intenciones del compositor sin interpolación 
editorial posterior. [N. d. t.] 
428  Patricia Leighten, en su Re−Ordering the Universe: Picasso and 
Anarchism, 1897−1914 (Princeton, NJ: Princeton University Press, 1989), 
muestra de manera convincente que los collages de antes de la guerra de 
Picasso fueron de hecho su respuesta al entorno social y político. y, en 
particular, revelar su reacción a las guerras de los Balcanes de 1912−13. 



sufrido, al igual que los poetas futuristas aspiraban a 
devolver a la palabra “como tal” su pureza y poder, y 
devolver su valor autónomo a cada sonido en sus obras. La 
escritura y la composición del texto en el linóleo de 
Rozanova se parecen más a la calidad artesanal de los 
antiguos grabados en madera que a la tipografía mecánica. 
Su interpretación del lubok probablemente estuvo 
influenciada por los gráficos de Kandinsky. En “Sobre la 
cuestión de la forma”, Kandinsky identifica el grabado con 
la poesía lírica, hablando de la comparabilidad entre color y 
música, línea y ritmo, objeto y palabra429.  

El tema del impacto de Kandinsky en el estilo de Rozanova 
en Guerra es bastante complejo, demostrable con algunos 
de sus grabados en madera de Klange (1913). Rozanova 
recurre a la serie Klange, en la que Kandinsky desarrolla los 
motivos arquetípicos del jinete, en su Batalla y duelo. La 
intensidad del momento se expresa en contornos duros, 
rotos y el ritmo errático en el Duelo simbólico, con su 
abstracto arco triangular de arcoíris sobre dos jinetes 
enfrentados. 

En el portafolio, el espíritu de la guerra se encarna en la 
batalla, en paralelo con el tema de la ciudad. La ciudad 
deshumanizada y devastada por la guerra de Rozanova se 
convierte en una ratonera de hierro para sus habitantes 

 
429  Kandinsky, “Sobre la cuestión de la forma”, en Blaue Reiter 
Almanac, ed. identificación. y Marc, 147−87. 



humanos. Vacía, fantástica y lúgubre, su ciudad, o más bien 
su visión del Moloch urbano, adquiere la autonomía de un 
organismo vivo. La ciudad es a veces encubiertamente 
hostil, mientras que otras veces, como en Destrucción de la 
ciudad, parece ser una criatura sufriente y asustada. En uno 
de sus propios poemas, trata el tema de la siguiente 
manera: 

Como un cadáver rígido 
el ojo muerto de las ventanas 
Mira a ciegas 
El corcel serpiente color pizarra ha cubierto 
la tierra con su melena negra. 

En su composición, la muerte de la ciudad es tan trágica y 
autodestructiva como la muerte humana.  

El espectador no puede distinguir de inmediato el cañón 
en la composición, ya que parece ser parte del organismo 
de la ciudad: la imparable y fatídica fuerza pagana de una 
máquina rebelde.  

Aquí o allá no hay lugar para seres humanos, solo para 
proyectiles exhalados por los cañones y edificios hundidos. 
Es una batalla de máquinas, de hierro, de fuerzas 
elementales, transmitida en los versos de Kruchenykh, que 
esta imagen ilustra, a través de una serie aliterada de los 
sonidos consonantes rusos zh, z y s, que recuerdan el 
entrechocar del metal: 



El acero tintinea, 
el acero silba. 
Déjalo existir. 

Rozanova tenía una fuerte sensibilidad por el color rojo y 
sus matices, y tiene una textura especialmente variada en la 
cartera según la densidad de la pintura aplicada. Asume el 
tono oscuro de la sangre coagulada en Aeroplanos sore la 
ciudad, mientras que en Batalla en la ciudad adquiere una 
tonalidad transparente, elevada, solemne. En esta última 
obra, tres colores ‒rojo, verde y negro‒ se combinan en un 
crescendo cuidadosamente orquestado. La composición se 
divide en tres zonas triangulares de color, cada una de las 
cuales posee un marcado matiz emocional ya que su 
carácter simbólico se manifiesta en la disonancia de tres 
temas. En primer lugar, está el poder violento opresivo de 
la caballería, transmitido a través del ritmo entrecortado 
repetido de las bayonetas erizadas y los jinetes. A 
continuación, el tema de los ciudadanos resistiendo 
heroicamente el ataque autoritario se presenta en un ritmo 
elevado y errático de líneas verdes, y hay un triángulo rojo 
que se eleva en una masa de edificios en llamas. El rojo se 
utiliza como leitmotiv evocando asociaciones de sangre, 
fuego y fuerza regenerativa. 

Rozanova también encuentra otros medios formales para 
realizar y recrear su visión subjetiva en sus dos collages para 
este portafolio. Estos collages suprematistas sirvieron como 



prototipo para el álbum Guerra universal de Kruchenykh, 
publicado en 1916. En el prólogo de Guerra universal, 
Kruchenykh señaló: 

Estos collages nacieron de la misma fuente que el 
lenguaje transracional: la liberación de la creación de 
comodidades innecesarias (a través de la no 
objetividad). La pintura transracional se está volviendo 
predominante. Olga Rozanova produjo algunos 
ejemplos antes; ahora varios artistas más están 
trabajando en ello, incluidos Malevich, Pougny y otros, 
bajo el nombre poco informativo de “suprematismo”. 

Pero me alegro por el triunfo de la pintura como tal.... 

El lenguaje transracional, del que soy el primer 
representante, tiende la mano a la pintura 
transracional430.  

Kruchenykh interpretó el Suprematismo de acuerdo con 
sus propias ideas sobre la “pintura transracional” basada en 
la noción de Malevich de que “el nuevo realismo pictórico” 
hacía que cada superficie pintada fuera “más viva que 
cualquier rostro del que sobresalgan un par de ojos y una 
sonrisa”: “Cada forma es un mundo”431.  La forma, que está 

 
430  Aleksei Kruchenykh, Vselenskaia voina (Petrogrado: Svet, 1916). 
Doy las gracias a Charles Rougle por la traducción proporcionada. 
431  Malevich, “Del cubismo y el futurismo al suprematismo”, 133−34. 



inseparablemente unida a la estructura de la materia, 
funciona como la palabra autosuficiente (samovitoe slovo) 
en la poesía transracional. 

 

Olga Rozanova: Aeroplanos sobre la ciudad para el portafolios de 
Kruchenyks Voina (Guerra) 

La estructura del álbum de Kruchenykh es bastante 
diferente a la de los libros futuristas discutidos 
anteriormente.  

Quizás todo lo que comparten es una impresión explícita 



de “hecho”, de estar escritos a mano o hechos a mano, lo 
que da crédito a la noción de que todo lo que toca la mano 
del artista es una obra de arte. 

La unidad de palabra e imagen se materializa en su 
realización paralela como sistemas equivalentes sujetos al 
mismo ritmo y combinados dentro de las mismas cubiertas. 
La palabra transracional y el sonido contenido en ella 
buscan un equivalente exacto en la forma geométrica 
abstracta, en el color y en la correspondencia de las 
unidades de construcción, de modo que la forma del color 
se estructura en analogía con el fonema. Calificando la idea 
general del álbum, Kruchenykh declaró en una carta: “No 
estaba escribiendo sobre una unión de pintura y poesía 
transracionales, sino sobre su similitud genérica”432. 

No obstante, algunos de los collages, a pesar de su 
expresión generalmente abstracta, aún permiten ciertas 
asociaciones alegóricas con algún tipo de objeto, imagen o 
fenómeno. Sus principales detalles expresivos son los 
contornos y bordes del plano de color, a semejanza de seres 
humanos o contornos reconocibles de las diferentes cosas, 
como una corona, por ejemplo. Compositivamente, estos 
collages son los menos estilísticamente precisos y 
monolíticos.  

 
432  Kruchenykh, de la correspondencia con AA Shemshurin, 1915−17, 
en Iz literaturnogo naslediia Kruchenykh, ed. Gurianova, 199. 



Tres de los ejemplos más narrativos incluyen imágenes del 
“mundo futuro y las guerras interplanetarias” que se 
encuentran en las últimas composiciones del álbum con 
temas contemporáneos: Alemania celosa, Alemania en 
cenizas y Estado militar. 

 

Aleksei Kruchenyikh: Ilusttración para Vselenskaia voina 
(Guerra Universal), 1916 

Como lo describe Kruchenykh, “El Estado Militar, es decir, 
Alemania, se representa convencionalmente como un casco 
de latón con púas y su sombra, que se asemeja a una 
pantera negra.  

Alemania en Cenizas y Alemania Celosa se muestran en un 
estilo primitivo como un soldado angular con una cabeza 
como un bloque de madera.  



Primero baila agresivamente, luego cae de bruces y es 
aplastado por un proyectil de metralla desde arriba”433. 

Aquí Kruchenykh crea un modelo antiutópico totalmente 
abstracto de la “Guerra Universal de 1985”, como proclama 
en su introducción, utilizando puro ritmo, forma y color. 
Uno de los méritos sobresalientes de este álbum es la 
exitosa implementación del concepto de collage como 
metáfora artística de la “concordancia discordante” de la 
época. Apareció al mismo tiempo que los primeros collages 
dadaístas de Hans Arp, y treinta años antes de la célebre 
serie Jazz de Matisse. 

Este fue un momento en que Rusia estaba 
experimentando el caos de una guerra que “borró todos los 
límites”, en el momento en que los primeros rumores de la 
rebelión estética no sistemática que pronto se denominaría 
“Dadá” estaban “en el aire”. Desde que creó Victoria sobre 
el sol, los rasgos anárquicos de la poética de Kruchenykh ‒la 
intensidad del gesto artístico nihilista, la poética del 
absurdo, la deshumanización y la resistencia a todos los 
valores comunes‒ presagian la problemática del dadaísmo. 
En cierto sentido, Guerra universal es una continuación del 
temade Victoria, dedicado a la “muerte de la modernidad” 
o, más bien, a la muerte del mito moderno. El discurso social 
y cultural de esa época estaba determinado por el 

 
433  Kruchenykh, “O voine”, en Iz literaturnogo naslediia Kruchenykh, 
ed. Gurianova, 214. 



desencanto. Nacido de la distopía y la experiencia de la 
guerra, como resume Georges Bataille, quien declaró: “Yo 
mismo soy la guerra”. Los movimientos de vanguardia 
buscan convertirse en un acontecimiento igual en 
significado a la guerra, pero en el campo cultural. 

Guerra universal no es más que un veredicto sobre el 
pasado histórico y la Primera Guerra Mundial como parte de 
este pasado. En las primeras vanguardias rusas, el concepto 
de guerra se asociaba más con la resistencia que con la 
destrucción, con la lucha no contra sino por. 

La misma inspiración anárquica que lleva a Kruchenykh al 
lenguaje de “más allá de los sentidos”, estaba en las raíces 
del nihilismo suprematista, como se encuentra en la teoría 
estética del “vacío” de Malevich. El suprematismo fue tanto 
un resultado de la Gran Guerra como la mentalidad 
antiestética dadaísta; ambos se inspiraron en el nihilismo 
filosófico. A pesar del progreso moderno en la ciencia y las 
ventajas resultantes de la tecnología, los intelectuales y 
artistas durante los siglos XIX y XX se enfrentaron a la nada 
existencial que se avecinaba. La Gran Guerra demostró de 
manera sorprendente que la modernización no solo 
destruía la vida en varios frentes, sino que tampoco 
proporcionaba ningún reemplazo real para lo que se eliminó 
en la esfera de las “creencia”. Maurice Blanchot interpreta 
la primera y más temprana aproximación al nihilismo tal y 
como se reflejaba en el pensamiento filosófico y estético de 



principios del siglo XX434.  Esta lectura del nihilismo como el 
permiso para conocerlo todo parece corresponder más 
estrechamente a la concepción de la nada de Malevich. 

 

  

 
434  Véase Blanchot, “Reflection on Nihilism”, en Infinite Conversation, 
trad. Hanson, 145. 



 

 

 

 

VIII. EL PARTIDO SUPREMATISTA 435 

 

Kazimir Malevich presentó el suprematismo al público en 
diciembre de 1915 en la exposición “0.10” La última pintura 
futurista en Petrogrado (ya que se cambió el nombre de San 
Petersburgo en 1914). En su folleto Del cubismo y el 
futurismo al suprematismo, impreso para la inauguración de 
la muestra, describió el suprematismo como un arte “no 
objetivo” (mejor traducido como “sin objeto”), un arte libre 
de toda representación de objetos y basado en la pureza de 
formas geométricas abstractas. Esta fue la primera 
publicación en anunciar el nuevo movimiento. Malevich 
originalmente consideró que su estilo era sintético y 
universal: en su visión grandiosa, el suprematismo debía 
aplicarse a la pintura, la escultura, la arquitectura, la música, 

 
435  Partes de este capítulo se incluyeron en mi ensayo “The Supremus 
'Home Labora tory': Reconstruction of an Avant−Garde Journal”, en 
Kazimir Malevich: Suprematism (catálogo de exposición), ed. Matthew 
Drutt (Nueva York: Museo Solomon R. Guggenheim, 2003), 44−59. 



la poesía, el teatro y el diseño de libros. Suponía que estas 
aspiraciones se realizarían en parte en su diario Supremus. 
La filosofía del suprematismo contenía el elemento de la 
gran ilusión de crear “más allá de cero”: “crear de la nada”, 
como Berdyaev definió irónica y acertadamente su espíritu, 
escribiendo: “Nuevas corrientes como el suprematismo 
están formulando incisivamente la necesidad madurada 
desde hace mucho tiempo de liberar de una vez por todas 
el acto puramente creativo del poder del mundo objetivo 
natural.... Esta no es solo la liberación del arte de las 
cualidades figurativas y narrativas, sino una liberación, 
basada en la creación de la nada, desde todo el mundo 
creado”436.  

De hecho, Berdyaev estaba equivocado en este punto. 
Paradójicamente, la misma “realización” de la “nada” en la 
pintura de Malevich es material. Se realiza en la 
pronunciada calidad de “hecho a mano” y con el material 
único de la textura de sus pinturas: esta superficie pictórica 
particular, táctil, donde cada pincelada es distinta, y cada 
línea recta es ligeramente desigual, distingue las 
abstracciones de Malevich de las de Mondrian, por ejemplo, 
o de la producción artística posterior que se originó en los 
talleres constructivistas de Moscú o en la alemana Bauhaus. 
A pesar de todas las proclamas de deshumanización de 
Malevich, el hombre sigue presente en sus obras, ya no 

 
436  Berdiaev, Krizis iskusstva, 15. 



como representación, sino a través del aspecto físico y la 
voluntad creadora del autor, y a través de su desafío 
provocador, que siempre se encuentra detrás de cualquier 
abstracción en las primeras vanguardias. 

 

Kazimir Malevich: Cuadrado negro, 1915 

Por paradójico que parezca, en medio de su mundo “no 
objetivo” Malevich aún concibe la presencia del artista‒
creador. En su “manifesto” suprematista escribe: 

Aquí está el Divino ordenando cristales para asumir 
otra forma de existencia. 



Aquí hay un milagro... 

También debería haber un milagro en la creación del 
arte437.  

 

 

PROGRAMA ESTÉTICO DEL SUPREMATISMO 

Desde un principio, el programa estético suprematista fue 
contradictorio. En la ideología “absoluta” del 
suprematismo, la pulsión antiteleológica de las primeras 
vanguardias ya estaba desplazada, mientras que, al mismo 
tiempo, a pesar de sus evidentes rasgos de utopismo, el 
suprematismo ofrecía como meta final la “nada”, el “cero”. 
“El “cero” regio de Malevich descartaba el mundo humano 
“verde” de “huesos y carne”. Sus formas abstractas de 
color, flotando en el aire del fondo blanco, podrían servir 
como una perfecta ilustración del concepto posterior de la 
muerte de Dios, o la muerte del mito, como expresó 
Georges Bataille, “en el blanco y el negro, el incongruente 
vacío de ausencia”: 

El hecho de que un universo sin mito sea la ruina del 
universo ‒reducido a la nada de las cosas‒, equipara la 

 
437  Malevich, Del cubismo y el futurismo al suprematismo, en El arte 
ruso de la vanguardia, ed. y trans. Bowk, 128. 



privación con la revelación del universo. Si al abolir el 
universo mítico hemos perdido el universo, la acción de una 
pérdida reveladora está conectada ella misma con la muerte 
del mito438. 

Pero “la ausencia de mito es también un mito”; la muerte 
de dios es el mayor mito de la modernidad. 

La teoría del suprematismo de Malevich presenta otra 
simbiosis paradójica de las ideas nietzscheanas y tolstoianas 
en las primeras vanguardias rusas.  

El suprematismo marca una nueva etapa en la evolución 
de la vanguardia, en la que la antiutopía anárquica es 
reemplazada por la búsqueda de una ley universal objetiva, 
la afirmación de lo universal y la capitalismo de consumo. 
En consecuencia, se convierte ineludiblemente en un 
concepto utópico del arte. La ideología artística del 
Suprematismo quedó reflejada en el número inédito de la 
revista Supremus, en su orientación hacia la filosofía del arte 
por encima de cuestiones estéticas o puramente estilísticas 
y técnicas, “El suprematismo es a la pintura preexistente lo 
que la filosofía es al periodismo”439,  y en su énfasis en la 
prioridad del “trabajo colectivo” sobre el arte individual, 

 
438  Georges Bataille, “The Absence of Myth”, en id., The Absence of 
Myth: Writings on Surrealism, trad. Michael Richardson (Londres: Verso, 
1994), 48. 
439  [¿Mstislav?] Yurkevich, manuscrito sin título (1917), Fundación 
Cultural Khardzhiev−Chaga, Museo Stedelijk, Ámsterdam. 



complementa el enfoque de Tolstoi sobre el arte y la 
creatividad. 

En sus composiciones, Malevich trató de descartar no solo 
siglos de tradición detrás de la noción de perspectiva 
renacentista, sino también la misma sensación de gravedad. 
Consideró que sus pinturas no tenían ni arriba ni abajo, ni 
izquierda ni derecha, sugiriendo que se colgaran en 
cualquier orientación. 

En buena medida, Malevich llevó al límite la aspiración 
anarquista de los cubofuturistas de “liberar” el arte de la 
materialidad pragmática del “mundo de las cosas”: 

El arte se liberó para convertirse en la apoteosis, en la 
máxima perfección de todo lo que la religión o el 
gobierno pudieron hacer a lo largo de los siglos. De nada 
sirven los esfuerzos de la tecnología por convertir al 
hombre en pájaro, pues el “hombre‒avión” o el 
“hombre‒coche” no alcanzarán la felicidad más rápido 
que el hombre de a pie o el hombre sentado. Miles de 
ingenieros con la ayuda de millones de obreros y 
campesinos no pudieron lograr lo que lograron los 
pintores con la ayuda de un simple pincel de cerdas440.  

Sin embargo, el objetivo principal de la carta a Kurt 

 
440  Kazimir Malevich, “Letter to Schwitters” (1927), en id., Essays on 
Art, 4: 161. 



Schwitters (1927) citada anteriormente, era una crítica del 
constructivismo, un movimiento competitivo que desafiaba 
el “mundo objetivo”. Las condiciones dentro del mundo del 
arte ruso de 1915‒16 eran propicias para resumir la breve 
historia pasada de la vanguardia y la consiguiente lucha por 
establecer un nuevo liderazgo. La Unión de la Juventud, el 
grupo vanguardista temprano más importante de San 
Petersburgo, había dejado de existir en 1914, y pronto 
quedó claro que después de que Mikhail Larionov y Natalia 
Goncharova, las principales figuras del mundo del arte de 
Moscú, abandonaran Rusia, que cierto período en la historia 
de la vanguardia rusa había terminado. Estos eventos 
cargaron la política dentro de la vanguardia y provocaron 
una atmósfera en la que el cierre se produjo 
simultáneamente con el desarrollo de nuevas teorías 
estéticas, dirigidas hacia la abstracción en el arte. 

En 1914‒15, Vladimir Tatlin creó sus primeros 
contrarrelieves, combinaciones tridimensionales de 
diferentes materiales (como madera, metal y vidrio) y 
objetos o sus detalles (botellas, por ejemplo, o tablas de 
madera). Aunque estas obras a menudo se interpretan 
como un presentimiento del constructivismo, difieren de los 
estériles y puros productos constructivistas de la década de 
1920, que Malévich denunció al observar “ante todo, el 
autómatismo, no el hombre en el que están vivas varias 
sensaciones”: “Un constructivista es un hombre fascinado 
por el movimiento del autómata, en el que ha visto un 



dispositivo mecánico, pero no ha podido ver al hombre 
mismo”441. Estos primeros contrarrelieves exhiben ciertos 
elementos lúdicos de alogismo y una sensibilidad casi 
dadaísta de ensamblaje, de objetos confeccionados, en 
lugar de la economía constructivista en la precisión 
mecánica. Según Sarabianov, Tatlin combinó en sus obras y 
en su personalidad “un soñador e ingeniero, el desafío 
anárquico y la racionalidad”442. 

 

Instalación suprematista de Malevich “La última exhibición, 0.10”. 
Petrogrado, 1915 

Los relieves y contrarrelieves pictóricos de Tatlin se 
exhibieron en la “Exhibición del Arte de 1915” junto con 

 
441  Ibíd., 161−62. 
442  Dmitrii Sarabianov, Istoriia russkogo iskusstva kontsa XIX−nachala 
XX veka (Moscú: Moskovskii Gosudarstvennyi Universitet, 1993), 234. 



ensamblajes de David Burliuk, Mayakovsky y Kamensky, 
quienes demostraron su rechazo a la pintura como 
disciplina. 

Surgieron dos escuelas dominantes, organizadas en torno 
a los dos polos opuestos del arte no objetivo, Malevich y 
Vladimir Tatlin.  

Cada escuela esperaba monopolizar el movimiento de 
vanguardia. La lucha interna por el liderazgo que acompañó 
a la exhibición “0.10” no fue sencilla, y las relaciones 
evidentemente tensas entre los integrantes se complicaron 
por ambiciones personales.  

En cartas a Kruchenykh, Olga Rozanova transmitió la 
atmósfera tensa en la que se preparó esta exposición: 

Lo más repugnante de toda esta exposición y de los 
artistas es que todo se hace de manera clandestina, y si 
antes todos “solo se preocupaban de sí mismos”, ahora 
todos se preocupan mayormente por cómo dañar a 
cualquier precio a los demás.  

Es por eso que Pougny, quien prometió hacerme 
algunos marcos, deliberadamente no lo hizo, para que 
mis cuadros se vieran irregulares. Han distorsionado el 
catálogo y han hecho tantas otras cosas insignificantes 
que incluso Malevich se vio obligado a admitir que es 
repugnante... Malevich es como un lacayo con ellos, y la 



estabilidad de la organización depende de si 
permanecerán satisfechos con la “posición” de su 
trabajo.443.  

El conflicto comenzó incluso antes de la inauguración de 
la exposición, cuando los demás participantes, encabezados 
por Ivan Puni (que más tarde en Francia adoptó el nombre 
de Jean Pougny) y Ksenia Boguslavskaia, que brindó el 
respaldo financiero a la muestra y se consideraba a sí misma 
como su verdadera organizadora, se negaron 
rotundamente a utilizar el término “Suprematismo” en el 
catálogo. En respuesta, Malevich hizo un movimiento 
táctico inteligente al escribir Del cubismo y el futurismo al 
suprematismo, que Mikhail Matiushin imprimió para la 
apertura como contraparte del catálogo “censurado” por 
Puni. “Se ha vuelto crucial a cualquier precio publicar este 
pequeño folleto sobre mi trabajo y bautizarlo y así anunciar 
por adelantado mis derechos de autor”, escribió a 
Matiushin444. 

En la preparación de la exhibición, Malevich ocultó 
cuidadosamente sus nuevas ideas a sus rivales, 

 
443  Olga Rozanova a Aleksei Kruchenykh, (diciembre de 1915). Citado 
en Gurianova, Exploring Color, trad. Rougle, 161. 
444  Kazimir Malevich a Mikhail Matiushin, 25 de septiembre de 1915, 
citado en Evgenii Kovtun, “KS Malevich. Pis'ma k MV Matiushinu”, en 
Ezhegodnik rukopisnogo otdela Pushkinskogo Dorna na 1974 (Leningrad: 
Nauka, r 975), 180−81. Agradezco a Charles Rougle la traducción al inglés 
de las cartas originales proporcionadas en este capítulo. 



especialmente a Ivan Puni, pero las compartió con viejos 
amigos probados en colaboración. Entre sus amigos, 
Malevich contó con Aleksei Kruchenykh, quien pasó el 
verano de 1915 trabajando en una habitación que le alquiló 
a Malevich en su dacha en Kuntsevo, e Ivan Kliun, quien 
ocasionalmente los visitaba allí. La idea de “ir más allá de 
cero” se reflejó parcialmente en la colección de ensayos de 
Malevich, Kliun y Kruchenykh Timye poroki akademikov 
(Vicios secretos de los académicos), que salió ese verano en 
Moscú, pero fue fechada con un año después, 1916, para 
marcar su orientación hacia el futuro. Kruchenykh estuvo 
influenciado por sus conversaciones con Malevich (que se 
reflejan parcialmente en su correspondencia de 1915 a 
1917, dedicada a la búsqueda de paralelismos estructurales 
entre la poesía y la pintura) y colaboró en el libro.  

Su propia tesis sobre lo “no objetivo” en la poesía se 
desarrolló paralelamente a la abstracción geométrica 
suprematista en pintura. Todo ello se refleja en su ensayo 
“Silbidos soñolientos” en Tainye, y en su atrevida propuesta 
de Guerra universal, un álbum único que combina poesía 
transracional y formas visuales abstractas. En el verano de 
1915, el mismo aire parecía estar cargado con la profunda 
energía de Malevich. La idea de “ir más allá de cero” ya se 
realizó parcialmente en las declaraciones de Malevich, Kliun 
y Kruchenykh en Tainye: 

Porque son innecesarios rechazo el alma y la intuición. 



En una conferencia pública el 19 de febrero de 1914 
rechacé la razón. 

Advierto del peligro: ahora la razón ha encerrado al 
arte en una caja de dimensiones de cuatro paredes. (K. 
Malévich) 

Tomando como punto de partida la línea recta, hemos 
llegado a la forma idealmente simple: planos rectos y 
redondos (en el arte verbal: sonido y letra). La sencillez 
de la forma depende también de la profundidad y 
complejidad de nuestras tareas. (I. Kliun) 

El hombre ya ve que las palabras que existieron antes 
que él, han muerto, entonces trata de renovarlas, darles 
la vuelta, remendarlas... 

La poesía ha llegado a un callejón sin salida, y la única 
salida honorable es no usar imágenes, epítetos y 
palabras gastadas, para cambiar a un lenguaje 
transracional. (A. Kruchenykh)445.  

A principios del otoño, Malevich había ideado el nombre 
final para el nuevo movimiento, inventando el término 
“Suprematismo”, que en su interpretación simbolizaba la 
supremacía de la nueva filosofía del arte no objetivo: 
“Suprematismo es el nombre más apropiado, porque 

 
445  Kruchenykh, Malevich y Kliun, Tainye poroki akademikov, 31. 



significa supremacía “, le escribió a Matiushin446. Así quedó 
determinado el nombre del nuevo grupo y, con él, el de la 
revista que estaban planeando, Supremus447. 

Todas las composiciones suprematistas de Malevich se 
basan en su tesis de que el arte es la capacidad de crear una 
construcción pictórica pura que surge de la interacción 
constante entre forma, color, peso, velocidad y dirección 
del movimiento. Contrariamente al rechazo de Tatlin de una 
forma pictórica por el bien de la textura y la materialidad del 
objeto, Malevich reconoció el papel dominante de la “forma 
pictórica como tal”. Según su teoría, la materialidad 
concreta del pigmento es el principal medio de expresión 
(junto con la forma y la línea), o el “instrumento” del artista. 
En su sistema, estos medios se transforman y se convierten 
en los sujetos o “componentes” de su pintura. Por ejemplo, 
tres colores figuran en la pintura suprematista Vuelo de un 
avión: rojo, amarillo y negro sobre un fondo blanco que 
simboliza la “nada” del espacio exterior, correspondiendo a 
esto, hay variaciones de tres formas que flotan en este 
espacio: un rectángulo, un cuadrado y una franja estrecha 
que se extiende casi en una línea. 

 
446  Malevich a Matiushin, 24 de septiembre de 1915, en Ezhegodnik, 
187. 
447  Es interesante notar que Malevich enfatizó la etimología latina de esta 
palabra: en sus manuscritos, rara vez aparece en cirílico y en su mayor parte 
está escrita en letras latinas. 



En las composiciones suprematistas de otros artistas, 
particularmente en las de Rozanova, el color, por el 
contrario, alcanza una agudeza penetrante casi imposible, 
creando una sensación física de superación de la inercia de 
la materia en una especie de acto espiritual. Su 
Suprematismo (1916), una de sus obras más atectónicas 
pero rítmicamente tensas y expresivas, podría llamarse un 
ejemplo de suprematismo “romántico”. Por medio de 
combinaciones hiperbólicas de colores de tonos vívidos y 
oscuros y apagados, introduce una dimensión 
cualitativamente nueva en la geometría del suprematismo. 

Esta superación, igualmente significativa en la pintura y la 
poesía de las primeras vanguardias, se identificó como una 
característica cualitativamente nueva del arte abstracto en 
el artículo de Matiushin para Supremus “Sobre lo antiguo y 
lo nuevo en la música”, en el que escribe: “El alma del 
creador pone patas arriba todo lo cercano y visible y con su 
poder transformador lo lanza al infinito, donde enormes 
capas de materia bruta brillan como estrellas y la 
percepción de 'ruidos' nos hace poderosos, nos deja llevar, 
nos obliga a creer en la belleza de la realidad”448. 

 
448  Mikhail Matiushin, “O Starom i Novom v muzyke” (20 de marzo de 
1916), texto mecanografiado autorizado, Museo Estatal de VV 
Mayakovsky, Moscú, División de Manuscritos, no. 11865. Supremus nunca 
se realizó, pero Malevich logró publicar una versión ligeramente diferente 
de este texto en la colección de ensayos Unovis (Vitebsk, 1920), que editó. 
Ver Tatiana Goriacheva, “Stat'ia Mikhaila Matiushina 'O staroi i novoi 



En la visión de Malevich del arte como una “construcción 
creada”, existe una contradicción entre un enfoque místico 
racional y uno intuitivamente utópico, que el propio 
Malevich definió acertadamente como la “razón intuitiva” 
(del suprematismo). Y esto es lo que conecta el 
suprematismo con el trabajo de vanguardia anterior y lo 
separa del trabajo posterior. 

Sin embargo, a pesar de su públicamente anunciado 
“rechazo de la razón” 449   y la actitud rebelde del 
antiintelectual, la teoría y la práctica del suprematismo de 
Malevich estuvieron determinadas en mayor medida por 
construcciones racionales y profundamente intelectuales. 

 

 

 

LA POLÍTICA DEL SUPREMO 

El periódico de los suprematistas se anunció a la prensa en 
 

muzyke' v al'manakhe 'Unovis'”, Iskustvoznanie 2003, no. 1: 494−507. 
449  En una carta a Kruchenykh en el verano de 1915, Rozanova escribe: 
“De Malevich diría que 'quiere parecer educado y habla de cosas 
ininteligibles'. Además, en su arte hay más cálculo y poses inteligentes que 
en cualquier otro lugar. Para alguien más eso no es un vicio, pero para un 
hombre que 'rechazó la razón en una conferencia pública' no parece 'eso'” 
(citado en Gurianova, Exploring Color, trad. Rougle, 90). 



el otoño de 1916, y su lista de participantes era la misma 
que la de la exposición “0.10”. La reconocida revista de arte 
Apollon publicó un anuncio (en los números 9 y 10) 
declarando el lanzamiento de “la revista mensual Supremus, 
que saldrá en Moscú en diciembre o enero y estará 
dedicada a la pintura, las artes decorativas, la música, y la 
literatura.  

Los principales organizadores y colaboradores incluyen a 
Malevich, Rozanova, Puni, [Alexandra] Exter, Kliun, 
[Mikhail] Menkov”. Malevich escribió sobre el diario con 
más detalle en una carta a Matiushin, diciendo: “Ya lo he 
arreglado todo. Se están recolectando materiales, estamos 
listos con la tipografía. Enviar artículos sobre nuevas 
direcciones. El primer número es sobre el cubismo, a partir 
de ahí seguiré. No apareceré hasta el número 3”450.  

Sin embargo, en el borrador escrito a mano de Malevich 
de un anuncio para la revista, que establece que el segundo 
número aparecería en enero de 1917, se le incluye entre los 
colaboradores: 

Contribuidores de Supremus serán aquellos que hayan 
desviado de sus rostros los rayos del sol del ayer. Kazimir 
Malevich, Nadezhda Udaltsova, Olga Rozanova, Ivan 

 
450  Malevich a Matiushin, 27 de octubre de 1916, en Ezhegodnik, 186. 
Esto explica la datación de 1916 de algunos de los manuscritos Supremus 
existentes, particularmente el de Matiushin, que no se envió hasta 1917, pero 
probablemente se comenzó en 1916 y luego se dejó de lado. 



Kliun, Liubov Popova, Mikhail Menkov, Ivan Puni, Ksenia 
Boguslavskaia, Aleksei Kruchenykh,... [Vera] Pestel,... 
Yurkevich, Nikolai Roslavets, Mikhail Matiushin, Natalia 
Davydova. 

Debido a las cantidades limitadas de la emisión, se 
aceptan suscripciones para Supremus no. 2. Aparecerá el 1 
de enero. 

Hay una nota al margen: “escriba a Roslavets y pregunte 
cuál de las varias ediciones de su música debe incluirse en 
la crónica”, y, después de una fila de puntos: “No. 2 incluirá 
los artículos de K. Malevich 'Una respuesta al viejo día' y 'El 
gorro del tonto de la lógica filistea'451. 

La inclusión de Malevich, de Puni y Boguslavskaia en esta 
lista fue motivada por consideraciones puramente prácticas 
relacionadas con el financiamiento de la revista. Sin 
embargo, las pretensiones de Puni de asumir un papel 
protagónico llevaron a una ruptura inevitable con Malevich 
y, sin patrocinio, la publicación de la revista se retrasó. 

En 1916, el núcleo del grupo de protoconstructivistas de 
su competidor Tatlin había tomado forma definida y el 
propio grupo de Malevich parecía vulnerable: pocos de los 
miembros eran bien conocidos, su propia actividad 

 
451  Kazimir Malevich, manuscrito sin título (1916), Fundación Cultural 
Khardzhiev−Chaga, Museo Stedelijk, Ámsterdam. 



superaba significativamente las contribuciones de los otros 
participantes y, además, la ambivalencia de algunos 
miembros, que tendían hacia una posición artística más 
independiente, era alarmante.  

En 1916, Rozanova le escribió a Kruchenykh: 

Recientemente recibí una carta detallada de Kliunkov 
[Kliun]. Halagadora y alarmante. Temen que el grupo de 
[Lev] Bruni, Tatlin y otros sea significativamente más 
grande y tenga más éxito entre el público que los 
suprematistas. Me está atrayendo. Dice que los 
suprematistas deberían trabajar de cerca y en armonía, 
etc., me llama “artista rara”, etc.452  

La situación social y política de la primavera de 1917, 
cuando el primer número de Supremus aparecía por fin en 
el horizonte tras el retraso inicial, no podía sino afectar a la 
estrategia ideológica de Malevich y al programa de su 
revista.  

Malevich mencionó por primera vez la idea de una nueva 
revista en mayo de 1915, mucho antes de haber inventado 
el término “Suprematismo”. (En ese momento, el título de 
la revista sería Nul, Zero). En ese entonces, Malevich 
compartió su idea para una nueva revista con Matiushin y le 

 
452  Rozanova to Kruchenykh (1916), citado en Gurianova, Exploring 
Color, trad. Rugle, 165. 



pidió su apoyo para reunir al viejo “trío” futurista de 
Malevich, Matiushin y Kruchenykh: 

Estamos planeando publicar un periódico y hemos 
comenzado a discutir el cómo y el qué. Como en él 
pretendemos reducirlo todo a cero, hemos decidido 
llamarlo Nul. Después, nosotros mismos iremos más allá 
de cero. 

Sería bueno si también pudiera ofrecer algunos 
consejos útiles. Estamos reuniendo nuestros recursos 
para publicarlo, es decir, 10 rublos cada uno, y al 
principio serán 2 hojas de imprenta, no mucho, pero 
bueno. También sería bueno que pudieras venir aquí, 
hay una habitación para ti y está tranquila.... Entonces 
las cosas irían aún mejor453. 

“Aquello que se hizo inconscientemente ahora está dando 
frutos extraordinarios”, escribió Malevich a Matiushin, 
refiriéndose a su notorio dibujo para el telón de la ópera 
Victoria sobre el sol (1913) y racionalizándolo 
retrospectivamente como un prototipo del suprematismo, 
una anticipación de Cuadrado negro454.  

La revolución de febrero de 1917, seguido por el golpe 
bolchevique posterior de octubre de ese año, tuvo un 

 
453  Malevich a Matiushin, 29 de mayo de 1915, en Ezhegodnik, 186. 
454  Ibíd., 185−86. 



impacto complejo en las ideas sociales, filosóficas y 
estéticas de la vanguardia, y esto se reflejó en Supremus. El 
poder en el nuevo mundo institucionalizado del arte se 
convirtió en un tema central: 

Se han organizado mítines masivos en la cotidianidad 
artística de la “Rusia libre”. Los líderes de las reuniones 
son los mismos autócratas ungidos de las Academias. No 
era un espectáculo agradable: estos desagradecidos 
[artistas] que se han alimentado de las migajas de su 
amado monarca, pintado millones de retratos de él, 
levantado monumentos a los verdugos, ahora cacarean 
sobre el cadáver del señor, cantando su bajeza. 

Ayer arrojaron los jóvenes rebeldes una nueva verdad, 
hoy se inclinan ante la libertad y llevan cintas rojas en los 
ojales. Interesante también fue la “juventud” liberada 
que eligió a sus “miserables” presidentes. Los 
suprematistas miraban y se maravillaban de la 
flexibilidad de la reencarnación455.  

En estas circunstancias, Malevich fue el primero en darse 
cuenta de que la publicación de una revista de arte, 

 
455  Kazimir Malevich, “Chto proiskhodilo v fevrale 1917 goda iv marte” 
(Lo que sucedió en febrero y marzo de 1917), MS (1917), Fundación 
Cultural Khardzhiev−Chaga, Museo Stedelijk, Amsterdam. Este texto fue 
publicado en Kazimir Malevich, Sobranie sochinenii v 5 tomakh, ed. A. 
Shatskikh (Moscú: Gileia, 2004), 5: 72−73. Se cita aquí del documento 
original debido a las diferencias en la interpretación de la letra de Malevich. 



estrictamente controlada por un grupo, no era solo una 
necesidad ideológica, sino estratégica. Concibió su diario 
como un intento de crear un contexto social para su arte, 
para establecer una base para el nuevo movimiento, “para 
formar [su] propio entorno”456. 

 

Rozanova: Suprematismo, 1916 

Según la visión de Malevich, Supremus, además de ser un 
vehículo para sus propias ambiciones artísticas y asegurar 
su protagonismo en el mundo del arte, debía convertirse en 

 
456  Kazimir Malevich, “Chelovek est' pechat...” (Un hombre es una 
foca...), MS, sin fecha, Fundación Cultural Khardzhiev−Chaga, Museo 
Stedelijk, Amsterdam. 



un original foro de experimentación y discusión, algo entre 
un laboratorio virtual y una fortaleza (se refería a su diario 
como un domlaboratoria, o “laboratorio casero”) para la 
nueva filosofía y teoría del arte no objetivo. 

La forma innovadora y la ideología artística de esta revista, 
que Rozanova, en una carta a Matiushin, llamó 
“estrictamente partidista”, su proclamación del 
suprematismo “en todo”, su orientación hacia el grupo y su 
énfasis en numerosos artículos sobre el principado, la 
primacía de la “obra colectiva” sobre el arte individual, 
sirvió para imponer la doctrina suprematista. En el borrador 
manuscrito de la portada de la revista, marcada “1918” 
como fecha preliminar para la edición, el título “Supremus” 
está centrado en la parte superior en letras más grandes, y 
la lista de participantes se da en letras más pequeñas debajo 
en la parte inferior derecha: “K. Malevich, O. Rozanova, N. 
Udaltsova, Roslavets, I. Kliun, Yurkevich, A. Kruchenykh y 
otros”. Malevich no pudo resistir la tentación de agregar a 
lápiz: “Un gallo que se escuchará a lo largo y ancho”457. 

La metamorfosis del título de Zero (Nul) a Supremus es 
simbólica. Si bien ambos títulos transmiten la idea 
anárquica de crear el mundo a partir de la “nada” y la 
equiparación de “nada” con “todo”, el cambio de énfasis del 
nihilismo extremo del “cero” a la suprema dominación 

 
457  Kazimir Malevich, borrador de la portada, manuscrito (1917), 
Fundación Cultural Khardzhiev−Chaga, Museo Stedelijk, Ámsterdam. 



utópica (“Suprematismo” denota “supremacía” para 
Malevich) marcó una nueva etapa en la evolución de la 
vanguardia. El nihilismo anárquico del alogismo dio paso a 
una búsqueda de la afirmación de lo universal (Matiushin 
señaló incisivamente “alusiones académicas” en el término 
“Suprematismo”) 458, y, en consecuencia, un concepto de 
arte ineludiblemente utópico. Su estrategia también 
cambió: 

Pero, ¿quién de nosotros quedará para bajar del 
desván nuestra juventud y mostrársela a nuestros 
jóvenes retoños? ¿Quién transmitirá el nuevo libro de 
nuestras tablas de nuevas leyes? Verás, todavía no 
tenemos un libro. Pero es necesario, indispensable. El 
libro es un poco de historia de nuestro arte... la suma de 
nuestros días, la llave que cierra nuestros pensamientos 
dentro de nosotros459.  

Este historicismo y el intento de registrar la genealogía del 
suprematismo parecen muy alejados del anterior 
maximalismo futurista de Malevich y sus camaradas, pero 
es de hecho el leitmotiv principal de la revista, en muchos 
aspectos inspirado por el deseo de reflexionar o recrear el 
contexto extratextual del movimiento.  

Hasta cierto punto, Supremus mismo se ha convertido en 
 

458  Véanse los comentarios de EF Kovtun en Ezhegodnik, 180. 
459  Malevich a Matiushin, 23 de junio de 1916, Ezhegodnik, 195. 



un fragmento del contexto histórico y artístico, sin el cual el 
“objeto estético” del legado cultural ya no puede existir. 

A mediados de 1917, Puni, Boguslavskaia, Popova y Exter 
ya no eran miembros del grupo suprematista, y Malevich, 
Rozanova, Udaltsova, Roslavets, Kliun, Yurkevich y 
Kruchenykh, entre otros, fueron anunciados como los 
principales contribuyentes al periódico. La estructura 
original de la revista también había cambiado. Malevich se 
había afirmado como editor en jefe. En lugar de esperar a 
aparecer en el tercer número, escribió varios artículos para 
el primero: “Cubismo”, “Futurismo”, “La arquitectura como 
bofetada al hormigón armado” y “Teatro”, que en conjunto 
iban a hacer conformar el núcleo ideológico de la 
publicación y definir el carácter “estrictamente partidista” 
señalado por Rozanova. Vale la pena mencionar que 
bastantes de los ensayos de Malevich preparados para el 
desafortunado Supremus fueron publicados un año 
después, en el periódico de orientación política Anarkhiia. 
La sugerencia de TJ Clark de que Malevich publicó textos 
anarquistas “ortodoxos” suena muy cierta460. 

En 1917, el programa y los contenidos de Supremus 
estaban bien definidos. Rozanova describió el diario en una 
carta a Matiushin ese mayo, escribiendo: “Un periódico. De 
naturaleza estrictamente partidista. Su programa: 

 
460  Timothy J. Clark, Farewell to an Idea: Episodes from a History of 
Modernism (New Haven, CT: Yale University Press, 1999), 435. 



Suprematismo (en pintura, escultura, arquitectura, música, 
teatro nuevo, etc.). Artículos, una crónica, cartas, aforismos, 
poesía, reproducciones de cuadros suprematistas y artes 
aplicadas”, e invitando a hacer contribuciones en forma de 
artículos académicos populares de no ficción 461 . En una 
carta a Andrei Shemshurin a finales de mayo, Rozanova 
escribió que la revista estaba en proceso de publicación y 
que ya se había compuesto el primer número 462 . 

Desafortunadamente, nunca apareció, a pesar de que todos 
los materiales para el primer número, y en parte incluso 
para el segundo, estaban listos en junio de 1917. 

A juzgar por las notas editoriales conservadas en el archivo 
de Khardzhiev, el primer número de la revista se dividiría en 
cuatro secciones principales: 1. Pintura; 2. Literatura; 3. 
Música; 4. Teatro.  

Las reseñas críticas, las noticias de arte y la 
correspondencia se colocaron al final del número. La 
sección literaria iba a comenzar con “La declaración de la 
palabra como tal” de Kruchenykh, publicada originalmente 
en 1913 y reelaborada en 1917 especialmente para 
Supremus. En el texto que iba a abrir la revista, “Saludo a los 
Supremos”, Malevich escribió: 

 
461  Olga Rozanova a Matiushin (mayo de 1917), citado en Gurianova, 
Exploring Color, trad. Rougle, 168. 
462  Citado en Gurianova, Exploring Color, trad. Rougle, 171. 



Así muchos años se han convertido en décadas y 
nosotros, como antes, nos hemos mantenido fieles a 
nuestro espíritu. Nos movemos incansablemente, 
ardiendo en lo nuevo y en los materiales recién 
adquiridos. O, como estufas, olemos nuevas 
resoluciones y formamos nuevas conclusiones. 

Estoy encantado con nuestro encuentro [aquí] en las 
páginas del laboratorio doméstico Supremus. 

Más de una vez nos hemos encontrado en el camino 
común de los bancos de trabajo, y donde nos 
encontramos, ardían fogatas, elevando la llama de la 
montaña. 

El “Jota de diamantes”, “Cola de burro”, “Objetivo”, 
“Unión de la juventud”, “Tranvía V”, “0.10”, “Tienda”. 

Estos son los sitios de las fogatas quemadas de 
nuestros días pasados463. 

El proyecto Supremus es tan significativo que Malevich 
aspiraba a convertir la revista en una comuna virtual de 
artistas, poetas, músicos y críticos que compartieran la 
misma ideología. Más que una revista, Supremus fue el 
único intento de crear tal núcleo dentro del primer 
movimiento de vanguardia desde el colapso de la Unión de 

 
463  Kazimir Malevich, “Greeting to Suprematists” (1 de mayo de 1917), 
en Legacy Regained, ed. Petrova et al., trad. Myers et al., 231−32. 



la Juventud. El “laboratorio casero” extraindividual de 
Malevich se manifestó no solo a nivel de contenido (donde 
cada artículo toca, de una forma u otra, la relación 
problemática del individuo con la escuela e insta a los 
artistas a superar la individualidad en la “creación 
colectiva”), sino también en la unidad muy poco habitual de 
voces artísticas tan diferentes (Rozanova, Matiushin, 
Udaltsova, Roslavets), orquestada por Malevich. 
Inicialmente, al parecer, los planes para el tema incluían una 
breve declaración conjunta de los suprematistas, “Nuestra 
conciencia”. La declaración esbozaba el objetivo y la 
posición ideológica de la revista, estableciendo el 
suprematismo como una nueva “base para la creatividad”, 
un estilo sintético universal que abarque todas las esferas 
de la actividad artística. Escribieron: “En nuestra revista 
Supremus, nos hemos propuesto proporcionar los 
contornos de la idea del suprematismo, que lleva dentro 
una nueva idea de la percepción artística, musical y poética 
de la naturaleza y nuestra vida”464.  

La retórica de este texto alude a los primeros manifiestos 
cubofuturistas y tiene sus raíces en el mito del nuevo arte 
como el único medio para salir del “anillo del ayer hacia el 
nuevo día”. En la “genealogía” del suprematismo de 

 
464  Kazimir Malevich, “Nashe soznanie...” (1917), publicado bajo el 
título “Supremus” en Experiment 5 (1999): 90−92; citado aquí del 
documento original debido a omisiones editoriales y diferencias en la 
interpretación de la letra de Malevich. 



Malevich, es el cubismo el que juega el papel conceptual 
más importante. Si bien un fuerte sentido de identidad 
nacional no impidió que los suprematistas se reconocieran 
a sí mismos como parte de la vanguardia europea 
internacional, el cubismo estaría presente en Supremus solo 
como un concepto general (no se mencionan nombres, ni 
siquiera los de Braque y Picasso) en cualquiera de los 
artículos) para ser reinventada por los suprematistas como 
el origen de la tradición vanguardista, una tradición que, sin 
embargo, fue revolucionaria. Aunque el cubismo siguió 
siendo un tema en todo momento, el acento se desplazó 
hacia la formación de una teoría universal de la no 
objetividad en la pintura, la literatura, la música, 
arquitectura, escultura y teatro, y en no pequeña medida a 
su base filosófica más que práctica. Este fue un nuevo 
enfoque metodológico, basado en la autorreflexión 
histórica de las vanguardias. 

 
 
 

LA FILOSOFÍA DE LA CREATIVIDAD 

La fundación de Supremus fue el primer intento de 
establecer la vanguardia rusa como una entidad artística 
dentro de su propio desarrollo histórico, como un 
movimiento que evoluciona dinámicamente y se 
autorregenera. Malevich escribió en “Futurismo” que “el 



nuevo valor del futurismo, la velocidad, no debe ser 
finalizado”, y mencionó que la principal deficiencia de los 
futuristas era su “academia”, el hecho de que “se 
detuvieron y trataron de usar los viejos medios de expresión 
para transmitir lo nuevo”. 

En cambio, en la sensibilidad cercana a la posmodernidad, 
Malevich, proyectó la percepción suprematista sobre el 
cubismo, al igual que en la década de 1920 “deconstruiría” 
y reinventaría el impresionismo, o más bien el concepto o la 
“fórmula” del impresionismo, que tenía poco en común con 
el movimiento real de la segunda mitad del siglo XIX. La 
estética y la práctica del cubismo, ya agotadas por los 
artistas rusos en 1915, no interesaban a los suprematistas. 
El cubismo aparecería en Supremus exclusivamente en el 
nivel conceptual de una idea, una forma. Malevich escribió 
en “Futurismo”: 

El cubismo y el futurismo son las banderas 
revolucionarias del arte. Son de valor para los museos, 
como las reliquias de la Revolución Social. Reliquias a las 
que se deben erigir monumentos en las plazas públicas. 
Propongo crear en las plazas monumentos al cubismo y 
al futurismo como las armas que derrotaron al viejo arte 
de la repetición y nos llevaron a la creación 
espontánea465. 

 
465  Kazimir Malevich, “Futurizm” (1917), publicado originalmente en 



Malevich elogió la destrucción de las cosas en el cubismo, 
que creía que había cambiado por completo los puntos de 
referencia del arte, singularizando y propiciando el dominio 
del lenguaje pictórico “como tal” y el estudio de las 
cualidades formales de la pintura. “Considerando el 
cubismo como la brillante solución a nuestros problemas, 
liberados de la objetualidad, emergemos en el espacio, el 
color y el tiempo. Es con estos tres mundos que 
exploraremos nuestras nuevas tareas en los siguientes 
números de Supremus”, escribió en “La boca de la tierra y el 
artista” 466 . Según Malevich, los suprematistas dieron el 
siguiente paso en esta dirección al abstraer los elementos 
primarios de la estructura pictórica, particularmente el 
color y la forma, afirmando que “a través del cubismo y el 
futurismo, el artista irrumpía con un movimiento convulso 
en la libertad de la creatividad pura, al estudio de la pintura 
pura: el color. La pintura es sólo color y forma”. Si bien el 
color no era realmente un problema importante en el 
cubismo se convirtió en el principio fundamental de la 
pintura para los suprematistas. En “Cubismo, futurismo, 
suprematismo” de Rozanova y en los artículos de Malevich 

 
Anarkhiia 57 (12 de mayo de 1918); reimpreso en Malevich, Sobranie 
sochinenii (Moscú: Gileia, 1995), 1: 91−93. 
466  Kazimir Malevich, “Usta zemli i khudozhnik” (1916−17), MS, 
Fundación Cultural Khardzhiev−Chaga, Museo Stedelijk, Ámsterdam. 
Publicado en Malevich, Sobranie sochinenii, 5: 432−36; citado aquí del 
documento original debido a las diferencias en la interpretación de la letra 
de Malevich. 



para Supremus, se introdujo el nuevo concepto de tsvetopis 
(pintura en color)467. Como escribió Malevich en “Saludo a 
los suprematistas”: “Después de transformarnos en las 
velocidades cambiantes de los hipódromos del horizonte, 
saltamos más allá del cero de la repetición y enfrentamos el 
color, cara a cara. El color y solo el color es de lo que se trata 
nuestro centro creativo”468. 

Al concentrarse exclusivamente en las categorías formales 
de la pintura, el artista podía superar sus limitaciones. Ya en 
1915, Rozanova había profesado que “la objetualidad y la 
no objetualidad (en la pintura) no son dos tendencias 
diferentes dentro de un mismo arte, sino dos artes 
diferentes ‒incluso creo sensato sustituir las proyecciones 
en una pantalla por la pintura en el arte no objetivo”469. 
Dentro de la noción misma de arte no objetivo estaba la 
posibilidad de ir más allá de los límites de la pintura de 
caballete. Como escribió Yurkevich en su manuscrito sin 
título para Supremus, “Quizás la Nueva Pintura no sea en 
absoluto para cuadros de caballete o para exposiciones. Los 
viejos métodos de reproducir y ver el arte probablemente 

 
467  Para una discusión detallada de la contribución de Rozanova a la 
teoría del color en el suprematismo y la pintura en color, véase Gurianova, 
Exploring Color. 
468  Kazimir Malevich, “Greeting to Suprematists”, en Legacy Regained, 
ed. Petrova et al., trad. Myers et al., 232. 
469  Rozanova to Kruchenykh (verano de 1915), citado en Gurianova, 
Exploring Color, trad. Rugle, 156. 



ya no sean adecuados. El vino nuevo exige odres nuevos. 
Esta es la siguiente pregunta urgente” 470 . Todos estos 
materiales revelan el punto donde se bifurcó el desarrollo 
del arte abstracto en Rusia en la década siguiente. Marca la 
brecha que divide el enfoque utilitario del constructivismo, 
hacia la materialidad de la cosidad, de la filosofía 
suprematista de la nada. 

Los artículos existentes escritos para Supremus indican 
que Malevich originalmente consideró su teoría como 
sintética y universal, y no limitada por las fronteras de uno 
u otro género o forma de arte.  

Así, bajo la influencia directa de Malevich, Kruchenykh se 
interesó por la noción de poesía muda, que no estaba 
destinada a la lectura y la declamación sino a la percepción 
puramente visual.  

En su revisada “Declaración de la palabra como tal”, 
Kruchenykh teoriza la naturaleza mutuamente 
complementaria, pero no intercambiable, de los elementos 
visuales y auditivos abstractos en el proceso de la cognición 
intuitiva: “el sonido en la música, el color en la pintura y la 
letra en la poesía. (pensamiento = perspicacia + sonido + 
contorno + color)”471.  Esta nueva epistemología de lo no 

 
470  Yurkevich, manuscrito sin título (1917), Fundación Cultural 
Khardzhiev−Chaga, Museo Stedelijk, Ámsterdam. 
471  Iz literaturnogo naslediia, ed. Gurianova, 204. 



objetivo, que Kruchenykh solo tocó, es otro tema central en 
los textos de Supremus, especialmente en los de Malevich y 
Nikolai Roslavets. 

En su artículo “Sobre el arte no objetivo”, Roslavets 
analiza las bases de la filosofía de la creación no objetiva, en 
el que percibe un retorno de la filosofía individualista de lo 
particular a los universales platónicos que existen 
independientemente de las cosas. 

Dentro de una interpretación particular, la noción de lo 
“no objetivo” puede reducirse a un simple rechazo de la 
dependencia del artista de la necesidad de representar el 
objeto y de la subordinación a cánones que exigen que el 
artista copie la “naturaleza”, que la convierta en una 
reproducción de la naturaleza visible y los objetos 
circundantes. Sin embargo, si en la interpretación de 
nuestro término se vuelve a un universal, el esfuerzo del 
artista hacia la “no objetividad” en el arte puede elevarse a 
un profundo principio básico de la creatividad472. 

Citando la concepción de Schopenhauer, Roslavets 
destacó las nociones de “voluntad” e “intelecto”: 

El poder de la cosa, del objeto, es el poder de la forma, 
la idea; por consiguiente, es un estado del intelecto 

 
472  Nikolai Roslavets, “O bespredmetnom iskusstve” (1917), MS, 
Fundación Cultural Khardzhiev−Chaga, Museo Stedelijk, Ámsterdam. 



esclavizado por la voluntad, y, como bien observa 
Schopenhauer, sólo el intelecto liberado de la voluntad, 
el intelecto puro, es capaz de elevarse a las alturas de la 
intuición sobre la que se basa el genio creador y del que  
depende exclusivamente. Nuestra voluntad es un 
símbolo de la conexión entre nuestro espíritu (intelecto 
puro) y la materia, la tierra, nuestros intereses 
subjetivos personales. La voluntad se opone, por lo 
tanto, a toda actividad del intelecto dirigida hacia 
cualquier cosa que no sean sus fines: la relación 
puramente práctica... [con las cosas y los fenómenos]. 

Sólo el artista, a través de la contemplación y la 
intuición, es capaz de liberarse de la voluntad que ata 
todos los actos humanos y comprender la esencia de la 
pura voluntad creadora en su objetivo. El artista liberado 
reemplaza el “sentido común” del dogmatismo 
naturalista por la fe en la riqueza inagotable de las 
formas primarias ‒ideas (en el sentido platónico) que se 
esconden en su alma, de las que se nutre en los 
momentos de inspiración creativa para incorporarlas 
intuitivamente en su arte. La intuición la entiende como 
la etapa más alta de la cognición, cuando la racionalidad 
debe ceder el paso a la “fe”473.  

Roslavets percibe que el origen del principio de no 
objetividad en el arte reside en el rechazo del racionalismo 

 
473  Ibíd. 



positivista, de una actitud utilitaria hacia el arte: “El artista 
contemporáneo ha madurado ahora a una conciencia de la 
necesidad de separar completamente la voluntad del 
intelecto en el proceso creativo”474. 

En su ensayo “La boca...” siguiendo la dialéctica de Platón, 
Malevich describe dos principios metodológicos opuestos.  

La esencia del primero, que él considera un callejón sin 
salida, era descender de las nociones más universales a las 
particulares en un intento de “descubrir el secreto” a través 
de un objeto o cosa contenida dentro de los límites de la 
materia, o mundo “creado”: “a través del espíritu han 
tratado de penetrar en las pequeñas grietas en los orificios 
de las cosas... a través de la palabra se han buscado a sí 
mismos y al misterio... a través del color han querido 
conocer la esencia y la síntesis y el alma de las cosas”475.   

El otro camino era hacia la síntesis, procediendo hacia 
arriba en los pasos de las nociones generalizadas de lo 
particular a lo universal: 

Pero aquellos que han retrocedido fuera de las cosas, 
fuera del centro de la Tierra, fuera de la médula de sus 
esfuerzos creativos, se han esforzado hacia el espacio. 

 
474  Ibíd. 
475  Malevich, “Usta zemli i khudozhnik” (1916−17), MS, Fundación 
Cultural Khardzhiev−Chaga, Museo Stedelijk, Ámsterdam. 



Aquellos que rompieron la cáscara del huevo de la 
creación de la naturaleza y emergieron de él sin pensar 
en las piezas de su armadura dispersa… 

Aquellos que hemos salido del color de las cosas... 
Salgamos del laberinto de la Tierra hacia el espacio 
ilimitado con números y color y descascaremos el grano 
de la conciencia476. 

Creo que la noción de intuición e inspiración en la 
metapoética de Supremus puede interpretarse como 
sinónimo de la comprensión de Malevich de la 
“creatividad”. Al igual que Roslavets, Malevich prioriza la 
intuición creativa sobre la conciencia racional y lo que 
Matiushin llamó la “tentación de lo personal”. En “Sobre lo 
nuevo y lo viejo en la música”, Matiushin describió este 
individualismo como si se arrastrara “por todas partes como 
moho”, y continuó: “Nuestro nuevo cuerpo debe ser un 
trampolín poderoso en el momento del vuelo brillante, no 
una arcilla pesada de todo tipo, de aguanieve lasciva”477.  
Malevich, Matiushin y Roslavets usaron la misma metáfora 
de la tierra para referirse al mundo de lo puramente 
material, el mundo que gira en torno a todo lo que es 
“humano, demasiado humano”, en la fórmula de Nietzsche; 
sólo la voluntad creadora absoluta es capaz de traspasar los 
límites de este mundo y acercarse a un conocimiento del 
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ser. Como escribió Malevich en “Cubismo”: “Una gran y 
poderosa fuerza creativa ha sido encadenada por el poder 
de la conciencia”. 

En esta superación de las dimensiones humanas, el 
rechazo del mundo “humanista” europeo, en el que todo lo 
“humano” es el centro del universo que se remonta al 
Renacimiento, la poética suprematista de la 
deshumanización se asemeja a la noción planteada por 
Heidegger en la “Carta sobre el humanismo”. En la ontología 
del suprematismo, el conocimiento del mundo fenoménico 
y la reflexión del ser vivo, más que la expresión del 
centrismo humanista, son las tareas del artista: toda su 
actividad se compara con la filosofía en su aspiración a 
definir la “voluntad creadora”. 

El suprematismo se proyecta como una revolución, una 
revuelta anárquica contra la autoridad tanto de la práctica 
como de la filosofía detrás de los “gremios de artesanos”. 
Malevich alza su voz a favor de la creatividad frente al 
enfoque utilitarista del “arte como medio”, en el que las 
funciones estéticas, utilitarias e ideológicas (políticas, 
propagandísticas) transforman el arte en un medio. Sólo el 
arte no objetivo, por su abstracción de “el barullo de la vida 
personal, familiar y gubernamental de los protocolos, es 
capaz de rechazar estas funciones”478.  El análisis de estos 
dos conceptos ‒creatividad y arte‒ se complica por el hecho 

 
478  Malévich, “Futurizm”. 



de que las definiciones proporcionadas son muy vagas y, a 
menudo, contradictorias, pero en todas las interpretaciones 
el arte siempre es secundario a la creatividad; la creatividad 
puede abrazar el arte, pero no al revés. 

Kliun comienza su ensayo sobre el arte no objetivo con 
una definición general de arte y una referencia a “la 
confusión de dos nociones de arte”: el arte representativo y 
el arte de la forma abstracta. Dividió toda la historia del arte 
en dos etapas, definiendo la primera etapa como el período 
del arte representativo, que se extiende desde el “despertar 
de la conciencia artística salvaje” hasta el arte de los 
cubistas y los futuristas. En la segunda fase, la más reciente, 
escribe, el arte ha dejado de ser un medio y se ha convertido 
en un fin en sí mismo: “Finalmente, en nuestro tiempo, en 
vísperas del triunfo del pueblo libre, llegamos a la nueva 
idea del arte, un arte liberado de todo tipo de influencia 
ajena, libre como lo será el pueblo mismo”. Concluye: “El 
arte se convirtió en sí mismo y comenzó a hablar por sí 
mismo, en sus propios términos”479.  

Este rechazo de la “razón” (o de la “vieja razón”) en favor 
del principio creativo también está presente en la retórica 
de Malevich y Kruchenykh: “El pensamiento y el habla no 
pueden seguir el ritmo de la experiencia de la inspiración”, 
escribe Kruchenykh en “La Declaración de la Palabra como 

 
479  Ivan Kliun, “Cultured People” (1916), en Legacy Regained, ed. 
Petrova et al., trad. Myers et al., 242−43. 



tal” 480 .  Los principios de disonancia, desarmonía y 
“desplazamientos” se convierten en los dispositivos por los 
que se superan la vieja razón y los valores estéticos 
tradicionales “a través de la tormenta, una grieta, una 
ruptura, un brillo, los golpes de los pasos del enorme paso 
de una carrera, una ruptura y un desplazamiento”, como lo 
expresa Malevich en “Saludo a los suprematistas”481. Aquí 
introduce la metáfora poética disonante del ángulo, que 
simboliza el rechazo de los criterios estéticos de belleza en 
el arte no objetivo, afirmando: “Bajando la idea del 
suprematismo a las canchas de la simplicidad, 
salvaguardamos su vitalidad. Nuestro primer paso será el 
nuevo camino, el camino del ángulo que sobresale y se 
extiende”482.  

Los suprematistas aspiraban a definir lo no objetivo en 
términos de una idea universal, presumiblemente libre de 
la psicología y las emociones individuales del artista, 
liberando el espíritu a través de la creatividad. En “Sobre lo 
nuevo y lo viejo en la música”, Matiushin escribió: 

Los individuos dotados y brillantes del pasado no 
notaron que de todas partes se filtraban en su flujo 

 
480  Kruchenykh, “Declaration of the Word as such”, en Iz literaturnogo 
nasle diia, ed. Gurianova. 
481  Malevich, “Greeting to the Suprematists”, en Legacy Regained, ed. 
Petrova et al., trad. Myers et al., 232. 
482  Ibíd., 233 



creativo originalmente puro, gotitas de su pequeño “yo” 
personal, que al fusionarse, enturbiaban y pervertían 
por completo su preciado don. 

Los más fuertes se vieron obligados a forzar 
salvajemente su pobre naturaleza espiritual y corporal 
para conservar libre de la sabrosa carga de su pequeño 
yo la llama que los llevaba al cielo483. 

Nadezhda Udaltsova interpreta el sentimiento y el gusto 
como un capricho del artista, una manifestación negativa de 
la individualidad. Ella escribió: “La creación de época es 
[según la ley y por lo tanto] mayor que la creación del alma 
individual” 484 .  Matiushin propuso que la receta de la 
superación del individuo en la creación, específicamente en 
la nueva música, residía en la “furiosa protesta de la real y 
sana disonancia”485. Matiushin presenta el Suprematismo 
como una fuente revolucionaria que ha llevado al triunfo de 
la creatividad ‒o de la voluntad creadora‒ sobre el “arte 
barnizado”: “Necesitábamos una revolución y levantarnos 
contra la cadena de las cosas y contra la Vieja Razón de la 
cultura pasada que colgaba de nosotros” 486.  

 
483  Matiushin, “O Starom i Novom v muzyke”. 
484  Nadezhda Udaltsova, manuscrito sin título (1917), Fundación 
Cultural Khardzhiev−Chaga, Museo Stedelijk, Amsterdam. 
485  Matiushin, “O Starom i Novom v muzyke”. 
486  Malevich, “Greeting to the Suprematists”, en Legacy Regained, ed. 



Más aún, promovió su teoría de la no objetividad como 
una teoría de la “creatividad” ilimitada (en oposición a la 
noción limitada de “arte” profesionalmente capacitado) 
capaz de penetrar más allá de los límites de la actividad 
artística para abarcar las esferas más diversas de la 
humanidad. 

Los suprematistas encuentran otro paralelo con Tolstoi 
cuando contrastan la idea de “voluntad creativa” con el 
arte. En su revista, consideran el arte como sinónimo de 
artesanía, un pulido dominio profesional, atribuyéndole así 
un carácter utilitario a este concepto. 

Los sindicatos y gremios de pintores que han surgido 
en relación con la gran Revolución Rusa expresan con 
elocuencia principios artesanales. Este es el camino de 
clasificar a las personas según su gremio. Pero hay algo 
en el arte que no es susceptible de ninguna clasificación. 
Este algo está presente en los primeros pasos de una 
idea, en las primeras formas descubiertas, y termina 
donde la reelaboración, cesa su obra y se convierte en 
un producto utilitario... produciendo cosas para el uso 
de la mayoría487. 

Lo que Caryl Emerson definió como el desprecio de Tolstoi 
de todo el aspecto histórico del arte como una conciencia 

 
Petrova et al., trad. Myers et al., 232. 
487  Malévich, “Futurizm”. 



gremial en desarrollo, Malevich lo analiza más a través del 
suprematismo como una revolución, una revuelta contra los 
“gremios de artesanos”488.  La creatividad se considera un 
don, mientras que el arte es una habilidad entrenada, una 
habilidad.  

Haciéndose eco de la admiración de Tolstoi por la 
simplicidad, Malevich llamó a la “crudeza” en el arte. “La 
cultura refinada ha quemado su razón artística”, afirmó. “El 
socialismo llevó la libertad al mundo, y el Arte cayó ante la 
faz de la Creación” 489 . Roslavets prosigue el mismo 
pensamiento: “Y con la liberación del arte se derrumbarán 
todas las fortalezas del dogmatismo escolástico erigidas por 
el bullicioso trabajo de la llamada 'ciencia de la belleza' ‒la 
estética‒ porque es el objeto del cual todos sus principios 
se derivaron y sobre los cuales se construyó” 490 .  En 
oposición al criterio subjetivo de la belleza, los 
suprematistas propusieron la noción objetiva de la ley 
creativa, a diferencia de los primeros futuristas: “La belleza, 
el gusto, el ideal son terriblemente subjetivos”, afirmó 
Malevich. “Todos estarán de acuerdo en que un cuadrado 
tiene cuatro esquinas y que 2x2 = 4... ¿2x2 = 4 es hermoso 

 
488  Emerson, “La estética de Tolstoy”, en Cambridge Companion to 
Tolstoy, ed. Orwin, 2.37−51 
489  Malevich, “Declaration of the Suprematists” (1918), en Legacy 
Regained, ed. Petrova et al., trad. Myers et al., 234. 
490  Roslavets, “O bespredmetnom iskusstve” (1917), MS, Fundación 
Cultural Khardzhiev−Chaga, Museo Stedelijk, Ámsterdam. 



o feo? Lo mismo ocurre en el arte de la pintura, en 
particular, y en general hay una ley en el arte que nos ahorra 
esta palabra”491. Esta idea de la ley objetiva se expresa en la 
nueva fórmula de Malevich: “El artista no debe hacer lo que 
quiere, sino lo que debe hacerse”492.  

 

Instalación "Orden Suprematista" de Kazimir Malevich en la exposición 
retrospectiva GINKHUK (Instituto Estatal de Investigación de la Cultura 

Artística) en Leningrado, 1926. 

 
491  Kazimir Malevich, “Kubizm” (1917), publicado en Experiment 5 
(1999): 94−97, pero citado aquí del manuscrito original debido a diferencias 
en la interpretación de la letra de Malevich. 
492  Malevich, “Usta zemli i khudozhnik” (1916−17), MS, Fundación 
Cultural Khardzhiev−Chaga, Museo Stedelijk, Ámsterdam. 



El “deber” de Malevich en el arte y la responsabilidad del 
artista son paralelos a la obsesión de Tolstoi con la precisión 
con la que se supone que debe hacerse una cosa. El “debe” 
de Malevich presupone la necesidad de una ley creativa 
universal, regida por lo colectivo, más que por lo individual, 
y fundada sobre la base del rechazo y la superación del ego, 
el yo terrenal del artista. A esto le sigue la tendencia 
deliberada entre los suprematistas hacia lo extraindividual: 
una metamorfosis en la autoimagen vanguardista de la 
conciencia individual a la creatividad colectiva. 

La diferencia crucial entre Malevich y Tolstoi es que 
Malevich contrasta la creatividad con la noción negativa del 
“arte como medio”: las funciones estéticas, utilitarias e 
ideológicas (políticas, propagandísticas) transforman el arte 
en un medio. Por el contrario, la agenda social y moral de 
Tolstoi determina su enfoque utilitario del arte. 
Paradójicamente, Tolstoi logra combinar esto último con un 
pluralismo estético. 

El concepto de Suprematismo de Malevich representa 
más que un nuevo método en la pintura; contenía una 
nueva epistemología del arte, una ideología. Amplió sus 
ideas más allá de los límites de la pintura; en artículos sobre 
poesía y música, en folletos y hasta en cartas, busca 
angustiosamente un nuevo lenguaje crítico para expresar el 
peso de sus ideas. Poco quedó en sus escritos del patetismo 
romántico de los manifiestos futuristas o de las paradojas 



absurdas y la ironía del alogismo. El estilo literario de 
Malevich es la clave para comprender la esencia de sus 
teorías, y no es casualidad que su obra se mezcle tan 
maravillosamente con la poética general del periódico 
anarquista, donde en 1918 publicó la mayoría de los 
ensayos originalmente escritos para el periódico inédito. 
Supremus. Su lenguaje es categórico e imperativo. El tono 
extático de sus ensayos recuerda a un sermón apasionado y 
fanático. En esta actitud furiosa hacia el arte y la palabra, 
hay algo religioso, o más exactamente, herético. Las teorías 
de Malevich sobre todo deben ser “creídas”. De manera 
similar, su noción de escuela o grupo excedía con mucho los 
límites de la definición puramente profesional de un 
gremio. Tal como él lo entendía, la escuela suprematista era 
un “laboratorio casero”, un partido político, una religión: 
“Cristo reveló el cielo en la tierra, puso fin al espacio, 
estableció dos límites, dos polos.... En cuanto a nosotros, 
pasaremos miles de polos”493.  

  

 
493  Malevich a Matiushin, 23 de junio de 1916, en Ezhegodnik, 195. 
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IX. ARTE, CREATIVIDAD Y ANARKHIIA 

 

La revolución de febrero de 1917 politizó agudamente el 
mundo literario y artístico ruso, y el golpe de Estado 
bolchevique de octubre hizo que esta politización fuera 
total. Dentro de un año, de 1917 a 1918, las cuestiones 
sociales y estéticas que preocupaban a la vanguardia se 
pusieron de relieve. Se rompió el delicado equilibrio entre 
la conciencia social de la vanguardia y su intención de 
distanciarse de la ideología política. 

Hacia 1917, la vanguardia literaria y artística se había 
dividido en varias corrientes. El núcleo más radical de 
pintores de vanguardia, el grupo de Tatlin, así como los 
suprematistas dirigidos por Malevich, permanecieron en las 
ciudades capitales de San Petersburgo (rebautizada como 
Petrogrado en ese momento) y Moscú. Junto con los 
jóvenes Aleksandr Rodchenko y Aleksei Gan y los poetas 
ego‒futuristas Riurik Ivnev (el seudónimo de Mikhail 
Kovalev) y Vladimir Sidorov (también conocido como Vadim 



Baian y por el seudónimo de Baian‒Plamen), reaccionaron 
muy pronto contra el autoritarismo de los bolcheviques y 
comenzaron a colaborar en el periódico político Anarkhiia 
(Anarquía; 1917‒18). Esta colaboración política marcó la 
conclusión del primer período de la vanguardia en Rusia. 

Mientras tanto, la tendencia de izquierda más radical en 
el futurismo literario (Kruchenykh, Ilya Zdanevich y otros) se 
trasladó al Cáucaso y se estableció en Tbilisi (llamada Tiflis 
en ese momento). Durante un par de años estos 
“anarquistas del espíritu” habían escapado de hecho del 
régimen bolchevique y vivían en Georgia, donde un 
gobierno menchevique democrático había declarado su 
independencia de Rusia. Se mantuvieron deliberadamente 
neutrales en sus declaraciones políticas, y continuaron 
activamente sus experimentos formales en poesía, prosa y 
teatro494. 

En Moscú, el otro grupo, dirigido por Mayakovsky, quien 
después de octubre de 1917 se autodenominó “bolchevique 
del arte” en una conferencia pública, se concentró en llevar 
la ideología política al futurismo y el futurismo “a las 
masas”. Los ex Hylaeans David Burliuk y Vasilii Kamensky, 
ambos cercanos a los círculos anarcocomunistas en ese 

 
494  Para más información sobre este tema, véase Eastern Dada Orbit, ed. 
Janecek y Omuka; Tatiana Nikolskaia, Eantasticheskii gorod. Russkaia 
kulturnaia zhizn 3 v Tbilisi, 1917−1921 (Moscú: Piataia strana, 2000), e id., 
Avangard i okrestnosti (San Petersburgo: Ivan Limbakh, 2001). 



momento, se unieron a Mayakovsky en este apasionado 
intento de convertir el futurismo en un medio para agitar y 
transformar la sociedad. 

 

Ilya Zdanevich, ca. 1914. 

Después de un breve período anarquista, marcado por la 
actividad en el Café de los Poetas de Moscú y el primer 
número de la Gazeta futuristov (Diario de los futuristas), 
Mayakovsky optó por apoyar la política cultural bolchevique 
y colaborar en el periódico Iskusstvo Kommuny (Arte de la 
Comuna), editado por el crítico de arte Nikolai Punin, y 
organizado bajo los auspicios del Comisariado del Pueblo 



para la Educación (a menudo traducido al inglés como 
Comisariado del Pueblo para la Ilustración) y Anatolii 
Lunacharsky495.  En 1920, cuando el proclamado “padre del 
futurismo ruso” David Burliuk se mudó primero a Japón y 
poco después a Nueva York, algunos recién llegados, como 
el politólogo Osip Brik y el fundador del “Futurismo 
Comunista” (Komfut) Boris Kushner se aliaron con 
Mayakovsky. Esta alianza determinó la política y las 
principales direcciones del futuro Frente de Izquierda de las 
Artes (LEF). 

En el Cáucaso, los líderes del movimiento futurista 
multiétnico fueron Ilya Zdanevich, de origen polaco y 
georgiano, nacido en Tbilisi y educado en San Petersburgo, 
y Aleksei Kruchenykh, el poeta más apolítico de las primeras 
vanguardias, llegado a Georgia en la primavera de 1916 para 
evitar el reclutamiento. Crearon el núcleo del Sindicato de 
Futuristas, que también incluía al artista Kirill Zdanevich, 
hermano de Ilya (los hermanos Zdanevich habían regresado 
al Cáucaso desde San Petersburgo justo después de la 
revolución bolchevique), Nikolau Cherniavsky, el pintor 
polaco Ziga (Zigmund) Valishevsky, el poeta y periodista 
armenio Kara‒Dervish (seudónimo del anarcoindividualista 
AM Gendzhian), y el artista georgiano Vladimir (Lado) 
Gudiashvili. Esta asociación libre de artistas y poetas 

 
495  Véase el esclarecedor ensayo de Christina Lodder “El arte de la 
comuna: política y arte en las revistas soviéticas, 1917−20”, Art Journal 52, 
no. 1 (primavera de 1993): 2.4−33. 



defendía una sensibilidad anarquista, y compartía un 
interés común por el folclore y lo primitivo, y una fuerte 
creencia en la afinidad de la palabra y la imagen estable y 
significativa (llamada así por la latitud de Georgia). Las 
figuras principales del grupo fueron Kruchenykh, 
Cherniavsky, Ilya Zdanevich e Igor Terentiev. 

El trabajo teórico del período es Malakholiia v kapote 
(Melanolía en el capó, 1919), en el que presenta una teoría 
del cambio (o desplazamiento) recientemente revisada, 
profundamente influida por la teoría psicoanalítica de 
Freud 496 . El breve manifiesto del grupo declaraba: 
“Compañía 41° unifica el futurismo de izquierda y afirma la 
transrazón como forma obligatoria para la encarnación del 
arte. La tarea de 41° es hacer uso de todos los grandes 
descubrimientos de sus colaboradores y colocar el mundo 
en un nuevo eje. Este periódico será un refugio para los 
acontecimientos en la vida de la empresa, así como una 
causa de problemas constantes. Arremanguémonos las 
mangas”497. 

 
496  Sobre la popularidad de la teoría freudiana en Rusia, véase Martin A. 
Miller, Freud and the Bolsheviks: Psychoanalysis in Imperial Russia and 
the Soviet Union (New Haven, CT: Yale University Press, 1998). 
497  Zdanevich et al., “Manifiesto del '41°'”, en Russian Futurism through 
Its Manifestoes, ed. Lawton, 177. Para realizar estos fines, el grupo organizó 
una variedad de actividades: hubo una editorial del mismo nombre, se 
publicaron libros, se organizaron exposiciones de arte y se planeó un teatro 
futurista. La Universidad Futurista (futurvseuchbish) donde Kruchenykh y 
sus amigos daban conferencias operaba en las instalaciones del café de 



 

 

“LIBERTAD PARA EL ARTE” 

Poco después de que la revolución de febrero de 1917 
derrocara a la monarquía, el Gobierno Provisional de 
Kerensky decidió unilateralmente fundar el Ministerio de las 
Artes para que funcionara como una nueva estructura de 
poder en la administración. La organización del ministerio 
estuvo a cargo del renombrado artista, crítico y conocedor 
Alexandre Benois, quien voluntariamente ofreció sus 
servicios al nuevo régimen. Benois, cuyas actividades como 
crítico de arte le habían proporcionado un punto de apoyo 
en la Academia de las Artes zarista, era considerado una 
autoridad bastante conservadora. El crítico que podía hacer 
o deshacer la reputación de un artista individual o de toda 
una escuela, a menudo adoptaba las posiciones 
estrechamente partidistas de su propio grupo World of Art, 
que compartía sus gustos e intereses personales. La noticia 
del liderazgo de Benois en el ministerio cultural desató un 
verdadero furor. Desde conservadores hasta 
ultraizquierdistas, toda la intelectualidad cultural se indignó 
por la forma de trastienda de su nombramiento, que se 
había hecho sin discusión pública. 

 
poesía Fantastic Tavern en Tiflis (Tbilisi). 



El 11 de marzo de 1917, los principales periódicos 
publicaron un llamamiento dirigido a la intelectualidad y a 
los empleados del ámbito cultural. Escrito por el grupo 
recientemente organizado Libertad para el arte, este 
manifiesto fue creado específicamente para contrarrestar la 
toma de poder de Benois y fue firmado, entre otros, por los 
jóvenes vanguardistas de Petrogrado Ilya Zdanevich, 
Vladimir Denisov, Natan Altman, Nikolai Punin, Ivan Punin y 
Artur Lurie. Mayakovsky se unió a ellos más tarde. Al día 
siguiente, 12 de marzo, se realizó una reunión masiva 
espontánea de más de 1.500 trabajadores del arte para 
protestar contra el Ministerio de las Artes propuesto y la 
toma del poder por parte de grupos individuales, y para 
aprobar con entusiasmo la resolución de Zdanevich de 
establecer una nueva sociedad, la Unión de Trabajadores 
del Arte, sobre la base del “voto universal, igualitario, 
directo y secreto basado en la igualdad de género”498.  Su 
carta posterior, escrita por Vladimir Denisov, un aliado 
cercano de Zdanevich, enfatizaba el objetivo principal del 
sindicato de proporcionar “las condiciones que aseguren la 
libertad para las artes creativas, la libertad de opinión y 
expresión y la educación artística libre “basado en el 
principio de descentralización y el rechazo de la “tutela” del 
gobierno sobre el arte: “La gran revolución rusa nos llama a 
actuar. Uníos, luchad por la libertad del arte. Luchad por el 

 
498  VP Lapshin, Khudozhestvennaia zhizn 3 Moskvy i Petrograda v 1917 
godu (Moscú; Sovetskii khudozhnik, 1983), 333−35. 



derecho a la autodeterminación y la autonomía. La 
Revolución crea libertad. Sin libertad no hay arte. Sólo en 
una república democrática libre es posible el arte 
democrático”499. 

Introdujeron un mecanismo para impedir la 
“gubernamentalización” de la cultura, consistente en el 
derecho a la “iniciativa legislativa y la supervisión 
obligatoria de las medidas y compromisos gubernamentales 
y sociales en materia de cultura”500. Zdanevich, el impulsor 
de esta iniciativa, regresó a Petrogrado en el otoño de 1916, 
después de dos años como corresponsal de guerra del diario 
Rech (Discurso). En 1917, se involucró activamente en el 
movimiento por el “arte democrático” libre. Elisabeth 
Valkenier caracteriza a su pequeño pero enérgico grupo 
como “voceros defensores de la idea de que el arte sólo 
podía florecer cuando se liberaba por completo de la 
supervisión estatal”: “Opuestos tanto a la Academia como 
al Ministerio de las Artes proyectado por considerarlos 
burocracias, propusieron llevar a cabo una emancipación 
genuina a través de una descentralización profunda que 
entregaría la administración de escuelas, museos y 
bibliotecas al autogobierno municipal en el que los artistas 

 
499  Ibíd., 334. 
500  D. Ia. Severiukhin y OL Leikind, Zolotoi vek khudozhestvennykh ob  
edineni v Rossii i SSSR, 1820−1932 (San Petersburgo: Chernyshev, 1992), 
272−73. 



locales tendrían voz”501.  

Hicieron varias propuestas importantes, que incluían la 
abolición del Ministerio de las Artes y todos los demás 
controles estatales sobre las artes, y una propuesta para 
organizar una asociación de artistas de toda Rusia, que 
tendría autoridad para distribuir becas y subvenciones. En 
uno de los debates, titulado “Revolución. Guerra. Arte”, los 
oradores, que incluían a Ilya Zdanevich, Mayakovsky y 
Vsevolod Meyerhold, trazaron analogías entre la “esencia 
del arte” y la revolución, que eran comunes entre la 
intelectualidad después de la revolución de febrero.  

Sin embargo, cuando poco después de los 
acontecimientos de octubre, el comisario Lunacharsky se 
dirigió al Sindicato de Trabajadores del Arte de Petrogrado 
solicitando su colaboración con el nuevo gobierno, la 
asociación respondió que no reconocía el control estatal 
sobre las artes y se negaba a tener más contacto con él. 
Mayakovsky fue uno de los dos únicos miembros que 
votaron por la colaboración502.  

En mayo de 1917, los líderes de Libertad para el arte en 
Petrogrado se fusionaron con otros grupos para formar un 

 
501  Elisabeth Valkenier, Arte realista ruso: el estado y la sociedad: los 
vizhniki de Pered y su tradición (Ann Arbor, MI: Ardis, 1977), 143. 
502  V. Katanian, Maiakovskii. Literaturnaia khronika (Moscú: Khudozh 
estvennaia literatura, 1961), 96. 



Bloque de Izquierda dentro del Sindicato de Trabajadores 
del Arte. Unos meses antes, Boris Kushner había publicado 
un folleto titulado Demokratizatsiia iskusstvu 
(Democratización del arte), en el que proponía una 
estrategia radical explícita para el Bloque de Izquierda503.  El 
Sindicato estaba dividido en una derecha conservadora y un 
centro neutral, que desconfiaban de los izquierdistas y 
formaron una supuesta coalición práctica para “avanzar en 
el trabajo organizado y productivo sobre la base de la 
plataforma común “pero en realidad tenían la intención de 
socavar a los izquierdistas como bloque político. Como 
resultado, los izquierdistas se distanciaron de la asociación 
y buscaron diferentes salidas para sus ambiciones. (Cabe 
señalar que en ese momento, Ilya Zdanevich, quien había 
inspirado el concepto original de la asociación, ya estaba en 
Tbilisi (Tiflis), desde donde luego emigró a París y se unió a 
los realistas del Sur). 

 

 

DEL DIARIO DE LOS FUTURISTAS AL ARTE DE LA COMUNA 

En Moscú, Mayakovsky, Kamensky y David Burliuk 
continuaron su tradición anterior a la guerra de lecturas de 

 
503  Boris Kushner, Demokratizatsiia iskusstvu. Tezisy (Petrogrado: 
Aventura, 1917. 



poesía y debates y participaron en apariciones conjuntas en 
el Café de los Poetas, que Kamensky había establecido junto 
con el actor aliado futurista Vladimir Goltschmidt. 

El Café de los Poetas se cerró en abril de 1918. Para 
entonces, ya habían publicado el primer (y único) número 
de la Gazeta futuristov (Periódico de los Futuristas), editado 
por David Burliuk, Mayakovsky y Kamensky. El periódico 
contenía poemas, artículos y manifiestos de los editores y 
de Vasilisk Gnedov. Las contribuciones más importantes 
fueron el “Decreto No. 1 sobre la Democratización de las 
Artes”, el “Manifiesto de la Federación Voladora de 
Futuristas” (ambos firmados por los tres) y la “Carta Abierta 
a los Trabajadores” de Mayakovsky504. 

En el “Manifiesto” y la “Carta abierta” de Mayakovsky, el 
leitmotiv de la lucha con el pasado, que se remonta a “Una 
bofetada”, se contextualiza a través de las transformaciones 
políticas y sociales en curso y adquiere una nueva cualidad 
de manifiesto político artístico: 

Tres grandes ballenas sostienen el Viejo Orden sobre 
sus espaldas: Esclavitud política, esclavitud social, 
esclavitud espiritual. 

La revolución de febrero destruyó la esclavitud 
 

504  Vladimir Mayakovsky, “Otkrytoe pis'mo rabochim”, Gazeta futuristov 
1 (15 de marzo de 1918), reimpreso en Mayakovsky, Polnoe sobranie 
sochinenii, 12: 8−9. 



política.... Octubre lanzó la bomba de la revolución 
social.... Y sólo queda en pie la tercera ballena 
inquebrantable del principio: la esclavitud del Espíritu. 
Todavía respira y escupe agua apestosa, llamada arte 
antiguo505. 

Los autores del manifiesto proponían una explosión 
revolucionaria, pero debajo estaba el mismo viejo estribillo 
de la revolución del espíritu: “Nosotros, los proletarios del 
arte, convocamos a los proletarios de las fábricas y los 
campos a una tercera revolución, incruenta pero cruel: la 
revolución del Espíritu”. Mayakovsky repite en “Carta 
Abierta”: “Solo el estallido de la Revolución del Espíritu nos 
librará de los andrajos del arte antiguo”506. 

Aunque el “Manifiesto” pedía explícitamente la 
“separación del arte del Estado” y la eliminación de todo 
control sobre las artes, la Gazeta futuristov fue atacada por 
otros grupos futuristas por lo que consideraban una 
colaboración directa con el nuevo régimen. Viktor Khovin, 
ex editor de la revista Ego‒Futurist Ocharovannyi strannik 
(El encantado errante egofuturista), publicada en 1913‒16, 
estaba particularmente molesto por la postura adoptada 
por Burliuk y Mayakovsky, y preguntó enojado: “¿Por qué la 

 
505  Mayakovsky et al., “Manifest Letuchei Federatsii Futuristov”, Gazeta 
Futuristov 1 (15 de marzo de 1918). Traducción mía. 
506  Mayakovsky, “Otkrytoe pis'mo,” en id., Polnoe sobranie sochinenii, 
12: 8. 



gente que se hace llamar futuristas tiene tanta prisa por 
asociar su nombre con este nuevo 'maestro'... y perder 
tanto el tiempo en la antesala del bolchevismo de 
Moscú?507  La reacción de Aleksandr Rodchenko fue muy 
similar. Junto con Malevich, Rozanova, Udaltsova y otros 
unidos en torno al periódico Anarkhiia, expresó su 
solidaridad con el anarquismo político contra el 
bolchevismo en ese momento (1917‒19). En un artículo 
dirigido a la Gazeta futuristov, escribió:  

Federación Futurista Voladora [Letuchaia federatsiia 
futuristov], Decretos, Asociación de Arte Social, 
Asociación de la Federación Futurista... pero solo hay 
tres de ellos: Mayakovsky, Burliuk y Kamensky, y Burliuk 
alaba a Mayakovsky, y Mayakovsky alaba a Burliuk. 

Pero hay personas que son algo más que futuristas: 
Khlebnikov, Kruchenykh, Rozanova, Malevich, Tatlin, 
Morgunov, Udaltsova, Popova y otros. 

El Periódico Futurista es un periódico de tres 
dictadores futuristas. Las asociaciones, las federaciones, 
los colegios de tres son ridículos. 
¡Bolcheviques del futurismo! 
¡Burócratas del futurismo! 

 
507  Viktor Khovin, Segodniashnemu dniu (Petrogrado: Ocharovannyi 
strannik, 1918), 5. 



¡Los Trotsky del Futurismo! 

Así que anímate y publica el segundo número en el que 
firmarás un tratado con la estética burguesa. Imprime 
un Decreto para fusilar a los innovadores “anarco‒
rebeldes”, más atrevidos que tú508. 

La reacción de Rodchenko, probablemente estimulada por 
su extrema competitividad profesional, fue respondida por 
el suprematista y ex participante de “Donkey's Tail”, Aleksei 
Morgunov, quien sugirió que la reconciliación con sus 
antiguos compañeros futuristas podría estar a la vista: 

La prensa amarilla está entusiasmada: los futuristas 
están siendo atacados por sus propios camaradas. ¡No 
os jactéis, neuróticos, lacayos de vuestro Amo el Capital! 

... Si criticamos el futurismo, es solo porque lo hemos 
digerido, pero si te dan solo un gramo, patearás el balde. 
Y debéis saber que en nuestra lucha contra vuestro 
kitsch, nos mantendremos unidos y los futuristas 

 
508  Aleksandr Rodchenko, “Gazete futuristov”, Anarkhiia 31 (30 de 
marzo de 1918). Sin embargo, esto no impidió que Rodchenko se convirtiera 
en miembro de LEE y trabajando en estrecha colaboración con Mayakovsky 
unos años más tarde. Olga Burenina ofreció una perspectiva muy interesante 
sobre la posición anarquista de Rodchenko y Varvara Stepanova en el 
contexto de los juegos de poder en el mundo del arte revolucionario en su 
presentación “Anarkhiia i vlast' v iskusstve (Varvara Stepanova i Aleksandr 
Rodchenko)” en la “Semiologie et technologie du pouvoir en Russie et en 
URSS”, conferencia, París, 15−18 de noviembre de 2003. 



estarán más cerca de nosotros”509. 

Sin embargo, la colaboración de los ex Hylaeans resultó 
ser de corta duración. En abril de 1918, David Burliuk partió 
de Moscú para una extensa gira siberiana a través de las 
ciudades de los Urales y más allá hasta 1919. En 1919, 
mientras estaba en Tomsk, Burliuk trató de revivir la Gazeta 
futuristov asegurando la participación de Mayakovsky y 
Kamensky, pero sin mucho éxito. Unos años más tarde, 
Burliuk y su esposa emigraron a los Estados Unidos, donde 
continuó publicando revistas y colecciones de orientación 
futurista radical y agregó “soviético” a su título no oficial, 
llamándose a sí mismo el “padre del futurismo ruso‒
soviético”. 

En el otoño de 1918, Mayakovsky y los autoproclamados 
“terroristas de Voltaire” ‒el crítico de arte Nikolai Punin, el 
artista Natan Altman y el compositor Artur Lurie (quienes en 
la década de 1920 se convertirían en los ideólogos del nuevo 
modelo de la vanguardia “gubernamentalizada”‒ 
encontraron una nueva salida en colaboración con el 
Comisariado Popular de Educación de Lunacharsky 
(Наркомпрос). 

 
509  Aleksei Morgunov, “Zloradstvuiut” (Schadenfreude), Anarkhiia 35 (4 
de abril 1918). 



 

David Burliuk: Gazeta Futuristov nº 1, Tomsk, Fakel, 1919 

Este movimiento estaba en conflicto directo con el 
principio fundamental del Sindicato de Trabajadores del 
Arte, que afirmaba que el arte debería estar separado del 
Estado, y provocó una respuesta negativa de los 
vanguardistas de Moscú, especialmente Malevich y 
Rodchenko. 

Esta nueva etapa en la biografía de Mayakovsky se destaca 



por su participación activa en el directorio del periódico 
Iskusstvo Kommuny (Arte de la Comuna), que se lanzó en 
diciembre de 1918 y continuó hasta marzo de 1919. Allí 
publicó bastantes poemas polémicos, entre ellos la 
conocida “Prikaz po armii iskusstva” (Orden sobre el Ejército 
del Arte). Una vez más retomó la lucha contra la influencia 
del pasado (los “clásicos”) y abogó por la creación de una 
nueva cultura. Leon Trotsky, que estaba interesado en 
utilizar el futurismo, acogió con beneplácito el deseo de 
Mayakovsky de colaborar con el régimen comunista510. 

Mayakovsky se embarcó en un intento de reformar un 
futurismo políticamente comprometido, no para producir 
nada nuevo en el área de la poética, sino para influir en 
temas que se habían politizado y repensar la función social 
del futurismo en un esfuerzo por crear una estética estatal. 
Los editores organizaron una sección de debate sobre el 
comunismo y el futurismo, y Shklovsky envió la respuesta 
más fundamental, “Sobre el arte y la revolución”: de la 
manera más amistosa, ataco rigurosamente al periódico por 
politizar agresivamente el futurismo y distorsionar su idea, 
y por violar la integridad de la libertad creativa511.  Varios 
años después, la ideología Iskusstvo Kommuny, que en la 
práctica perdió su relación con la estética vanguardista rusa 

 
510  Véase León Trotsky, Literature and Revolution, trad. Rose Strunsky, 
ed. William Reach (Chicago: Haymarket Books, 2005), 127−35. 
511  V. Shklovsky, “Ob iskusstve i revoliutsii”, Iskusstvo Kommuny 17 (30 
de marzo 1919). 



temprana y marcó su declive, daría lugar a la fundación de 
LEF. 

 

 

ESTÉTICA Y POLÍTICA DE ANARKHIIA 

Dado que la estética de las primeras vanguardias era cada 
vez más “incompatible con la psicología comunista” 512 , 

algunos artistas y poetas sin duda compartían aspectos de 
las opiniones políticas de los anarquistas de Moscú. El 
movimiento anarquista en Rusia en 1917 continuó donde lo 
había dejado en 1907. 

Así, por ejemplo, el poeta y teórico Andrei Bely, uno de los 
íconos culturales rusos asociados con el simbolismo, quien 
fue un ardiente oponente del anarquismo místico y en 1911 
consideró que “la polémica sobre el tema pertenece al 
pasado”, sin embargo, volvió sobre el tema de la anarquía 
en 1917513. 

La simpatía de los futuristas y suprematistas por el 

 
512  Trotsky, Literatura y Revolución, 116. 
513  Los siete grupos anarquistas que se unieron en la Federación de 
Grupos Anarquistas de Moscú el 13 de marzo de 1917 sumaban sólo unas 
ochenta personas. Véase V. Khudolei, “Anarkhicheskie techeniia nakanune 
1917”, en Mikhailu Bakuninu, ed. Borovoi, 112. 



anarquismo, especialmente por el anarcoindividualismo514, 

es bastante clara.  

El vínculo entre el anarquismo político y la vanguardia rusa 
lo demuestran las numerosas contribuciones de esta última 
hacia 1918 al diario de la Federación de Grupos Anarquistas 
de Moscú, Anarkhiia (Anarquía), que, como muchas otras 
publicaciones rusas de la época, dedicaba espacio 
considerable para noticias y temas literarios y culturales. 

La cabecera de Anarkhiia tenía los lemas “¡No hay dioses, 
no hay maestros!” y “¡La anarquía es la madre del orden!”  

Fue editado y publicado en Moscú desde septiembre de 
1917 hasta julio de 1918, primero como semanario y luego 
como diario, por los hermanos Aba y Zeev Gordin, quienes 
a menudo firmaban sus editoriales “Br. Gordin515. 

A principios de 1918, se incluyó una sección de 
“Creatividad” (Tvorchestvo) especializada en arte y 
literatura en casi todos los números de Anarkhiia. En la 
primavera de 1918, sus principales colaboradores fueron 

 
514  La mentalidad de las primeras vanguardias en este momento histórico 
particular probablemente pueda analizarse desde la “perspectiva 
anarco−psicológica” en la historia cultural; ver Carroll, Fuga del Palacio de 
Cristal, 8. 
515  Sobre las conexiones entre los Gordins y el modernismo artístico, véase 
Leonid Geller, “Voyage au pays de l'anarchie. Un itineraire: l'utopie”, 
Cahiers du monde russe 37 (1996). 



Malevich y Rodchenko (quien también usó los seudónimos 
Anti y Aleksandr). La implicación de Rodchenko con el 
anarquismo fue muy fuerte, aunque luego trató de no dar a 
conocer este hecho, por obvias razones políticas. Publicó 
una veintena de artículos en Anarkhiia 516 . Malevich 
contribuyó a más de veinte números y apoyó 
financieramente al periódico517. 

El desmovilizado Aleksei Gan, que estaba activamente 
interesado en el teatro proletario y se convertiría en uno de 
los líderes del movimiento constructivista en la década de 
1920, fue el primer colaborador de la sección de arte de 
Anarkhiia518. 

 
516  Las contribuciones de Rodchenko a Anarkhiia en 1918 incluyeron 
“Tovarishcham anarkhistam” (29), “Gazete futuristov” (31), “Iskateliam 
tvortsam” (32), “Khu−dozhnikoam−proletariiam” (4i), “Tak podnimites' 
zhe! ” (42), “Novyi komissariat (Khudozhestvennaia kollegiia)” (43), 
“Svetila, metsenaty, novatory” (44), “Dovol'no mertvym, daite zhivym” 
(44), “Dinamism ploskosti” (49), “Ischeznuvshim anarkhistam” (50), 
“Prazdnestvo pobeditelei” (52), “O muzee Morozova” (52), “Bud'te 
tvortsami” (61) y “Odevaite shliapy i... ” (71), y otros. 
517  Todos los ensayos de Malevich para Anarkhiia fueron reimpresos en 
Kazimir Malevich, Sobranie sochinenii 5 vols., ed. Andrei Sarabianov y 
Aleksandra Shatskikh (Moscú: Gileia, 1995), 1: 61−126. Se pueden 
encontrar traducciones al inglés de algunos de estos artículos en KS 
Malevich, Essays on Art, 1915−1933, vol. 1, ed. Troels Andersen, trad. 
Xenia Glowacki−Prus y Arnold McMillin (Copenhague: Borgen, 1968). 
518  Sobre Gan, véase AN Lavrentiev, Aleksei Gan (Moscú: Russian 
Avantgarde, 2010). 



 

Anarkhiia, 1 de mayo de 1918 

Otros participantes incluyeron a Aleksei Morgunov, 
miembro del grupo de Larionov y más tarde seguidor del 
Suprematismo de Malevich, y los pintores Ivan Kliun, Olga 
Rozanova y Nadezhda Udaltsova. 

Las contribuciones de los artistas y poetas de vanguardia 
en la sección “Creatividad” de Anarkhiia fueron 
significativas, considerando que nunca antes habían 
participado en un foro político. Su participación en una 



plataforma exclusivamente anarquista indica que no solo 
percibieron la revolución a través del prisma de la estética 
anarquista, como un camino “hacia el nuevo límite”, sino 
que también optaron por asociarse con un movimiento 
político perseguido por el Estado bolchevique: 

Estamos revelando nuevas páginas de arte en los 
nuevos amaneceres de la anarquía... 

Somos los primeros en llegar al nuevo límite de la 
creación, y descubriremos una nueva alarma en el 
campo de las artes lacadas... 

La poderosa tormenta de la revolución se ha elevado 
de la buhardilla, y nosotros, como nubes en el 
firmamento, hemos navegado hacia nuestra libertad. La 
bandera de la anarquía es la bandera de nuestro “ego”, 
y nuestro espíritu como un viento libre hará revolotear 
nuestra obra creadora en los amplios espacios del alma. 

Tú que eres audaz y joven, apresúrate a quitar los 
fragmentos del timón que se desintegra lavado por el 
toque de las autoridades dominantes. 

Y, limpia, encuentra y construye el mundo en la 
conciencia de tu día519. 

 
519  Malevich, “To the New Limit”, en Essays on Art, ed. Anderson, 1:55. 
Publicado originalmente como “K novoi grani”, Anarkhiia 31 (1918). 



Sin embargo, tal percepción de los acontecimientos 
revolucionarios como anarco‒comunistas no era única en 
ese momento: una actitud similar fue mostrada por la 
generación más joven de simbolistas rusos y el pintor 
cubista francés Albert Gleizes, quien fue uno de los 
fundadores del movimiento-comuna de artistas anárquicos 
Abbaye de Creteil, y publicó un artículo de celebración 
dando la bienvenida a la revolución en Rusia520. 

Las figuras más importantes entre los 
anarcoindividualistas que entraron en contacto directo con 
los círculos artísticos de vanguardia en 1917‒18 fueron 
Aleksei Borovoi y Lev Chernyi (Pavel Turchaninov), el autor 
del concepto de anarquismo asociativo (anarquismo 
assotsiatsionnyi), o asociación de individuos libres 521 . 

Borovoi fue uno de los pocos anarcoindividualistas que se 
dedicaron a la publicación y traducción de literatura 
anarquista, y probablemente uno de los pensadores 
anarcoindividualistas más originales y sólidos de esta 
época522. Profesor de la Universidad de Moscú, editor de un 

 
520  Albert Gleizes, "The Abbaye de Creteil: A Communstic Experiment", 
Modern School 5 (octubre de 1918): 300−15. Gleizes traza paralelos 
directos entre la revolución rusa y el “experimento comunista” de los 
cubistas en miniatura. 
521  Ver Lev Chernyi, Novoe napravlenie v anarkhizme (Moscú: Russkii 
trud, 1907). 
522  “A principios de 1921, a petición del alumnado de la Universidad 
Sverdlov, se programó que Borovoi debatiera con Bujarin y Lunacharskii 
sobre el tema de 'Anarquismo versus marxismo', pero en el último momento 



periódico y estudioso respetado de Nietzsche, Bergson y 
Dostoievski, era el candidato más adecuado para transmitir 
y popularizar la filosofía anarquista entre artistas y literatos. 
Su carrera confirma la sugerencia de David Weir de que 
“muchos anarquistas, ante su evidente aislamiento de la 
política en general, se vieron impulsados hacia la cultura 
como el único medio disponible para difundir su 
ideología”523.  

Para 1917‒18, Borovoi era miembro de los consejos 
editoriales de algunos periódicos importantes influyentes, 
como Nov y Zhizn, y de la revista Pereval, lo que 
indudablemente tuvo un impacto en el desarrollo y la futura 
politización de la vanguardia durante estos años cruciales 
de la modernidad en la  historia rusa. Como era de esperar, 
Borovoi era un fuerte opositor del anarcocomunismo, al que 
consideraba la realización más radical del ideal socialista. 
Después de 1907, llegó a la conclusión de que “el 
anarquismo y la vida social son dos opuestos 
irreconciliables”, prediciendo que si la revolución triunfaba, 
seguiría un “Estado anarcocomunista”, concebido como “un 
régimen socialista, con su constante pesadilla” de los tratos 

 
los comunistas cancelaron la reunión” (Avrich, Russian Anarchists, 231). 
Borovoi pronto fue despedido de la facultad y encontró un trabajo como 
economista, mientras dedicaba todo su tiempo libre a la publicación. Se 
convirtió en el jefe de "Golos truda", la prensa anarquista líder en Rusia. En 
1929 fue exiliado, primero a Viatka y luego a Vladimir, donde murió en 
1935. 
523  Weir, Anarquía y Cultura, 4. 



económicos con los liberales y sus gobiernos, y su censura 
moral inquisitorial, que consideraba inevitable” 524.  En su 
último trabajo, Borovoi presenta una crítica de una rama del 
anarquismo que califica de tradicional y que considera el 
hilo dominante en los movimientos anarquistas y 
comunistas contemporáneos, representados por Kropotkin, 
Grave y Malatesta525. 

En su perspectiva filosófica sobre el anarcoindividualismo, 
Borovoi vinculó la estética anarquista con la ideología del 
politizado anarcofuturismo de 1917. Miembro destacado de 
la Federación de grupos anarquistas de Moscú, Borovoi 
seguía siendo una figura solitaria. Uno de los primeros 
bergsonianos en Rusia, fue un apasionado crítico del 
racionalismo y el utopismo, aspectos comunes a la mayor 
parte del pensamiento anarquista. Sus obras se distinguen 
por un estilo poético, más que académico, combinado con 
una fuerte comprensión analítica. Borovoi argumentó que 
el culto a la razón y la racionalidad tiene consecuencias 
severas y aterradoras: la razón otorga libertades sociales, 
pero trae consigo una falta de libertad interior impuesta por 
leyes, teorías científicas y la necesidad de ideas producidas 
por esa misma razón. En oposición a esta tiranía de la razón 
y la racionalidad utilitarias, Borovoi identificó la intuición 

 
524  Aleksei Borovoi, Revoliutsionnoe mirosozertsanie (Moscú: Logos, 
1907), 72, 82. 
525  Ver ibid, y Aleksei Borovoi, Anarkhizm (Moscú: Revoliutsiia i 
kul'tura, 1918). 



como el principio inherente de la libertad y un elemento 
necesario en el desarrollo de la libre actividad de la 
conciencia, que permite percibir los actos anarquistas como 
artísticos. No sorprende que su tema principal sea la 
libertad: “La libertad humana es una rivalidad primordial e 
intransigente, un duelo eterno entre la sociedad y el 
individuo, que lucha persistentemente por el derecho 
sagrado de la realización completa e ilimitada de todo el 
potencial de su espíritu creativo. Cualquier forma histórica 
de sociedad, desde el despotismo oriental hasta la comuna 
anarquista, fabrica inexorablemente sus normas y 
obligaciones”526.  

 

 

GAN, MALEVICH Y RODCHEKO EN ANARKHIIA 

Paul Avrich menciona brevemente a Anarkhiia en su 
amplio estudio sobre el anarquismo ruso, pero no dice nada 
sobre la sección de artes o la relación entre el anarquismo 
político y las vanguardias. Enfatiza el hecho de que en marzo 
de 1918, Moscú (donde había menos de cien anarquistas 
antes de 1917) se había convertido en el centro del 
movimiento anarquista, y que el órgano anarcocomunista 
Burevestnik “pronto ocupó un lugar rezagado frente a 

 
526  Aleksei Borovoi, “Bakunin”, en Mikhailu Bakuninu, 133. 



Anarkhiia, el diario de la Federación de Grupos Anarquistas 
de Moscú”527. La sede de la federación estaba en el antiguo 
Club de Comerciantes de Moscú, que fue rebautizado como 
Casa de la Anarquía. Más tarde, después de que los 
bolcheviques sitiaran la Casa de la Anarquía, el periódico se 
trasladó a la calle Nastatasinsky, donde antes se encontraba 
el Café de los Poetas. 

En todos los artículos de Anarkhiia, incluidos los de la 
sección “Creatividad”, el régimen bolchevique fue 
severamente criticado y calificado de tiránico. Los artistas 
que contribuyeron fueron especialmente críticos con el 
enfoque estatista de las artes y se opusieron a los intentos 
de controlar la cultura a través de un ministerio 

 
527  Avrich, Anarquistas Rusos, 179−80. “La Federación de Grupos 
Anarquistas de Moscú contenía una pizca de sindicalistas e individualistas 
entre su membresía predominantemente anarquista−comunista. Sus 
principales miembros en la primavera de 1918, además de Apollon Karelin 
y los hermanos Gordin (que se habían mudado a Moscú desde Petrogrado), 
incluían a German Askarov, el entusiasta polemista del antisindicalismo. 
Aparte de Askarov, Avrich nombra a Aleksei Borovoi, profesor de derecho 
en la Universidad de Moscú, “un orador talentoso y autor de numerosos 
libros, folletos y artículos”; Vladimir Barmash, “un agrónomo capacitado y 
un destacado participante en el movimiento anarquista de Moscú durante la 
revuelta de 1905”; y Lev Chernyi (PD Turchaninov), “poeta muy conocido, 
hijo de un coronel del ejército y defensor de un tipo de anarcoindividualismo 
conocido como 'anarquismo asociativo', una doctrina derivada en gran 
medida de Stirner y Nietzsche, que llamaba para la libre asociación de 
personas independientes. Cherny se desempeñó como secretario de la 
Federación, mientras que Askarov fue editor principal de su órgano, 
Anarkhiia. 



centralizado, comisarías y otras instituciones estatales: 

¡Suficiente! 

Los mecenas del arte nos oprimían, nos obligaban a 
cumplir sus caprichos; las autoridades, los críticos hacían 
lo mismo; ahora los partidos políticos nos están 
oprimiendo. 

Los nuevos gobernantes nos pusieron nuevas cadenas: 
el Ministerio de Arte, Comisarios de Arte, Secciones de 
Arte [como partes del Comisariado Popular de 
Educación de Lunacharsky]. 

De nuevo los imperdibles comisarios burocráticos de 
arte y sus asistentes están por todas partes. 

Y nuevamente, como parias, estamos condenados a la 
extinción por hambre, porque dimos todo a los 
Ministerios, Comisarios y Secciones. 

¡No debería suceder! 

¡Nos organizaremos y nos levantaremos con fuerza 
para defender nuestro derecho a la vida y a la 
creatividad! 

Me dirijo a vosotros, proletarios oprimidos por la 
maleza: ¡venid a la batalla desde vuestros subterráneos 
y buhardillas! 



¡Unámonos en la “Asociación libre de artistas‒pintores 
oprimidos”! ¡Adelante! ¡Construyamos una nueva 
vida!528 

En abril de 1918, Anarkhiia fue temporalmente prohibida 
por el régimen bolchevique, junto con otros importantes 
periódicos anarquistas, después de una serie de redadas 
armadas en centros anarquistas de Moscú, que se cobraron 
varias víctimas, algo que enfureció a los artistas y poetas de 
Anarkhiia incluso más que su prohibición. El periódico 
reanudó su publicación dos semanas después de los 
ataques, pero unos meses después fue cerrado 
definitivamente. 

El aplastamiento de la Federación de Grupos Anarquistas 
de Moscú y el tiroteo de la Casa Anarkhiia tuvieron un 
impacto significativo en las actividades culturales, pero no 
detuvieron el impulso creativo de las vanguardias. En su 
discurso público, impreso en Anarkhiia el 7 de junio, Aleksei 
Gan informó: 

Al carecer tanto de espacio como de apoyo 
 

528  Aleksandr Rodchenko, “Khudozhnikam−proletariiam”, Anarkhiia 41 
(11 de abril de 1918). El comienzo de este ensayo fue traducido por Jamey 
Gambrell y publicado como “Para artistas proletarios”, en Aleksandr 
Rodchenko, Experiments for the Future: Diaries, Essays, Letters, and Other 
Writings, ed. John Bowlt (Nueva York: Museo de Arte Moderno, 2005), 82. 
Comienzo mi traducción con la última línea de la publicación antes 
mencionada. La conclusión del ensayo nunca ha sido traducida o reimpresa 
desde su publicación original en 1918. 



financiero... los valientes rebeldes no han cambiado y 
nuevamente se precipitan a la acción. 

A finales de este mes se publicará la primera colección 
Anarkhiia‒Tvorchestvo [Anarquía‒Creatividad]. Además 
de eso, hemos decidido participar más en reuniones con 
trabajadores y compartir con ellos nuestras ideas sobre 
la creación de arte anarcoproletario y la nueva cultura. 

Di una presentación sobre arte y creatividad en 
nuestra reunión el 7 de junio. 

Últimamente hemos tenido muchas solicitudes de 
compañeros trabajadores, que ellos mismos quieren 
participar en este proceso. Se vuelven hacia los 
anarquistas, porque entienden el factor principal de 
nuestro trabajo: no imponemos ningún dogma ni 
restringimos el potencial creativo del individuo; en 
cambio, ampliamos sus horizontes sin límites.... 

Hace ya siete años, nuestros Futuristas presentaron la 
“bofetada al gusto del público”. Estas almas desafiantes 
iniciaron una gran rebelión contra el orden burgués en 
el arte, contra la vieja racionalidad del arrogante reinado 
burgués. Los viejos generales del arte tenían buenas 
razones para recibirlos con indignación. Pero, ¿por qué 
los señores “marxistas” y otros “socialistas” ahora gritan 
tan fuerte contra los futuristas y otros innovadores 
rebeldes? 



¿No hay hipocresía escondida detrás de sus gritos? 

Sí, está escondida. 

Por eso nosotros, los artistas anarquistas, penetramos 
valientemente en esta miserable serpiente de múltiples 
cabezas de educadores atrasados y, junto con los 
futuristas y los suprematistas, destruimos estas nuevas 
cárceles de las ideas podridas en las Secciones de su 
Educación Jesuita. 

Contraponemos nuestra creatividad contemporánea 
al arte antiguo529.  

En este polémico artículo, los participantes de la sección 
“Creatividad” fueron referidos por primera vez como un 
grupo específico de “artistas anarquistas”. Aleksei Gan, 
Baian Plamen' (Vladimir Sidorov), Boris Komarov, Kazimir 
Male vich, Aleksandr Rodchenko y A. Sviatogor (AF Agienko) 
planeaban publicar una colección titulada Anarkhiia‒
Tvorchestvo, un proyecto destinado a no realizarse nunca: 

Nuestro periódico no puede permitirse el lujo de 
ofrecer más espacio a los problemas del arte y la 
creatividad. Hemos decidido publicar una colección [de 
artículos] que trate exclusivamente de los problemas de 
la innovación destructiva y creativa de hoy en día en 

 
529  Aleksei Gan, “Na obshchestvennom mitinge 7 iunia”, Anarkhiia 85 
(15 de junio de 1918). 



nuestra construcción de la cultura. El libro está dividido 
en tres partes530: 

La primera parte será la agitación; la segunda parte, 
dinamita y forma; la tercera parte: información. Pasando 
por encima de las cabezas de los traficantes, críticos y 
otros jefes de partido... hemos decidido, como dinamita 
destructiva, subir y bajar con nuestras formas de 
innovación creativa hacia el grueso de las masas531.  

Los artículos sobre las artes en Anarkhiia cubrieron una 
amplia gama de problemas relacionados con el tema 
principal de la libertad del arte e involucraron actitudes e 
interpretaciones muy heterogéneas, variadas y 
contradictorias de este tema. Estos iban desde artículos que 
trataban sobre los problemas del mercado del arte y la 
educación artística hasta ensayos que propagaban el punto 
de vista decadente sobre el arte, hasta discusiones estéticas 
sobre el ritmo532. 

 
530  Anuncio de libro, Anarkhiia 72 (30 de mayo de 1918). 
531  “La vida, que es aburrida y perezosa, crea solo lo que es 'sano', solo lo 
que es consistente con sus leyes de necesidad. Lo que es libre sólo surge de 
la libre actividad creadora humana. Lo que es libre es incompatible con la 
naturaleza” (Konstantin Erberg, “Kalendar' revoliutsionnogo iskusstva” 
[Calendario del Arte Revolucionario], Anarkhiia 19 [16 de marzo de 1918]). 
532  “El ritmo libre es... la trayectoria del movimiento creado libremente, 
sin contar sus detalles simétricos. El ritmo es organismo, es necesidad, es 
libertad. '¡Anarquía!' tu gritas.... 'Individualidad, libertad, organicidad', 
respondo (Alek sandr Struve, “Ritm” [Ritmo], Anarkhiia 82 [12 de junio de 



 

Kazimir Malevich: Cubierta para el folleto del Congreso de Comités de 
Campesinos de 1918 en Petrogrado 

Parece que todas las posiciones fueron bien recibidas por 
los editores, quienes permitieron a sus autores total 
libertad de opinión. Una actitud utópica coexistía con un 
tono antiutópico533, que en cierto sentido refleja el tránsito 
de una fase a la siguiente en la historia de la vanguardia 
rusa, de la estética de la anarquía a la lucha por la utopía. 

 
1918)]. 
533  “Las almas más mentirosas y cobardes son las que proclaman 'utopía.' 
Con aires de inocencia prometen el paraíso, la libertad y la inmortalidad, 
bajo el 'cajón de sastre' de la utopía. Son ellos y sólo ellos los que han 
castrado el espíritu de la inmortalidad. Son estos seres miserables, los que 
han envenenado la tierra con el yugo de la esclavitud y la muerte. Mienten 
sin vergüenza. Prometen la vida después de la muerte o el paraíso en la 
tierra” (A. Sviatogor, “Utopisty” [Utopistas], Anarkhiia 94 [M junio 1918]). 



Esta última tendencia fue propagada por Tatlin y Gan, más 
tarde por Rodchenko, y pronto se convertiría en la piedra 
angular del deseo del constructivismo de trasladar el arte 
del “templo” al “taller”, una noción que había sido una 
preocupación de la ética utilitaria en el siglo XIX. Artes que 
se remontan al nihilismo de personajes literarios como 
Bazarov en la novela Padres e hijos de Turgenev, y al 
racionalismo de críticos literarios como NG Chernyshevsky 
y Pisarev534. 

Como dijo retrospectivamente David Burliuk en sus 
memorias: “Nos criamos en la escuela de los 'racionalistas 
rusos': Pisarev, el cielo de Chernyshev, Dobroliubov. Este 
fermento en nosotros es tan poderoso que el trabajo del 
grupo Mundo del Arte y [aquellos] a quienes Andrei Bely 
llevó tras los pasos de Vladimir Soloviev... es simplemente 
una fina costra bajo la cual brillan con bastante claridad las 
reminiscencias de la juventud; y constantemente” Burliuk 
menciona a los “racionalistas” 535, pero usa el término de 
manera idiosincrásica para definir el espíritu populista de 
los materialistas rusos de mediados del siglo XIX y enfatizar 
su principal diferencia con los idealistas y mismistas y la 

 
534  “Ni la belleza ni la grandeza pueden suplantar la juventud y la vida. 
Trate de acercarse a él, pero no espere atraerlo a las cumbres lejanas, donde 
se encuentran los templos inactivos del pasado, separados del presente” 
(Aleksei Gan, “Prekrasnoe i interesnoe” [Hermoso y Fascinante], Anarkhiia 
18 [15 de marzo de 1918]). 
535  David Burliuk, Fragmenty iz vospominanii futurista, ed. NA Zubkov 
(San Petersburgo: Pushkinskii Fond, 1994), 144. 



filosofía de las siguientes generaciones de idealistas y 
simbolistas. Estas tendencias neopopulistas subyacentes 
del futurismo ruso ya fueron advertidas por algunos críticos, 
cuando el movimiento fue percibido como un catalizador de 
impulsos utópicos durante la revolución536. 

De todos los que escribieron para Anarkhiia, Rodchenko, 
el más joven entre las vanguardias, y aún poco conocido, 
adoptó la postura personal más radical y polémica. 
Rodchenko defendió celosamente sus puntos de vista 
anarquistas contra cualquiera. Su estilo de escritura en ese 
momento tiene evidentes rastros de influencia de Nietzsche 
y, especialmente, de Stirner, como ha demostrado Allan 
Antliff537. 

¡Aquí ha venido, la verdadera revolución, la verdadera 
libertad liberadora traída por ustedes, los anarquistas! 

Por eso venimos a vosotros, nosotros, exhaustos, 

 
536  Ya en 1922, el historiador cultural marxista YE Shapirshtein sugirió 
un vínculo entre el populismo del siglo XIX de NG Chernyshevsky y el 
futurismo, al que llama “neopopulismo” en su estudio del aspecto social del 
futurismo literario ruso, Ya. E. Shapirshtein−Lers, Obshchestvennyi smysl 
russkogo literaturnogo futurizma: Neo−narodnichestvo russkoi literatury 
XX veka (Moscú: Academia, 1922). 
537  En 1918, en el catálogo de la exposición de arte (ver Russian Art of the 
Avant−Garde, ed. y trans. Bowlt, 148), Rodchenko usó citas de Walt 
Whitman y Max Stirner como epígrafes. Allan Antliff ofrece un fascinante 
análisis de la influencia Stirneriana en Rodchenko y Malevich en su 
Anarchy and Art, 87−89. 



medio asfixiados espiritual y materialmente. Nosotros, 
los artistas futuristas, los artistas de la Gran Revuelta, 
horrorizados por el orden filisteo del pasado.... 

Ustedes saben, queridos camaradas, cuán despreciado 
y abusado era todo lo nuevo, joven y rebelde en el arte, 
cuán oprimidos estaban muchos artistas por la privación 
física, material. De libres e independientes, pasaron a 
ser sumisos retenedores del capital. 

Y vagando solos o en pequeños grupos, incapaces de 
defendernos de los ataques del orden burgués, los 
proletarios del arte, desgastados, burlados, no 
reconocidos y rechazados, tan trabajadores como 
ustedes, creamos nuestras obras rebeldes en la cruel 
lucha por la supervivencia. 

En cámaras oscuras, húmedas y estrechas, los mártires 
del arte creamos nuestras obras; pero no nos rendimos, 
y no hay fuerza que pueda extraer y destruir el fuego 
rebelde en el corazón del anarcoartista.... 

Y en estos grandes días sagrados de creciente 
anarquía, los días del próximo triunfo de la Gran 
Revuelta, ¡en estos días los corazones rebeldes de los 
artistas futuristas se estremecieron con nueva fe y 
nueva fuerza! ¡Y venimos a ustedes, queridos camaradas 
anarquistas, reconociendo instintivamente en ustedes a 
nuestros amigos, a quienes antes no conocíamos! 



En las páginas de su periódico se pueden reconocer los 
nombres de artistas y poetas que durante mucho tiempo 
fueron hostigados y calumniados por la crítica burguesa. 
Incluso los mejores de estos críticos otorgan el derecho 
a la innovación solo a los extranjeros. 

Hoy en día, los días de una eufórica sensación de 
libertad, estos críticos no pueden decir nada en contra 
de sus palabras en Anarkhiia, excepto algunos informes 
de prensa amarillistas sobre vulgares “Café” y 
“Cabaret”.... 

El presente pertenece a los artistas, los anarquistas en 
su arte.... 

¡El presente nos pertenece a los valientes rebeldes, los 
rebeldes de la pluma y el pincel!538 

Nada estaba más allá de la crítica en Anarkhiia, incluido el 
futurismo. Baian Plamen polemizó contra algunos aspectos 
del futurismo, provocando importantes respuestas y 
ayudando a Rodchenko, Malevich y Tatlin a definir sus 
posiciones políticas, sociales y estéticas. Después de elogiar 
retóricamente a los futuristas como los únicos verdaderos 
anarquistas en el arte, Baian Plamen continúa abogando por 
lo que él llama “anarcofuturismo revolucionario”. Los Ego‒ 

 
538  A. Rodchenko, “Tovarishcham anarkhistam”, Anarkhiia 29 (28 de 
marzo de 1918). 



Futuristas (alude a la poesía de Igor Severianin) y los 
miembros del Café de los Poetas (es decir, Mayakovsky y 
Burliuk, aunque no se mencionan los nombres) son 
denunciados como burgueses renegados: 

Como toda revolución y rebelión, los primeros 
intentos de rebelión en el arte fueron condenados sin 
piedad por las fuerzas de la contrarrevolución espiritual 
y cultural, partidarias de teorías y programas obsoletos 
y de ideas filisteas de armonía. El primer estallido 
revolucionario en el mundo del arte, iniciado por las 
primeras apariciones públicas de nuestros futuristas, 
fueron ridiculizadas por estos verdugos del nuevo arte.... 

Pero como siempre es el caso, la revolución en el arte 
surgió de la clandestinidad y comenzó a expandirse cada 
vez más... y finalmente vemos ante nosotros una 
tendencia recientemente reconocida y ampliamente 
conocida en la historia del arte mundial: el futurismo. 

[El futurismo] es una revuelta en el arte, una 
revolución en el mundo de la creatividad artística: 
anarquía en la poesía, en la pintura, en la escultura, en 
la tragedia... 

La belleza fea y la fealdad hermosa, la belleza 
grandiosa, la tontería y la sabiduría infinitas, la alegría y 
la tragedia solemne: el futurismo es todas estas cosas. 
Revuelta. Revolución. La anarquía en el arte. 



Así lo entendíamos antes. Así es como lo entendemos 
ahora. El futurismo es todo lo que es revolucionario, 
rebelde, descarado, valiente y salvaje. ¡Sin poder, sin 
autoridad, sin influencia de ningún lado, de ningún lado 
y nunca! 

... Mientras tanto, allá por la época de la reacción 
monárquica, los futuristas vagamente comenzaron a 
atraer, en lugar de fuerzas revolucionarias y almas 
rebeldes, a tipos más bien filisteos, pequeñoburgueses 
de la intelectualidad contrarrevolucionaria, que no 
tenían absolutamente nada que ver con la anarquía, 
pero que en el fondo al mismo tiempo comenzaron a 
elogiar la anarquía creativa y desarrollar un interés 
superficial en ella. Comenzaron a rendir homenaje al 
futurismo, olvidando todo el tiempo que era esta misma 
anarquía en el arte la que antes habían crucificado, 
escupido y ridiculizado539. 

Este ensayo escrito toscamente y sorprendentemente 
ingenuo es extremadamente valioso porque el autor parece 
ser uno de los primeros en introducir un marco social y 
político marxista en un contexto futurista, y en evaluar el 
futurismo como movimiento artístico sobre la base de su 

 
539  Baian Plamen', “Pis'mo k tovarishcham futuristam. Revoliutsionnyi 
anarkho−futurizm” (Carta a los camaradas futuristas. Anarco−futurismo 
revolucionario), Anarkhiia 27 (2.6 de marzo de 1918). 



relevancia para la cultura burguesa.  

Sin embargo, a diferencia de la mayoría de los críticos 
comunistas, que juzgan negativamente el anarquismo, 
Baian Plamen no condena a todos los futuristas. En cambio, 
separa “las ovejas de las cabras”, sugiriendo una división 
ideológica dentro del movimiento de vanguardia: 

Por eso existe el futurismo y existe el futurismo. Existe 
un futurismo que canta sus canciones a la sombra 
fragante del terciopelo, la seda y las flores exóticas 
deleitando los sentidos de los libertinos, estos 
sacerdotes de la negra reacción....  

Y existe un anarcofuturismo revolucionario, el 
futurismo de las banderas negras y las barricadas 
sangrientas... el camino de la revolución y la rebelión.  

Hago un llamado a todos los verdaderos poetas 
anarco‒futuristas para que se sacudan el polvo de los 
salones y cafés burgueses, para que rechacen con 
disgusto el dinero manchado de sangre y para que con 
sus representaciones futuristas condenen y destruyan 
todo lo contemporáneo por el bien del arte del futuro540. 

Significativamente, el mismo número contenía una “Carta 
abierta al camarada Lunacharsky” de Mikhail Samoylov, 

 
540  Ibíd. 



quien se presenta a Lunacharsky como un “comunista y 
poeta‒futurista”, y un breve comentario de M. Ziks sobre 
“Arte proletario y burgués”. La carta de Samoylov se hace 
eco de la de Baian Plamen, con una diferencia: en realidad 
nombra a Severianin como un reaccionario y alaba a 
Mayakovsky y Kamensky. 

“¿Por cuánto tiempo más seguiremos apelando a la 
autoridad? La 'Carta Abierta', publicada en el número 
27, no es más que un llamamiento de este tipo”, replica 
enojado Morgunov en su respuesta “¡Al diablo con 
eso!”. Admite que él mismo aprecia la poesía de 
Mayakovsky y Kamensky y que no le importa mucho la 
obra de Severianin, pero le repugna “un llamamiento a 
la autoridad política para que intervenga en las 
cuestiones del arte”. “La creatividad no se impone 
'desde arriba', a través de publicaciones, encargadas por 
el Estado; hay que ir a las masas y juntos crear nuevos 
valores”541. 

Tatlin fue el más conciso en su llamamiento “a toda la 
gente de mi profesión para que atraviese las puertas de 
derrocar el pasado para permitir que el espíritu sea 
anárquico”: “Espero con ansias un depósito de arte, donde 
el psíquico del artista la máquina se puede reparar 

 
541  Aleksei Morgunov, “¡Kchortu!” (¡Vete al infierno!), Anarkhiia 30 (29 
de marzo de 1918). 



correctamente” 542 . Malevich, a su vez, publicó como 
respuesta un artículo programático expresando su posición 
anarco‒individualista, probablemente por primera vez de 
manera clara y completa: 

Al ver en el futurismo una revuelta, no vemos nada 
más y lo acogemos como una revuelta; damos la 
bienvenida a la revolución, pero por esta demanda de 
que todo y todos los cimientos de lo viejo sean 
destruidos, para que las cosas y los estados no puedan 
resurgir de las cenizas. 

Las revoluciones sociales estarán bien cuando todos 
los fragmentos de la vieja configuración se eliminen del 
organismo de las estructuras sociales. 

Yo, como miembro del grupo suprematista de artistas 
o perceptores del color, declaro que saliendo a la plaza 
limpia nos purificamos de todos los fragmentos del reino 
destrozado y dispersamos su polvo en las profundidades 
de la tierra. Conscientemente cavamos en el corazón de 
la tierra, porque habíamos rechazado la tierra en 
nosotros mismos.... 

Sobre todo reconocemos nuestro “ego” supremo. 

... Nuestro trabajo creativo no exalta ni los palacios ni 
 

542  V. Tatlin, “Otvechaiu na Pis'mo k futuristam” (Mi respuesta a la carta 
a los futuristas), Anarkhiia 30 (29 de marzo de 1918). 



las chozas, ni los terciopelos ni las ropas toscas, ni el 
canto ni la palabra. 

Ni pena ni alegría. 

Nosotros, como un nuevo planeta en la cúpula azul del 
sol hundido, somos el límite de un mundo 
absolutamente nuevo, y declaramos que todas las cosas 
carecen de fundamento543. 

Malevich consideró el suprematismo en toda su 
profundidad y amplitud, no solo como un nuevo método en 
la pintura, sino como una nueva filosofía capaz de competir 
con la próxima materia prima del constructivismo de 
Rodchenko, como una búsqueda espiritual de un nuevo 
comienzo. Este intento descarado fue su propio reflejo 
artístico directo de ideología anarquista, una ideología a la 
que se adhirió durante este período 544 . La búsqueda de 
Malevich de nuevas formas lo llevó mucho más allá de la 
pintura a medida que se desarrollaba su teoría del arte 
abstracto. En ensayos sobre poesía y música, folletos 
suprematistas y cartas personales, busca con dolor un 
nuevo lenguaje crítico capaz de expresar el peso de sus 
ideas. En esta coyuntura, no queda rastro de la pasión 

 
543  Malevich, “Reply”, en Essays on Art, ed. Andersen, 1: 53, 54. 
Publicado originalmente como "Otvet", Anarkhiia 29 (28 de marzo de 
1918). 
544  Malevich, “K novoi grani”, en Malevich: Essays on Art, ed. Anderson, 
1:55. 



romántica de los manifiestos futuristas ni del estilo de 
paradojas absurdas y autoparodias que caracterizaron su 
alogismo, el presagio ruso del dadaísmo. 

 

David Burliuk y Vladimir Mayakovsky en el Café Futurista de Moscú. 
Fotografía de la película de Nikandr Turkin (Alatrov) de 1918 Ne dlia 

deneg rodivshisia (Él no nació por dinero), guión de Mayakovsky, basado 
libremente en la novela Martin Eden de Jack London. 

En cierto sentido, el intento de Malevich de convertir la 
idea suprematista en una ideología estructurada y, en 
consecuencia, de establecer el suprematismo como una 



institución, una escuela de arte universal, marca otro punto 
de ruptura entre la estética de la anarquía y la vanguardia 
rusa temprana; el utopismo adoptado por muchos en un 
momento en que el anarquismo político fue aplastado, un 
utopismo que solemos asociar con la vanguardia estatal de 
la década de 1920. La visión utópica ambiciosa y dogmática 
de Malevich se realizó parcialmente en la comuna de 
Vitebsk, un experimento social y artístico, que se encuentra 
más allá del alcance de este estudio, aunque abordaré 
algunos aspectos del mismo545. 

El nihilismo anárquico del Cubo‒Futurismo y el alogismo, 
que había dicho no a cualquier valor absoluto, se revirtió en 
el Suprematismo, mientras que la persistente nostalgia 
utópica de la modernidad por el universalismo artístico y un 
nuevo “gran” estilo fue renovada con fuerza por Malevich 
después 1918. Este cambio de paradigma tuvo lugar por 
primera vez en las actividades culturales y políticas de 
UNOVIS (Fundadores del Arte Nuevo), un grupo de artistas 
revolucionarios formado en 1920‒22 en Vitebsk, donde 
Malevich había ido a enseñar en la escuela de arte local en 
1919. Entre los miembros de UNOVIS estaban Ilya Chashnik, 
Vera Ermolaeva y El Lissitzky. Enseñaron en la misma 
escuela, que pronto se transformó en un nuevo tipo de 
institución de arte que combinaba una escuela, un instituto 
de investigación y talleres dedicados a cumplir encargos 

 
545  Sobre la vanguardia en Vitebsk, ver más Aleksandra Shatskikh, 
Vitebsk: A Life of Art (New Haven, CT: Yale University Press, 2007). 



prácticos. El enfoque utilitario de la creación artística y la 
educación artística llevó a los miembros de UNOVIS a 
producir una tabla de símbolos de la Supremacía que podría 
usarse para decorar calles o diseñar carteles, libros, textiles, 
porcelana y otros objetos. Un folleto de UNOVIS de 1919 
proclamaba: “Use el cuadrado negro como una marca de la 
economía mundial. Dibuje el cuadrado rojo en sus talleres 
como una marca de la revolución mundial en las artes”. La 
Revolución afectó tanto el programa social como estético 
de UNOVIS, provocando una transición en la autoimagen de 
la vanguardia, desde individuos vagamente asociados que 
persiguen la libertad de conciencia hasta artistas 
comprometidos con la creatividad y la producción 
colectivas. 

¿Cuál fue el impacto del anarquismo en la estética de 
vanguardia rusa en 1917‒18, si seguimos a George 
Woodcock, uno de los estudiosos contemporáneos del 
anarquismo, al definir el anarquismo como una filosofía 
social, y no solo como un movimiento político?546  ¿Cuáles 
son los conceptos más importantes exitosamente 
“implantados” desde el dominio social y filosófico en una 
estética que transformó los rasgos poéticos de la 
vanguardia? 

En primer lugar, tanto los movimientos políticos como los 
 

546  George Woodcock, “Anarquismo”, en The Encyclopedia of 
Philosophy, vol. 1, ed. Paul Edwards (Nueva York: Macmillan, 1967), en. 



culturales otorgaban un gran valor a la libertad individual y 
buscaron realizar la máxima libertad creativa posible. El 
rechazo del orden social contemporáneo y de la tradición o 
memoria cultural prevaleciente es otra característica 
distintiva del anarquismo que conduce a la percepción de 
un futuro a través del pasado deconstruido y la fusión con 
un pasado más antiguo y a menudo primitivo (el concepto 
del buen salvaje) con la visión futurista: “Rechazan el 
presente, pero lo rechazan en nombre de un futuro de 
libertad austera que resucitará las virtudes perdidas de un 
pasado más natural, un futuro en el que la lucha no 
terminará, sino meramente se transformará dentro del 
equilibrio dinámico de una sociedad que rechaza la utopía y 
no conoce absolutos ni perfecciones”547.  Otra característica 
importante del anarquismo del siglo XX es la diversidad y el 
eclecticismo, la falta de un único estilo o escuela directiva. 
La observación de Woodcock de que “la filosofía anarquista 
ha tomado muchas formas, ninguna de las cuales puede 
definirse como ortodoxa, y de que sus exponentes han 
cultivado deliberadamente la idea de que es una doctrina 
abierta y mutable” 548  puede aplicarse directamente a la 
pluralidad, diversidad y eclecticismo ideológico de la 
primera estética vanguardista rusa. 

  

 
547  Ibíd., 114. 
548  Ibíd. 



 

 

 

 

 

X. LA ÚLTIMA REBELIÓN 

La política de la Federación de Izquierda 

 

La formación del Sindicato de Trabajadores del Arte en 
Petrogrado fue seguida en abril de 1917 por la fundación del 
Sindicato Laboral de Artistas‒Pintores de Moscú (citado 
más adelante como el Sindicato de Artistas), cuyo objetivo 
general se hizo eco del de la organización de Petrogrado: 
fortalecer “las verdaderas libertades de la pintura” y 
“afirmar la independencia de la vida cultural de todas las 
presiones por parte de las regulaciones, instituciones y 
agencias gubernamentales”549.  

Sin embargo, había una diferencia sustancial entre estos 
dos sindicatos. A diferencia del Sindicato de Trabajadores 

 
549  Lapshin, Khudozhestvennaia zhizn, 158. 



del Arte, cuyas ocho subsecciones (arquitectura, escultura, 
pintura, música, teatro, historia del arte y artes decorativas 
y aplicadas) lo hacían excesivamente grande y rebelde, el 
Sindicato de Artistas de Moscú fue modelado como un 
sindicato profesional, cuya estructura era más dinámica y 
mejor integrada sobre la base de intereses económicos y 
sociales compartidos. Por lo tanto, sus tareas y objetivos 
incluían organizar una exposición anual, proporcionar 
suministros de arte con descuento, fundar una revista, 
organizar subastas y establecer los llamados palacios o 
casas de arte, algo entre un centro educativo, un museo y 
un club, abierto no solo a miembros, sino también al público 
en general. 

La típica afinidad de las vanguardias por la “construcción 
de la vida” coincidió trágicamente con una situación 
revolucionaria, cada vez más autoritaria a manos del 
gobierno bolchevique, y se convirtió en otra de las “grandes 
ilusiones” del nuevo arte. Olga Rozanova, una de las 
organizadoras activas del sindicato, ofrece una imagen 
animada de la vida en Moscú en ese momento. En una carta 
amargamente irónica a Andrei Shemshurin, señaló: 

... desde el comienzo de la revolución todos los días 
han estado llenos de impresiones confusas, sorpresas y 
asuntos divertidamente importantes. Por supuesto, si 
(además de que tengo trabajo) te dijera por teléfono 
que soy: 



un miembro del Club Sindical Laboral 
un miembro de la Cooperativa 
un delegado supremo 

y la secretaria del diario del mismo nombre que va a 
salir en cualquier momento, etc., bostezarías. Pero, 
¿cómo es para mí? Apenas llego a casa del trabajo tengo 
que ir a una reunión u otra, y de 7 a 1 de la mañana 
escucho a la gente decir tonterías. Todo el tiempo las 
únicas cosas inteligentes que escuché fueron de David 
Burliuk y Mayakovsky. Algunos artistas son realmente 
horribles. 

Es un momento interesante, pero de alguna manera 
no he notado ningún renacimiento real en ninguno de 
ellos. Siguen farfullando como antes... 

En general, por supuesto, es un momento interesante, 
pero estos miserables lo han reducido todo a una 
burocracia550. 

El 24 de mayo de 1917, una asamblea general de artistas 
adoptó un borrador de la estructura de su sindicato 
desarrollado por un comité organizativo que incluía a los 
vanguardistas Tatlin, Georgii Yakulov, Sofiia Dymshits‒
Tolstaia, Udaltsova y Rozanova. Esta estructura propuesta 

 
550  Rozanova a Shemshurin, abril de 1917, citado en Gurianova, 
Exploring Color, trad. Rugle, 170. 



se basaría en una división en federaciones autónomas de 
“mayores”, “centrales” y “jóvenes”. Las vanguardias la 
definieron como “la única forma capaz de asegurar el libre 
desarrollo de todas las corrientes artísticas incluidas en las 
federaciones”551.   

Llamar “joven” a la federación de izquierda más radical fue 
profundamente simbólico y, en mi opinión, subraya su 
continuidad con los ideales de la Unión de la Juventud (que 
intentó sin éxito regresar en 1917). En comparación con la 
fallida idea comunal de la Unión de la Juventud y el 
concepto intencionalmente marginal y “estrechamente 
partidista” del grupo Supremus, las nuevas ambiciones y 
concepciones sociales que subyacen en la Unión de Artistas 
fueron un verdadero paso adelante. La noción de una 
asociación igualitaria, soberana y autónoma que movilizara, 
no solo a un pequeño grupo de personas de ideas afines, 
sino a un gran número de artistas que representaban todas 
las corrientes, era nueva e importante. Fue un intento de 
tomar el control del mundo del arte y de dar forma al 
mercado del arte independientemente tanto de las 
instituciones estatales poszaristas como de algunas viejas 
estructuras económicas aún en funcionamiento. 

Los organizadores se dirigieron a todos los artistas: 

 
551  Rogdai (pseud.), “K istorii obrazovaniia soiuza”, Anarkhiia 96 (28 de 
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Construido para durar, como un puente de hormigón 
armado firmemente plantado sobre sólidos pilares de 
apoyo, el Sindicato Profesional de Artistas‒Pintores 
jugará un papel enorme en la vida cultural de la capital. 
La Unión regula las fuerzas creativas... como los 
incorpora poderosa, legítima y plenamente: de ahora en 
adelante, que la regla sea un nuevo principio creativo de 
división en asociaciones naturales de artistas, en lugar 
de en una multitud de conglomerados de exhibición al 
azar, resultantes de la enemistad y las condiciones 
artísticas anormales.... No fortaleceremos personas, ni 
nombres, ni federaciones, sino la vida y la idea de la 
Unión a través de personas, nombres y federaciones552. 

Dos puntos de este texto merecen especial atención. En 
primer lugar, sus metáforas, en particular, la referencia a un 
“puente de hormigón armado”: estas insinúan que Malevich 
estuvo directamente involucrado en la redacción del 
documento, cuyo vocabulario es totalmente coherente con 
el estilo de sus artículos de Anarkhiia de 1918, 
específicamente “Arquitectura como una bofetada en la 
cara del hormigón armado”, donde escribió: “Cada época 
corre más rápido que su predecesora y asume una carga 
mayor, forjándose caminos a partir de cuerpos de hormigón 
armado” (énfasis añadido)553. 

 
552  Lapshin, Khudozhestvennaia zhizn', 359. 
553  Malevich, “Architecture as a Slap in the Face of Ferro−Concrete”, en 



En segundo lugar, llama la atención que los fundadores 
hayan optado por basar la organización en el modelo de un 
sindicato (profsoiuz) y no en las formaciones tradicionales 
conocidas en Rusia como “uniones” (soiuz), que significan 
sociedad o grupo (los nombres de la Unión de la Juventud y 
la Unión de Artistas Rusos son dos ejemplos de este último 
uso). Los sindicatos se convirtieron en una forma 
organizativa muy popular entre los trabajadores 
industriales en Rusia durante 1917‒19, pero eran un 
concepto anarcosindicalista más que bolchevique. 
Originalmente, el sindicato representaba un nuevo modelo 
de organización socialista que consistía en unidades 
autónomas y autogobernadas fuera de cualquier partido 
político. 

El experto en anarcosindicalismo Vadim Damier señala 
que Kropotkin fue uno de los primeros en defender que los 
anarquistas trabajaran con los sindicatos, subrayando que 
tales organizaciones compartían los principales principios 
anarquistas de autoorganización y autogobierno 554 . 

Kropotkin describe el sindicato como un instrumento para 
afirmar demandas económicas colectivas en el marco de la 
sociedad existente: “No pueden realizar la revolución social, 

 
Essays on Art, ed. Andersen, 60. Publicado originalmente como 
“Arkhitektura kak poshchechina betono−zhelezu”, Anarkhiia 37 (6 de abril 
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554  Véase Vadim Damier, Anarcho−Syndicalism of the 20th Century 
(Edmonton, Canadá: Black Cat Press, 2009). 



pero los sindicatos reunirían a 1.000.000 de hombres 
dispuestos a proclamar su derecho al bienestar y los medios 
de obtenerlo; [esto] haría algo que la simple propaganda no 
puede lograr.... No debemos olvidar que el anarquismo no 
es un partido, sino que debe tender a abarcar todas las 
manifestaciones de la mente humana”555. Contemporáneos 
de Kropotkin como Amedee Dunois, Errico Malatesta y 
Rudolf Rocker consideraron los sindicatos como la base 
potencial para el “anarquismo laboral “y contrastaron la 
organización sindical con los conceptos abstractos, utópicos 
y teóricos del “anarquismo puro”. Así, Rocker, que 
simpatizaba con el sindicalismo, retrató al sindicato como el 
embrión del anarquismo social: 

Para los anarcosindicalistas, el sindicato no es en modo 
alguno un mero fenómeno transitorio ligado a la 
duración de la sociedad capitalista, es el germen de la 
sociedad socialista del futuro, la escuela elemental del 
socialismo en general. Cada nueva estructura social  
hace órganos en el cuerpo del viejo organismo. Sin este 
preliminar es impensable cualquier evolución social. 
Incluso las revoluciones sólo pueden desarrollar y 
madurar los gérmenes que ya existen y se han abierto 
paso en la conciencia de los hombres; ellos mismos no 
pueden crear estos gérmenes o crear nuevos mundos de 
la nada. Nos concierne, por tanto, sembrar estos 

 
555  “Algunas notas inéditas de Kropotkin”, en Miller, Kropotkin, 61. 



gérmenes mientras todavía hay tiempo y llevarlos al más 
fuerte desarrollo posible, para hacer más fácil la tarea de 
la revolución social venidera y asegurar su 
permanencia556. 

El modelo anarquista de organización sindical, gobierno 
transparente y la independencia de la minoría de la tiranía 
de la mayoría, asegurada a través de la representación 
igualitaria dentro de facciones locales y regionales 
gobernadas autónomamente, permite que varias 
posiciones ideológicas coexistan en una sola organización 
dedicada a la libertad de cada miembro. Y todos estos 
principios prevalecieron en la Unión de Artistas de Moscú. 
La facción de izquierda del Sindicato de Artistas, la más 
activa desde el principio, estuvo representada en la junta 
constituyente por Tatlin, Malevich, Rozanova y otros. Al 
mismo tiempo, como revela una de las cartas de Rozanova 
a Matiushin, las facciones conservadoras y los residentes de 
otras ciudades podrían unirse al sindicato y obtener 
representación: “Nuestro sindicato se está expandiendo... 
incluso Benois ha expresado su deseo de unirse, ya que no 
está satisfecho con las organizaciones de Petrogrado. Será 
una unión de toda Rusia.  

El trabajo avanza de acuerdo al plan. Habrá una reunión 
general en el otoño. Se elegirán sesenta miembros para la 

 
556  Rudolf Rocker, Anarcosindicalismo: teoría y práctica (Oakland, CA: 
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junta, ya que en la actualidad hay sólo una provisional con 
quince miembros”557. 

No solo Benois estaba descontento con las organizaciones 
existentes; desde el punto de vista de los moscovitas, en la 
primavera de 1918, el Sindicato de Trabajadores del Arte de 
Petrogrado se había mostrado incapaz de consolidar y 
organizar el mundo del arte: “El Sindicato de Trabajadores 
del Arte ha perdido definitivamente todo significado social 
y ha degenerado en una corriente literario‒artística”. 
círculo o club. Al comienzo de la revolución, el medio 
artístico, al parecer, depositó grandes esperanzas en ella y 
la llamó a unir a todos los profesionales del arte en la 
defensa de los intereses artísticos, económicos y legales 
comunes”558.  

El término “círculo” alude a un clan y favoritismo hacia los 
miembros de una camarilla; en otras palabras, 
consideraciones encubiertas estaban afectando la selección 
de miembros y líderes de la organización. De hecho, las 
fuerzas izquierdistas ya habían sido completamente 
repelidas en abril de 1918, cuando un llamamiento del 
comité provisional de la Unión de Trabajadores del Arte 

 
557  Rozanova a Matiushin, MS 1917. Instituto de Literatura Rusa, 
Pushkinskii Dom, San Petersburgo, f. 656. 
558  “Ot soiuza k klubu (o degradatsii soiuza deiatelei iskusstva)” (Del 
sindicato a un club: sobre la degradación del sindicato de trabajadores del 
arte), Anarkhhia 21 (19 de marzo de 1918). 



apareció en los periódicos, declarando: “Hace justo un año 
que el arte de Rusia está en peligro. Ya no es una turba 
rebelde sino nuestros camaradas quienes la amenazan. En 
sus palabras, están a favor de la libertad del arte, en los 
hechos, exigen libertad solo para ellos... son los 
'izquierdistas' en el arte... Dividen el arte en burgués y 
proletario”559. 

A su vez, los editores de la sección “Creatividad” de 
Anarkhiia insistieron constantemente en la inadecuación de 
esta asociación inflada, llamando la atención sobre el hecho 
de que solo de veinte a treinta personas generalmente 
asistían a una reunión destinada a quinientos delegados, y 
que diez meses después de su fundación, aún no se habían 
elaborado los estatutos definitivos. Desde su punto de vista, 
la vida artística de Rusia estaba estancada: las dos 
organizaciones más influyentes en la gestión de la actividad 
cultural ‒la democrática Unión de Trabajadores del Arte y la 
Sección de Artes Visuales (IZO) del Comisariado del Pueblo 
para la Educación, controlada por los bolcheviques‒ 
estaban en completa oposición entre sí. Además, ninguna 
institución era aceptable para las vanguardias más activas y 
radicales unidas en torno a Anarkhiia: la antigua por su 
pasividad, desorganización y desconfianza hacia los 
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izquierdistas, y estos últimos por razones ideológicas. 

Si los vanguardistas de Petrogrado, encabezados por 
Punin, Altman y Brik, abrazaron la nueva ideología 
comunista, permitieron fácilmente que su estética fuera 
politizada y subordinaron su actividad a las estructuras 
estatales, los moscovitas se mantuvieron fieles al 
anarcoindividualismo como lo refleja su apoyo a la “libertad 
creativa ilimitada” y su rechazo intransigente al control 
estatal. La situación en Moscú era propicia para esta 
posición, ya que entre la primavera de 1917 y la represión 
final de las facciones anarquistas de la ciudad a principios de 
julio de 1918, la Federación de Grupos Anarquistas de 
Moscú (MFAG) fue una fuerza sustantiva en la arena 
política. A diferencia de la de Moscú, los grupos de 
Petrogrado eran numéricamente insignificantes y estaban 
aislados. En palabras de Jan Peters, funcionario bolchevique 
de la época, los anarquistas de Moscú constituían un 
“segundo” poder político, una amenaza para el régimen 
comunista560. 

La sección de “Creatividad” de Anarkhhia, que había 
comenzado como una columna, ocupaba casi toda la cuarta 
página del periódico en 1918. Se había convertido en el 
portavoz de la facción de artistas de izquierda y publicaba 
informes diarios de sus exposiciones, resoluciones, 
reuniones y encuestas. Respondiendo a la crisis de la política 
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artística, las vanguardias generaron una serie de artículos 
polémicos promoviendo una nueva estructura organizativa 
que podría unir a los artistas y afirmar el funcionamiento 
social del arte en la situación política actual. Según Tatlin, 
Rodchenko, Malevich, Rozanova, UdaltSova y otros 
corresponsales, este desarrollo requería la reorganización y 
renovación de la Unión de Artistas en Moscú (que, en su 
opinión, estaba en camino de convertirse en un círculo 
amorfo desdentado como el Sindicato de Trabajadores del 
Arte). 

Parece lógico, entonces, que Malevich publicara su 
“Declaración de los derechos del artista” en Anarkhhia a 
modo de contribución a esta campaña. La primera parte de 
este asombroso documento, titulado “La vida del artista”, 
proclamaba “la inviolabilidad del hogar y del taller” y la 
soberanía de la vida y libertad de cada individuo sobre todas 
las estructuras y leyes ideológicas o estatales, posición 
consecuente con su anarquismo no violento. 

Malevich no fue el único que afirmó estos principios. A 
partir de marzo de 1918, cuando la Cheka bolchevique 
comenzó a realizar arrestos sumarios, incautaciones y 
ejecuciones en las calles de la ciudad a instancias de Trotsky 
y se intensificó la persecución de los anarquistas, las 
demandas de abolir el “terror rojo” y la pena de muerte 
habían llegado también a las páginas editoriales de 
Anarkhiia: “Nadie ni ninguna ley, incluso en un momento en 



que la muerte amenaza al Estado, a la Patria, a la Nación, 
debe tener el derecho a cometer violencia contra la vida de 
una persona o gobernarla sin su consentimiento expreso”. 

La segunda parte de la “Declaración” de Malevich 
abordaba “la posición económica del artista en la sociedad 
capitalista”. Dos puntos son particularmente importantes. 
Primero, la demanda de que los artistas tengan control total 
sobre sus obras, específicamente sobre transacciones 
financieras, y que las violaciones de los derechos del artista 
estén sujetas a persecución legal (“no se pueden concluir 
transacciones por parte del Estado o de personas privadas 
sin el conocimiento del autor”). En segundo lugar, se 
reconoce la prerrogativa del Estado de comprar obras de 
arte, pero sólo para “galerías y museos del pueblo”, es decir, 
instituciones públicas con función educativa o divulgadora. 
En consecuencia, el Estado “está obligado a emprender la 
organización inmediata de museos en todas las provincias, 
distritos y ciudades principales, maximizando la difusión de 
las artes de todos los movimientos existentes”561.  

Esta parte de la “Declaración” sin duda pretendía ser la 
base para dar forma a la estrategia económica del Sindicato 
de Artistas. No es casualidad que fuera escrito 
inmediatamente antes de la reunión constitutiva del 
sindicato, y su publicación estuvo estrechamente 
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relacionada con la posición articulada en los materiales 
preparatorios redactados por los izquierdistas en vísperas 
de la convención, que tuvo lugar el 26 de junio de 1918. 

El hecho de que la “Declaración de los derechos del 
artista” se haya publicado en el periódico de la Federación 
de Moscú es significativo. En primer lugar, sugiere que 
Anarkhiia tenía lectores en los círculos de vanguardia, por 
encima de los intereses políticos estrictamente partidistas. 
En segundo lugar, indica que el periódico fue una fuente 
básica de información sobre las actividades culturales de la 
vanguardia más radical del país. La sección “Creatividad” no 
se limitó a temas puramente estéticos y de crónica de arte 
(que abarcó debates sobre pintura, literatura y teatro): 
también abordó las preocupaciones económicas y sociales 
de los artistas. Los argumentos de Malevich sobre la 
posición económica del artista pueden entenderse 
completamente solo en el contexto de debates 
relacionados, comenzando con el artículo de Aleksandr 
Struve “El arte y el mercado”. Reflejando las actividades 
literarias del autor, el artículo se ocupaba más del mercado 
del libro que del mercado del arte, pero tocaba la economía 
de las artes visuales y sirvió como punto de partida para la 
serie de ensayos que siguieron.  

Struve considera el mercado establecido como un 
escenario libre para la implantación artificial de varios 
sistemas de valores artísticos y la manipulación del artista 



productor, no por las masas, compradores o consumidores, 
sino por “intermediarios”: críticos y mecenas que intentan 
controlar no sólo el mercado del arte, sino también las ideas 
de los artistas. 

Muchos estudiosos han señalado el carácter democrático 
de la vanguardia rusa, y no sólo con respecto a la ideología 
estética, sino que se refieren a sus raíces sociales: la mayoría 
de los artistas y poetas eran de origen muy humilde, muchos 
procedían de las provincias, y no pertenecían a la élite 
aristocrática o intelectual (en contraste, por ejemplo, con 
los simbolistas rusos). Habiendo venido a San Petersburgo o 
Moscú para estudiar y luego seguir una carrera artística o 
literaria, a menudo se vieron obligados a mantenerse a sí 
mismos con trabajos ocasionales y vivían muy 
modestamente. Con raras excepciones, su posición social y 
económica en la Rusia prerrevolucionaria era marginal; por 
lo tanto, ninguna empresa de vanguardia significativa fue 
posible sin el patrocinio, idealmente de amigos que 
entendieron la necesidad de la autonomía artística, pero a 
veces de mecenas de las artes o coleccionistas que 
intentaron imponer sus propias condiciones. (No olvidemos 
la instructiva experiencia de la Unión de la Juventud, que 
fracasó cuando Levkii Zheverzheev se sintió insatisfecho con 
su desempeño y retiró su apoyo.) Debido a todos estos 
factores, la cuestión de la posición del artista en la nueva 
sociedad posrevolucionaria fue una cuestión no de 
prosperidad sino simplemente de supervivencia. Además, 



esta nueva situación histórica ofreció una oportunidad 
única para remodelar el mundo del arte de abajo hacia 
arriba, creando nuevos modelos para guiar las relaciones 
entre el artista y el mercado del arte, y entre el artista y su 
audiencia. 

De hecho, la posición de Struve ya había sido 
conceptualizada por las declaraciones suprematistas de 
Malevich (tratadas en el capítulo anterior). Argumentos 
similares también aparecieron en la Gazeta futuristov 
(Periódico de los Futuristas) de Mayakovsky, Kamensky y 
Burliuk, que proponían que el arte de “izquierda” 
representaba un “arte del espíritu” revolucionario que era 
ajeno a las estrechas preocupaciones pragmáticas del 
“gremio”: “Cualquier forma de arte es una creación del 
espíritu humano sobre todo... y en su esencia la actividad 
artística es un área que es diametralmente opuesta a los 
intereses humanos puramente materialistas y su 
implementación”562. 

Sin embargo, las tesis de Struve, que surgen de una 
consideración más general de las artes, son mucho más 
interesantes, ya que evita la retórica general e intenta 
formular un curso de acción práctico. Con respecto a la 
industria de la publicación de libros, Struve concluyó que las 
campañas publicitarias y las críticas orquestadas, a menudo 
financiadas por un editor “mecenas”, promovían “ciertos 

 
562  Gazeta futuristov 1 (15 de marzo de 1918). 



gustos entre los lectores, de modo que no solo las 
publicaciones periódicas sino también los escritores que 
desean ver sus obras, aparecen en estas publicaciones y se 
ajustan muy naturalmente a estos gustos”.  

Por lo tanto, la demanda de los lectores era 
minuciosamente manipulada, y debido a que el mercado 
editorial de libros era limitado (“excepto por los clásicos”, 
enfatiza, “hay poco en interés en la literatura pura”), las 
apuestas por el dominio económico inevitablemente se 
convirtieron en rivalidad ideológica563. 

El mecenas en el esquema propuesto por Struve es el 
“centro del mercado”, rodeado de “la lucha entre grupos 
artísticos, escritores, etc”., mientras que los críticos son 
“una herramienta del mercado”, y un instrumento en la 
batalla con los competidores: 

Si tanto se habla de la emancipación del hombre en el 
ámbito económico, es necesario gritar igualmente sobre 
la emancipación de su lado espiritual, en concreto, sobre 
la liberación del artista‒creador de la violencia 
despersonalizadora, asfixiante del mercado, las masas y 
sus obedientes herramientas y sirvientes. Hoy 
necesitamos nuevas vías, que permitan que la 
creatividad humana se manifieste en todos los ámbitos: 

 
563  Aleksandr Struve, “Iskusstvo i rynok” (Arte y mercado), Anarkhiia 24 
(22 de marzo de 1918). 



el artista debe ser liberado del yugo del capital, de la 
violencia que le ejerce el mercado en la supresión de su 
creatividad564. 

El artículo fundamental “Los objetivos del arte y el papel 
de quienes estrangulan el arte”, firmado por Gan, Malevich 
y su camarada ideológico suprematista Morgunov, y 
publicado en el próximo número de Anarkhiia, adopta en 
gran medida los mismos análisis. Aquí los “opresores” se 
identifican por su nombre: “los reyes críticos Benois, 
Tugendkol'd, & Co”: 

Antes, ni una sola obra de arte podía recibir el 
reconocimiento oficial y las sutilezas de los elogios en la 
vida sin el “sello de aprobación” de Benois y su pandilla. 

Así fue con Vrubel', Musatov, P. Kuznetsov y 
Goncharova, a quienes, después de arrojarles barro 
durante mucho tiempo, reconocieron. ¡Pero cuántos 
aún no han sido reconocidos! 

... No había esperanza de que nadie comprara sus 
obras sin la recomendación de los “opresores”. 

Sin embargo, vender cuadros era el único medio de 
supervivencia de los artistas, que tenían que alimentarse 
y pagar el alquiler. 

 
564  Ibíd. 



La posición del arte era azarosa y dependía de los 
críticos y coleccionistas. La Galería Tretyakov, después 
de todo, surgió por casualidad. 

Todas las colecciones privadas fueron igualmente 
recogidas de exposiciones de arte por capricho del 
propietario. 

Quedaron atrás todos aquellos artistas que no 
consiguieron que su obra fuera aceptada en los 
privilegiados y prestigiosos espectáculos565. 

El ataque no era nuevo: Burliuk había publicado su primer 
panfleto, “A propósito de las 'Cartas artísticas' de Benois”, 
ya en 1910 y su “Benois alborotador” en 1913566. Ahora, sin 
embargo, se desató en un nuevo contexto muy cargado. La 
crítica ya no se centraba en la estética; ahora se ocupaba de 
cuestiones sociales y políticas. Artículos que los 
vanguardistas publicaron en Anarkhiia se dirigen a los 
críticos de arte, el patrocinio privado y los marchantes, 
condenándolos como formaciones autoritarias que habían 

 
565  Aleksei Gan, Aleksei Morgunov y Kazimir Malevich, “Zadachi 
iskusstva i rol' dushitelei iskusstva”, Anarkhiia 25 (23 de marzo de 1918). 
Mi traducción. Véase también otra traducción en Malevich, “The Problems 
of Art and the Role of Its Suppressors”, en Essays on Art, ed. Anderson, 1: 
49. 
566  David Burliuk, Po povodu 'Khudozhestvennykh pisem' A. Benua (pam 
phlet, 1910), y “Galdiashchie'benua' i novoe russkoe natsional'noe 
iskusstvo” (San Petersburgo, 1913). Para traducciones al inglés, véase 
Dorontchenkov, Russian and Soviet Views, 174−75. 



adquirido una licencia de monopolio para evaluar el arte. 
Con la abolición de la Academia de las Artes a mediados de 
abril de 1918 como principal institución estatal y la 
formación de nuevos modelos organizativos democráticos 
como el Sindicato de Trabajadores del Arte y el Sindicato de 
Artistas de Moscú, la lucha política en los círculos artísticos 
se intensificó. En contraste con la situación de 1913, los 
izquierdistas creían que tenían una oportunidad real de 
barrer todas las fuerzas opresoras: “En este momento la 
vida nos llama a los innovadores a abrir el calabozo y liberar 
a los prisioneros”567. 

Para poner el asunto un poco menos emocionalmente, 
podría decirse que en 1918 las vanguardias buscaban 
eliminar los intermediarios sociales y entrar en contacto 
económico y social directo con sus audiencias en un intento 
de navegar el difícil curso entre la Escila de la presión del 
mercado y la Caribdis del control ideológico por parte del 
Estado568. 

 
567  Por ejemplo, Aleksei Morgunov, “Zakoldovannyi krug” (El círculo 
vicioso), Anarkhiia 35 (4 de abril de 1918); Nadezha Udaltsova, “My 
khotim” (Queremos), ibíd., 38 (7 de abril de 1918); Kazimir Malevich, 
“Gosudearstvenniki ot iskusstva” (A los estatistas del arte), ibíd., 53 (4 de 
mayo de 1918); Aleksandr Rodchenko, “Odevaite shlapy i... (Ponte los 
sombreros y...), ibíd., 71 (29 de mayo de 1918); Olga Roza nova, 
“Suprematizm i kritika” (El suprematismo y la crítica), ibíd., 87 (17 de junio 
de 1918), y Aleksei Gan, “Udar” (El golpe), ibíd., 97 (29 de junio de 1918). 
568  Malevich, Gan y Morgunov, "Zadachi iskusstva i rol' dushitelei". 



Así, en “El círculo vicioso”, Aleksei Morgunov señala: 

Comerciantes, críticos y conocedores estaban 
matando el espíritu creativo del artista. El artista 
innovador se mantuvo temeroso de los compradores, 
desdeñoso de los críticos e indiferente a los 
conocedores. Antes, el burgués era el comprador. 

Ahora tenemos un nuevo comprador: la democracia.... 

En realidad, el artista, el creador de la vida, se ve 
obligado a pasar hambre, trabajar en una oficina, o 
hacer sobrecubiertas de libros o carteles por encargo y 
ganar un salario... 

El arte no es el tercer plato de una cena, ¡es el plato 
principal! 

Los artistas anarquistas lucharemos hasta el final 
contra la vulgaridad, venga de donde venga, sea de la 
burguesía o de la democracia. Nos liberaremos de estas 
cadenas y romperemos el círculo vicioso569. 

Udaltsova se hizo eco de él: “No queremos mecenas... 
Queremos igualdad y libertad en el arte... el derecho al 
trabajo creativo”570. 

 
569  Morgunov, “Zakoldovannyi krug”. 
570  Udal'tsova, "Mi khotim". 



En esta coyuntura, a muchos les pareció que la ideología 
anarquista era la única base filosófica adecuada para 
remodelar las condiciones en las que existía el arte. Al 
comentar sobre la situación en el curso de la discusión de 
otra Comisión de Arte controlada por el Estado en Moscú, 
Rodchenko señaló: “Los críticos no tienen nada que decir 
ahora, durante estos días de entusiasmo por la libertad, no 
tienen nada con que contrarrestar nuestras declaraciones 
en Anarkhiia.... El presente en el arte pertenece a los 
artistas anarquistas, los revolucionarios que son 
rechazados... ¡por las exposiciones 'decentes'!”571 

La posición ideológica básica entre los artistas y poetas 
reunidos en torno a Anarkhiia se ilustra en el artículo sin 
firmar “Anarquismo, arte y patrón”. Aquí el concepto 
anarquista de la libertad del individuo se refracta a través 
de un prisma estético: 

La libertad personal, la completa liberación del 
individuo espiritual y física de todas las formas de 
coerción, ese es el lema de todas las corrientes 
anarquistas, independientemente de su color.... Veamos 
qué tan aplicable es este lema en la estética.... 

Claramente, el verdadero creador en el arte es la 
persona (genio) que crea una fórmula nueva, hasta 

 
571  Anti [Aleksandr Rodchenko], “Novyi Komissariat” (Nuevo 
Comisariado), Anarkhiia 43 (21 de abril de 1918). 



ahora inexistente, de lo bello.... No importa si [por] un 
individuo o un colectivo, la gente crea tales criterios. 
Estos mismos creadores de nuevos criterios y nuevas 
“verdades” han impulsado todas las épocas florecientes 
del arte. 

Sin embargo, para crear tal nueva verdad, el artista 
debe estar libre de todos los estándares y normas 
estéticas dictatoriales previamente existentes. 

Pero estar libre de estas normas no significa en 
absoluto ser completamente ignorante de su 
existencia... 

En la terminología de Stirner, hay que apropiarse de la 
cultura de épocas pasadas para dominarla y superarla, 
liberándose así interiormente para convertirse en libre 
creador de nuevos valores572. 

La última oración arroja luz sobre la actitud hacia la 
tradición que alimentó los debates de 1917‒18 sobre la 
mansión y galería privada de Ivan Morozov en Moscú, 
nacionalizada pero inicialmente descuidada por los 
bolcheviques y abierta a los saqueadores. La falta de 
seguridad provocó robos y algunos actos de vandalismo, y 
los bolcheviques no dudaron ni un momento en acusar a los 

 
572  “Anarkhizm, iskusstvo i metsenat” (El anarquismo, el arte y el patrón), 
Anarkhiia 34 (4 de abril de 1918). 



anarquistas de estos crímenes. Estas acusaciones, sin 
embargo, inspiraron acciones específicas por parte de los 
artistas anarquistas, que habían pasado largas horas 
estudiando la colección de Morozov cuando eran 
estudiantes de arte, para organizar y preservar los tesoros 
culturales573. 

Esta perspectiva esencialmente positiva hacia las culturas 
pasadas no se extendió, sin embargo, al mecenas, cuya 
postura de guardián desinteresado del patrimonio artístico 
el autor de “El anarquismo, el arte y el mecenas” reprende 
rotundamente: “A priori en virtud de su instinto para la 
autopreservación, el patrón es un pilar de la vieja sociedad, 
que está ligada por lazos inquebrantables al pasado y sus 
anteriores 'verdades', es decir, falsedades”. Desde este 
punto de vista, el mecenas es una figura autoritaria, 
psicológica y económicamente dependiente de su ideología, 
y es esta inercia conservadora suya la que corrompe al 
artista. Sólo “una hostilidad fuertemente expresada a toda 
autoridad, a toda coerción”, puede proporcionar “terreno 
fértil” para la “individualidad creativa” del arte574.  

En cualquier caso, retórica aparte, podemos preguntarnos 

 
573  Véase Aleksandr Rodchenko, “O muzee Morozova” (Sobre el museo 
de Morozov ), Anarkhiia 52 (3 de mayo de 1918). Sobre la colección de arte 
modernista de Morozov, véase también Dorontchenkov, Russian and Soviet 
Views, 77−111. 
574  “Anarkhizm, iskusstvo i metsenat”. 



cómo propusieron los innovadores sustituir al mecenas. 
¿Qué nuevo modelo económico permitiría a los artistas 
conservar su autonomía y al mismo tiempo les ayudaría a 
regular el mercado del arte? 

Volviendo a la “Declaración de los Derechos del Artista” 
de Malevich, el modelo que proponía consistía en una 
extensa red de museos ‒o “casas”‒ del arte contemporáneo 
a organizar sobre una base pública en lugar de privada. Esta 
idea figura en Anarkhiia ya el 27 de marzo en “Una casa de 
arte contemporáneo”, un aviso atribuido a Malevich pero 
firmado por el Grupo de Acción de la Asociación Libre de 
Artistas, organizado en relación con la sección “Creatividad” 
por Gan, Malevich, Morgunov y Rodchenko. 

Hoy las formas de vida están cambiando, y las 
actitudes hacia el arte también deben cambiar. Es hora 
de poner fin a servir arte de postre.... 

Pero esto ocurrirá cuando el pueblo se deshaga de 
todo tipo de gestores y arranque el arte de las manos 
privadas e ignorantes de los coleccionistas. 

Entonces, las valiosas obras de arte ya no estarán 
escondidas en los salones de los mecenas, quienes las 
tapiarán durante años y solo póstumamente [las] 
entregarán graciosamente al pueblo... 

Es necesario construir una gran cantidad de museos 



públicos de arte contemporáneo, utilizando un enfoque 
completamente nuevo575. 

El texto comparte temas y metáforas difundidas en otros 
artículos del periódico (por ejemplo, un gesto retórico para 
asimilar el arte al postre en “El círculo vicioso” de 
Morgunov), y apoya la visión de que estas publicaciones 
deben ser consideradas como parte del diálogo que surgió 
en 1918, atravesado por narraciones polifónicas, en torno a 
Anarkhiia. Así, cuando Malevich se refiere a “nuevos 
caminos”, sin duda tenía en mente la nacionalización de las 
colecciones, que efectivamente tuvo lugar después de la 
revolución de Octubre. Respecto al problema de la 
financiación de estos nuevos museos públicos de arte 
contemporáneo, el panorama no es tan claro.  

Otorgar al Estado la prerrogativa de comprar arte a los 
artistas en la declaración se acerca a plantear el peligroso 
tema de los subsidios estatales. Esto es arriesgado desde la 
perspectiva de la propia ideología de Malevich: como había 
proclamado previamente en “La respuesta”, todos los 
estados son prisiones, independientemente de su 
estructura. Estaba convencido de que “no debe haber 
Estado en el arte”, como dice en su ensayo “En el estado de 
las artes”576. Darle al artista el control total sobre cualquier 

 
575  “Dorn sovremennogo iskusstva”, Anarkhiia 28 (27 de marzo de 1918). 
576  Kazimir Malevich, “V gosudarstve iskusstv”, Anarkhiia 54 (9 de mayo 
de 1918). 



transacción, incluidas las realizadas por el gobierno, y al 
mismo tiempo otorgar al estado derechos de compra 
exclusivos era un terreno inestable. No es tan grande la 
distancia entre las compras del Estado y las comisiones del 
Estado, lo que a su vez le otorga a este el control del arte. 
Evidentemente preocupado por esta pérdida de 
independencia del artista, Malevich considera necesario en 
el cuarto y último punto de la “Declaración” añadir una 
matización: “No disfruto de los estudios gratuitos ni de la 
vivienda ni de la organización de exposiciones, a menos que 
estas sean apoyadas por el programa educativo del 
Estado”577.  

Mantener una distancia del Estado y del control estatal 
era especialmente sensible para los izquierdistas de Moscú, 
particularmente Malevich y Rodchenko, quienes en 1918 
estaban desarrollando activamente sus propios modelos 
sobre cómo funcionaría el arte y criticando abiertamente a 
los “comisariados de arte”, es decir, las comisiones de 
Lunacharsky y otras agencias estatales de administración de 
arte. Su polémica en Anarkhiia contra el “voltaire‒
terrorista” Nikolai Punin, quien desde el comienzo mismo 
de la revolución había abogado por la 
“gubernamentalización” del arte, es muy reveladora en este 
sentido. Pero quizás la caracterización más precisa y 
lacónica de la peligrosidad de esta nueva trampa la hizo el 

 
577  Kazimir Malevich, "Deklaratsiia prav khudozhnika", Anarkhiia 92 (23 
de junio de 1918). 



obrero del depósito ferroviario Vladimir Shokin en “Ha 
llegado la hora”, una nota dirigida a los “camaradas 
futuristas” en la sección de Artes: “Lo único que gritan los 
artículos de Friche y los decretos de los comisarios del 
pueblo es el hecho de que el arte “para la burguesía” ha sido 
remodelado como arte “para el proletariado”, y en lugar de 
patrones burgueses habrá un patrón “estatal”578. 

Unos años más tarde, después de que el movimiento 
anarquista en Rusia había sido aplastado, no quedó lugar 
para ninguna estructura social anarquista. Irónicamente, 
solo cuando Malevich, Rodchenko y Tatlin olvidaron 
públicamente su pasado anarquista y asumieron cargos 
dentro del Comisariado del Pueblo para la Educación, 
pudieron implementar parcialmente algunos proyectos del 
período Anarkhiia: por ejemplo, los efímeros Museos 
contemporáneos de Cultura Artística y Pintura en Moscú y 
Petrogrado579. 

En la primavera de 1918, sin embargo, la creación de una 
organización social autónoma para el arte todavía parecía 
una posibilidad real. El sindicato anarcosindicalista era 
considerado como la única estructura capaz de garantizar la 

 
578  Vladimir Shokin, “Momento natal”, Anarkhiia 74 (1 de junio de 1918). 
579  Para una discusión más detallada sobre los Museos de Cultura Artística 
de vanguardia, véase Muzei v muzee: Russkii avangard iz kollektsii muzeia 
khudozhestvennoi kul'tury, ed. Irina Karasik (San Petersburgo: Palace 
Editions, 1998). 



independencia del artista mediante un complejo equilibrio 
entre el mercado comercial del arte y la dictadura del 
Estado. 

Se necesitaba un sindicato para deshacerse del 
intermediario del arte: ofrecía a los trabajadores una 
medida de control colectivo sobre el mercado y un medio 
para organizar exposiciones libres de la supervisión política 
del estado, mientras que sus federaciones autónomas 
aseguraban una representación uniforme y la capacidad 
para prevenir la tiranía de la mayoría en la toma de 
decisiones en los esfuerzos artísticos. 

Gracias a la perseverancia de la federación de izquierda, 
todos estos principios se implementaron en la primera y 
única muestra de la Unión de Artistas en Moscú, que se 
inauguró el 26 de mayo de 1918, un mes antes de su 
convención general. Organizado sin jurado, contó con la 
participación de más de 180 artistas de diversas tendencias 
y contó con cientos de obras dispuestas en tres divisiones 
según la pertenencia a las federaciones senior, central o de 
izquierda. Ese mismo día un anuncio en Anarkhiia anunciaba 
este “Espectáculo para las Masas”: 

El Sindicato Laboral de Artistas‒Pintores de Moscú le 
da la bienvenida a la inauguración de su espectáculo... 
tendrá una duración de 2 meses. 

¡Camaradas! Venid a esta exposición. Los artistas 



están mostrando sus obras. Para comprender el 
verdadero valor de la osadía creativa, es necesario ver 
más y escuchar menos a los intermediarios y 
distribuidores580. 

Justo hasta que se cerró el periódico en julio, Anarkhiia 
publicó ensayos críticos sobre la exhibición, que elogiaban a 
la facción (joven) de izquierda, mientras criticaban a las 
otras dos federaciones. Un breve ensayo escrito por 
Rodchenko (firmado “Anti”), “Ponte los sombreros y…” 
(Anarkhiia 71), se burlaba de la inadecuada reacción de los 
críticos de arte actuales ante lo abstracto y más radical de 
las pinturas de la exposición. Rozanova, a quien Rodchenko, 
no sin razón, llamó “una anarquista de la creatividad”, 
publicó otros dos artículos polémicos en Anarkhiia: “El 
suprematismo y la crítica” y “¡El arte sólo en la 
independencia y la libertad ilimitada!”581. Malevich también 
escribió algunas respuestas. 

El conflicto emergente entre las federaciones central y de 

 
580  “Vystavka dlia mass”, Anarkhiia 69 (26 de mayo de 1918). 
581  Traducido por Charles Rougle en Gurianova, Exploring Color, 201−3. 
En su obituario de Olga Rozanova, quien murió de enfermedad en 
noviembre de 1918, Rod chenko escribió: “Fuiste uno de los pocos que 
estuvieron en la vanguardia del arte más izquierdista. Fuiste un constante 
Revolucionario−Inventor en composición y técnica. Nos asombró tu 
imaginación. Anarquista de la creatividad, fuiste un infatigable y 
eternamente nuevo genio de la inventiva” (“Olga Rozanova− Painter, 
1886−1918”, en Experiments for the Future, ed. Bowlt, 84). 



izquierda se hizo evidente mientras se organizaba la 
exposición. Primero, Anarkhiia publicó una comunicación 
aparentemente neutral, señalando que el 4 de abril la 
reunión general de la federación central había decidido 
organizar la exposición en el antiguo Salón de Arte privado 
Mikhailova en Bolshaia Dmitrovka: “Bajo la premisa de que 
solo los artistas pueden ser críticos de sus cuadros, la 
exposición se realizará sin jurado. Se supone que 
participarán todos los miembros de la Unión de Artistas, 
desde la extrema derecha hasta los futuristas. Se ha 
decidido establecer la tarifa de entrada más baja posible, 
organizar conferencias y organizar visitas a la exposición de 
grupos enteros de trabajadores bajo la supervisión de los 
artistas”582. 

La reacción por parte de la federación de izquierda no se 
hizo esperar. En su declaración colectiva de respuesta, los 
izquierdistas explicaron que las ideas de la federación 
central eran en realidad suyas y que se habían extraído en 
su totalidad de las propuestas presentadas en una reunión 
general del sindicato. “Está claro en las actas que la 
federación de izquierda ha estado insistiendo en una 
exhibición durante los últimos siete meses, y que todo este 
tiempo la federación central ha bloqueado el tema”, 
enfatizaron los izquierdistas583. (En aras de la objetividad, 

 
582  Anarkhiia 39 (9 de abril de 1918). 
583  Anarkhiia 42 (12 de abril de 1918). 



cabe señalar que el programa adoptado originalmente 
cuando se formó el sindicato incluía un punto sobre la 
organización de una exposición anual.) En su artículo “¡Así 
que levántense!” en el mismo número, Rodchenko, 
adoptando una nota muy personal, reiteraba el mismo 
tema: 

Todo está avanzando constantemente, pero nosotros, 
¡otra vez!, elegimos unos pocos elegidos y formamos un 
control y una autoridad centrales. 

Aquí tenemos un sindicato, y estamos en el fondo, a 
los pies de los burócratas que nosotros mismos 
elegimos.... Aquí están las comisiones de arte, y sus 
comisarios nos [han] aplastado como pájaros heridos. 

¡Mirar! Aquí hay una pecera, y dentro hay artistas 
elegidos que nadan ceremoniosamente, pero nos separa 
un grueso cristal.... 

Pónganse sus mejores harapos y sean felices: el 
elegido ‒uno de nosotros‒ se convirtirá en una 
verdadera autoridad. 

¡Tememos tal victoria y tal alegría! ¡Al diablo con 
eso!... 

¡No, no hay un verdadero triunfo de los creadores e 
inventores! No hay ninguno.... 



¡Pero estoy esperando este día, la celebración de los 
oprimidos! 

¡Desháganse, pues, del oropel de todas las 
autoridades! ¡Así que levántense!584 

Es interesante notar que, en sus polémicas, Rodchenko se 
apropia repetidamente de la oposición metafórica de 
Khlebnikov de “inventores” (izobretateli) y “consumidores” 
(priobretateli), una fórmula totalmente acorde con el 
contexto anarquista general de este debate. 

Otro aviso de Rodchenko, erizado de signos de 
exclamación y que suena muy parecido a un manifiesto, “A 
los izquierdistas de las exposiciones de la Unión de Artistas”, 
se publicó en Anarkhiia 75, y en el número 86 presentó el 
artículo de Rozanova “El suprematismo y la crítica”, que 
continuaba lamentando las deficiencias de los viejos críticos 
de arte e insistía en la necesidad de un nuevo tipo de crítica. 
Finalmente, el artículo de Malevich “La Exposición del 
Sindicato de Artistas: La Federación de Izquierda” fue una 
extensa revisión crítica de la exposición izquierdista, que 
repitió los puntos planteados en un artículo publicado 
anteriormente firmado por “Paltusov”585. 

 
584  Aleksandr Rodchenko, “¡Tak podnimites' zhe!” Anarkhiia 42 (12 de 
abril de 1918). 
585  Kazimir Malevich, “Vystavka khudozhnikov−zhivopistsev. Levaia 
federats'na” Anarkhiia 89 (20 de junio de 1918). 



Todos estos artículos eran claramente parte de una 
campaña pública organizada por los vanguardistas para 
sentar las bases de una reorganización radical del sindicato. 
Con este fin, uno de los números de junio publicó el 
borrador de las “Tesis sobre las federaciones en previsión 
de la Asamblea General Constituyente del Sindicato de 
Artistas” de los anarco‒vanguardistas de Moscú. 
Rodchenko firmó este documento. El borrador debía leerse 
en la próxima reunión general de la Unión de Artistas el 26 
de junio de 1918, como parte de la declaración de la 
federación de izquierda. Incluía los siguientes puntos: 

1.  Cada federación, como grupo igual y autónomo 
dentro del sindicato, tiene derecho a actuar por sí misma 
en nombre de la federación e independientemente de 
las demás federaciones en cuestiones de principio y en 
cuestiones artísticas y sociales. 

2.  Todas las resoluciones y decisiones aprobadas por 
el sindicato sobre cuestiones de principio, artísticas y 
sociales, y asuntos de interés general, deben ser 
aprobadas por las tres federaciones. Si una federación 
objetase, dichas resoluciones se considerarán 
resoluciones de dos federaciones, y no de todo el 
sindicato. 

3.  Las delegaciones, comisiones, etc., en las que 
participe el sindicato en su conjunto, deberán incluir 
representantes de las tres federaciones. La violación de 



este principio, que es la base sobre la cual se fundó el 
sindicato, hace que las delegaciones, comisiones, etc. 
sean ilegales y arbitrarias. 

4.  Cada federación tiene derecho a un sello que lleve 
su nombre586. 

El secretario general del Sindicato de Artistas sería elegido 
por un mandato de dos años por cada federación, mientras 
que los representantes servirían solo por un año; la 
admisión de miembros debía ser adjudicada por 
representantes de la federación en la que el individuo 
buscaba ser miembro. Cada federación tenía derecho a 
exigir que los estatutos fueran revisados, enmendados y 
complementados en la asamblea general587. Este programa 
seguía esencialmente los principios organizativos básicos de 
cualquier estructura autónoma anarquista. 

El borrador de los estatutos de Rodchenko, aprobado por 

 
586  Aleksandr Rodchenko, “Polozhenie o federatsiiakh...” (Tesis sobre las 
federaciones...), Anarkhiia 86 (16 de junio de 1918). 
587  Bajo la jurisdicción de cada federación estaban: “(a) la elección y 
revocación de sus delegados, comisiones, etc.; (b) la emisión de 
instrucciones a sus delegados y comisiones; c) la discusión de todas las 
propuestas legislativas relativas al sindicato; (d) el derecho a adoptar 
resoluciones sobre estas cuestiones y el derecho de iniciativa legislativa; (e) 
la resolución de asuntos relativos a actuaciones organizadas en el ámbito 
profesional; (f) la resolución de los conflictos que surjan entre los miembros 
e instituciones de la federación; g) la organización de exposiciones, 
concursos, clubes de artistas, subastas, conferencias, etc.” (ibídem.). 



la federación de izquierda del Sindicato de Artistas, es 
sorprendentemente similar al de la Federación de Grupos 
Anarquistas de Moscú (MFAG), lo que sugiere que el 
Sindicato de Artistas fue el primer intento de crear un 
modelo funcional para la gestión social del mundo del arte 
basado exclusivamente en principios anarquistas588. 

La MFAG declaró que su objetivo final era “una comuna libre 
de ciudades y pueblos unidos gradualmente desde abajo”. 
Las armas en la lucha incluyeron “propaganda, sindicalismo 
revolucionario y alzamiento armado”, mientras que “los 
decomisos arbitrarios, robos, asesinatos y toda forma de 
extorsión” fueron categóricamente repudiados.  

Los documentos publicados proclamaban que los grupos de 
la MFAG eran completamente autónomos y se federaban 
libremente: “La MFAG es una organización que une a 
representantes de todas las corrientes de pensamiento 

 
588  Los estatutos de la Federación de Grupos Anarquistas de Moscú 
(MFAG) se publicaron en “Sobre cuestiones organizativas: el contrato 
federativo de los grupos de anarcocomunistas, anarcosindicalistas y otras 
corrientes de Moscú”, Anarkhiia 12 (6 de marzo de 1918)., y “From the 
Activities of the Federation of Anarchists”, ibíd., 13 (7 de marzo de 1918), 
solo unos meses antes del proyecto de estatuto de la Unión de Artistas de 
Moscú. El objetivo declarado del MFAG era “la plena emancipación del 
individuo humano de todas las formas de explotación económica, opresión 
política y esclavitud espiritual. Por lo tanto, se declara enemigo jurado de 
capitalismo (incluido el del Estado), todas las formas de Estado (incluido el 
Estado socialista), todas las formas de jerarquía eclesiástica y todas las 
formas de dogmatismo eclesiástico”. 



anarquista y otorga plena autonomía a cada grupo o 
individuo de la federación”589. 

Debe notarse que el mecanismo de la autonomía era más 
radical en el borrador de la carta de Rodchenko. Él, por 
ejemplo, se opuso a depositar los ingresos de cada 
federación en una tesorería común y exigió que cada 
federación tuviera su propio sello, mientras que la MFAG 
tenía una sola tesorería y sello común. En ambas 
organizaciones, los miembros fueron admitidos, no por 
mayoría de votos, sino por “los representantes de la 
federación en la que el artista busca ser miembro”, y en la 
propuesta de Rodchenko, “solo por recomendación de los 
miembros del grupo apropiado”. Esto estaba de acuerdo 
con los principios de autonomía y aseguraba la no injerencia 
en las políticas internas de las federaciones o grupos. 

Al final resultó que, graves desacuerdos en materia de 
autonomía y afiliación provocaron una división final en la 
próxima asamblea general del Sindicato de Artistas el 26 de 
junio, donde no se adoptó ninguna de las propuestas de la 
federación de izquierda. Realizada por Udaltsova ‒quien, al 
igual que Rodchenko, era delegada de izquierda‒ antes de 
votar sobre las propuestas de izquierda, la presentación da 
una idea clara de la situación general, incluidas la ansiedad 
y las preocupaciones de los izquierdistas. Comienza con la 
referencia al Sindicato de Trabajadores del Arte: “En abril 

 
589  Estatuto del MFAG, ibíd. 



del año pasado se formó un sindicato de 'autoridades del 
arte'. Los artistas de izquierda invitados a unirse a tal 
asociación descubrieron que no ofrecía ninguna posibilidad 
de una existencia genuina y libre para su arte”590. Luego 
menciona brevemente los objetivos de la nueva Unión de 
Artistas de Moscú: 

Se formó un [nuevo] comité organizador... y se 
determinó que el arte puede desarrollarse en un 
entorno en sintonía con sus preocupaciones vitales. 

Algo más quedó claro: todas las divisiones basadas en 
estrechos partidismos y criterios estéticos ya no están 
en consonancia con la vida, y es necesario encontrar una 
forma diferente de unión para los artistas que sea más 
amplia y capaz de acomodar corrientes diferentes en 
forma pero similares en espíritu591. 

Al insistir en la autonomía de cada federación como piedra 
angular del Sindicato de Artistas, Udaltsova señaló el 
desarrollo de abusos jerárquicos en el proceso de admisión: 

El tema de la admisión de nuevos afiliados, que se hizo 
de manera autónoma durante todo el invierno, de 
repente se ha vuelto urgente... el sindicato central le 

 
590  “Doklad Udaltsovoi. Levaia federatsiia”, Anarkhiia 96 (28 de junio de 
1918). 
591  Ibíd. 



propuso al sindicato que la junta admitiera afiliados de 
las tres federaciones. Al ver esta propuesta como una 
violación de la autonomía, la federación de izquierda se 
negó a participar en la admisión de miembros de las 
otras federaciones592. 

Tal como lo veían los izquierdistas, la ventaja de una 
organización federativa era que permitía un amplio acceso 
a la organización a todos los artistas que representaban 
varios movimientos, y ofrecía un medio para evadir la 
“censura impuesta” de gustos específicos, o el sesgo 
ideológico por parte de una mayoría de los artistas. El punto 
central de la presentación de Udaltsova fue el peligro de tal 
sesgo: los anarco‒vanguardistas percibieron en él una 
amenaza a los principios de libertad y responsabilidad, que 
eran inseparables para la izquierda. Udaltsova enfatiza que 
el Sindicato de Artistas estaba degenerando en una 
burocracia inflada: 

Ahora se nos dice que el sindicato simplemente se 
registra.... Pero cada federación miembro es 
responsable de las decisiones y resoluciones del 
sindicato. Por lo tanto, está claro que la mayoría no debe 
aplastar a la minoría. Los derechos de la minoría deben 
ser protegidos. No estamos invadiendo el sindicato y no 
deseamos usurpar su derecho como tal. No exigimos 
que a nuestra federación se le concedan los derechos del 

 
592  Ibíd. 



sindicato. Les decimos a las federaciones mayores y 
centrales: sean libres en su esfera, y exigimos la misma 
libertad para nosotros. 

Todos los que están por el libre desarrollo del arte, por 
la libertad de vida del artista, levanten la mano por la 
libre unión y la autonomía de la federación593. 

 

Aleksandr Rodchenko, Moscú, 1916-17. 

Este momento histórico es, en mi opinión, uno de los 
 

593  Ibíd. 



hechos clave en la trayectoria de la vanguardia rusa, y su 
trascendencia merece ser admitida. El intento de crear un 
nuevo modelo social anarcosindicalista para el arte fue 
derrotado: la carta fue rechazada por la mayoría y toda la 
federación de izquierda se retiró ostensiblemente de la 
organización. Rodchenko discutió este fracaso en su artículo 
“El cisma” después de la reunión general. “Esto, por 
supuesto, tenía que suceder”, escribió. “¿De qué otra 
manera podría reaccionar la burocracia cultural que logró 
ingresar libremente a la federación central?” 594  En sus 
comentarios sobre el evento, Rozanova señaló: “Las 
federaciones de derecha y central, que tenían 500 
miembros detrás de ellas, intentaron constantemente violar 
la carta e interpretarla en su propio beneficio: aplicando 
presión lenta pero sistemáticamente, han reducido a nulo el 
principio de autonomía de cada federación establecido por 
voto sindical en la anterior asamblea constituyente del 27 
de mayo”. Ella continúa con amargura: “Tanto mejor para 
nosotros, tanto peor para el sindicato. La federación de 
izquierda, que es esencialmente creativa, construirá una 
nueva vida que corresponda a sus principios”595. 

Estas palabras, sin embargo, no resultaron ser proféticas. 

 
594  Anti [Aleksandr Rodchenko], “Raskol khudozhnikov−zhivopistsev v 
Moskve,” Anarkhiia 99 (2 de julio de 1918). 
595  Olga Rozanova, “Unichtozhenie trexfederativnoi konstruktsii soiuza, 
kak prichina vykhoda iz nego levoi federatsii,” Anarkhiia 99 (2 de julio de 
1918). 



El Sindicato de Artistas adoptó un perfil más pasivo, 
emulando al Sindicato de Trabajadores del Arte. En cuanto 
a los izquierdistas, formaron su propio sindicato de artistas‒
pintores sobre la base de la federación de izquierda e 
intentaron introducir en sus estatutos los principios de 
federalismo y autonomía para cada grupo artístico que 
solicitase la admisión.  

Sin embargo, al cabo de un año, ambos sindicatos, el 
antiguo y el nuevo, dejaron de existir: se fusionaron en el 
Sindicato de Artistas de toda Rusia centralizado (Vserabis), 
recientemente establecido.  

En ese momento, la mayoría de los vanguardistas habían 
asumido pragmáticamente puestos en las muchas 
comisiones e institutos estatales dentro del НАРКОМПРОС  
(Comisariado del Pueblo para la Educación) en un intento de 
seguir siendo una fuerza en la nueva sociedad, incluso si sus 
valores anarquistas no podían realizarse plenamente en ese 
contexto. 

En adelante, la vanguardia politizada comienza a estar 
dominada por principios autoritarios que cambiaron 
radicalmente su propósito y metas.  

En cierto sentido, el rechazo a la autonomía de las 
federaciones y la disolución del Sindicato de Artistas puede 
considerarse como el primer paso de una serie de 
decisiones en parte conformistas, en parte coaccionadas, 



adoptadas por la “mayoría” de la comunidad artística, que 
finalmente resultó en un arte dominado por el Estado y la 
Unión de Artistas Soviéticos esencialmente impotente y 
controlada por el Partido (que, dicho sea de paso, evitó 
cuidadosamente las palabras “sindicato” en su nombre). 

Volviendo ahora a los acontecimientos de 1918, después 
de la asamblea general, la federación de izquierda publicó 
una resolución final, firmada por su presidente, Tatlin, y su 
secretario, Rodchenko.  

Defendiendo la integridad del contrato, los izquierdistas 
insistieron en introducir nuevos puntos en la carta en un 
intento de preservar el concepto inicial del sindicato basado 
en principios anarcosindicalistas. 

1.  Considerando que un sindicato [de artistas] es una 
organización que protege la posición legal y material del 
artista y que la viabilidad del sindicato se basa en la 
división en federaciones autónomas, la federación de 
izquierda considera la propuesta de la federación central 
de abandonar esta división como fatal para la vida del 
sindicato. 

2.  La federación de izquierda se declara como el único 
núcleo artístico y social restante que une a todos los 
grupos de artistas de izquierda existentes y aquellos que 
comparten su vida. 



3.  La federación de izquierda está siendo obligada a 
abandonar un sindicato que ha destruido el principio 
federativo596. 

En su último número, el 2 de julio de 1918, Anarkhiia 
publicó el artículo de Rozanova “La destrucción de la 
estructura federativa tripartita de la Unión como causa de 
la secesión de la Federación de izquierda”.  

La desaparición del Sindicato de Artistas anarquistas 
ocurrió la misma semana en que los bolcheviques cerraron 
definitivamente Anarkhiia. 

Los años 1917‒18, entonces, se convirtieron en un nuevo 
“punto de partida”.  

Como es bien sabido, los innovadores dieron la bienvenida 
a la revolución de febrero y luego al golpe de octubre, 
creyendo que sería posible una acción real largamente 
esperada que uniera los espacios culturales del arte y la 
vida.  Sin embargo, su euforia inicial pronto se disipó.  

El sentido interno de libertad de estos “futuristas del 
espíritu” entró en conflicto cada vez más severo con una 
realidad social rígidamente estructurada por actitudes 
políticas marxistas que eran sorprendentemente diferentes 

 
596  Vladimir Tatlin y Aleksandr Rodchenko, “Rezoliutsiia Levoi 
federatsii na obshchem sobranii professionalnogo soiuza 
khudozhnikov−zhivopistsev,” Anarkhiia 95 (27 de junio de 1918). 



de los ideales anarquistas que inspiraron a los creadores‒
inventores de la nueva vida. 

 

 

Vladimir Tatlin posa junto a su Monumento a la III Internacional, 
Petrogrado, 1920 

  



 

 

 
 

 

XI. LA VANGUARDIA Y LA IDEOLOGÍA 

 

El criterio ético del arte basado en la interconexión y la 
responsabilidad mutua entre sujeto y objeto, y entre artista 
y público, es crucial para la evolución de dos modelos 
autónomos líderes dentro de la vanguardia rusa y sus dos 
mitos aparentemente incompatibles. La Introducción se 
refirió a este tema, pero me gustaría convertirlo en el 
enfoque principal de este capítulo final.  

El mecanismo de estas relaciones mutuas es la clave para 
comprender los cambios cualitativos que tuvieron lugar en 
la ideología de vanguardia desde la década de 1910 hasta 
finales de la década de 1920, y la transición de la estética 
anárquica de la primera vanguardia a la poética estatista del 
constructivismo y el Frente de Izquierda de las Artes (LEF). 

 



 

LA TEORÍA DEL ALEJAMIENTO 
Y EL TEATRO DE ATRACCIONES 

Dos teorías estéticas relacionadas resumen y regulan la 
dualidad subjetiva‒objetiva del proceso artístico dentro de 
los modelos de vanguardia rusos. Se basan en dispositivos 
metodológicos que buscaban desarrollar una nueva 
mecánica de interacción con el espectador, oyente o lector. 
Estos son el concepto de extrañamiento del formalista 
Viktor Shklovsky (1917), que surgió de la estética futurista 
temprana de la anarquía, y el montaje de atracciones de 
Sergei Eisenstein597. Aunque Shklovsky y Eisenstein, quien 
fue uno de los defensores más entusiastas del 
constructivismo en ese momento, pertenecían a la misma 
generación, se apreciaban mutuamente y, al mismo tiempo, 
colaboraron. Ideológicamente pertenecieron a distintas 
épocas de las vanguardias. Su comprensión de cuál debería 
ser el mecanismo de interacción y, en consecuencia, su 
elección de los medios artísticos para lograrlo eran 
conceptualmente incompatibles. A pesar de las raíces 
comunes, estas estrategias reflejaron el surgimiento de dos 
tendencias diferentes dentro de la vanguardia. Como 
conceptos ideológicos que determinaron las diferencias 
entre la poética y la política del extrañamiento y el montaje 

 
597  Sergei Eisenstein, “Montaje de atracciones”, en The Eisenstein 
Reader, ed. Richard Taylor (Londres: British Film Institute, 1998), 29−35. 



de las atracciones, propongo dos principios, denominados 
en adelante método de provocación y método de 
manipulación, respectivamente. 

 

Nikolai Kulbin: Autorretrato, 1913 

Ambos modelos de vanguardia utilizan gestos formales 
agresivos en forma de “dispositivos” estéticos inesperados 
que pretenden ser una especie de “cebo” para captar la 
atención de la audiencia. En las primeras vanguardias, tales 
mecanismos sirven como conducto para provocar, 



estimular y liberar la percepción del espectador o del lector, 
haciéndolos copartícipes en el proceso creativo de la 
cognición. En el segundo modelo, por el contrario, esta 
provocación inicial para estimular la percepción del sujeto 
persigue una agenda diferente, a saber, una manipulación 
premeditada de la audiencia. Esto representa un cambio 
cualitativo, en el que la conciencia del espectador es 
subyugada para provocar un simple reflejo ideológico que 
es precisamente calculado de antemano por el autor. 

Las políticas estéticas contradictorias que Jacques 
Rancière identifica en la cultura general de la vanguardia598  
no constituyen necesariamente dos características 
opuestas dentro del único modelo ‒o movimiento‒ de 
vanguardia, sino que pueden coexistir en paralelo como 
diferentes corrientes o modelos estéticos, cada uno con su 
propia mecánica distintiva que da forma al funcionamiento 
social del arte. Son dos tipos diferentes, dos formas 
fundamentales de construir la recepción. En resumen, es 
una diferencia que va al corazón de la ética en la historia 
literaria y del arte: la decisión de permitir (fomentar) la 
libertad a tu audiencia es clave. 

El enfoque provocador de la primera vanguardia hacia la 
audiencia tomó la forma de un ataque frontal que empleó 
ampliamente elementos de epatage (gestos artísticos 

 
598  Ver Jacques Ranciere, The Politics of Aesthetics: The Distribution of 
the Sensible (Londres: Continuum, 2004), e id., “Ethical Turn”. 



inesperados y agresivos) que desafiaron las normas 
lingüísticas y de comportamiento de la sociedad: se 
lanzaron “guanteletes”, se “abofetearon” las caras (como 
en Ryav! Perchatki [¡Rugido! guantes, 1914] de Khlebnikov 
y en el famoso colectivo Bofetada en la cara del gusto 
público [1912]). La mayoría de los académicos no han 
advertido el principio metodológico que lo abarca todo 
detrás de esta aplicación esencialmente irónica del cliché 
del duelo romántico, que impacta la ideología estética de la 
vanguardia en todos los niveles. Este principio, que 
propongo llamar provocación, es un llamamiento o 
incitación a la acción, una tendencia básicamente anárquica 
a poner a prueba las leyes y las reglas establecidas599. 

En mi opinión, la provocación en el arte es un tipo especial 
de comunicación entre el autor y el público en el que el 
autor prefiere preguntas abiertas a respuestas específicas y 
sin ambigüedades, y no usurpa la responsabilidad del juicio 
y, en consecuencia, la libertad de interpretación, sino que la 
delega al público en igualdad de condiciones. Dominante en 
tal posición no es tanto el aspecto estético como el moral o 
ético, un aspecto que ha sido esbozado brillantemente por 
Carlo Ginzburg en su ensayo sobre el extrañamiento: “La 
autoeducación moral requiere, como paso preliminar, el 
borramiento de las imaginaciones erróneas, de hipótesis 
que se dan por supuestas, de reconocimientos aburridos y 

 
599  Aleksandar Flaker, "Esteticheskii vyzov i esteticheskaia provokatsiia", 
en Literatura rusa 23 (1988): 89−100. 



repetitivos por nuestros hábitos de percepción. Para ver las 
cosas, primero debemos mirarlas como si no tuvieran 
sentido y fueran tan aparentemente sin sentido como un 
acertijo”600. 

La provocación comienza con una intrusión agresiva en el 
espacio de otra persona; su objetivo, sin embargo, no es 
subyugar, sino sacar la conciencia individual de la falsedad y 
la falta de libertad de las reacciones automáticas 
ideológicamente programadas e incitar y escandalizar a la 
audiencia para que perciba el mundo y vea las cosas de 
nuevo, superando así los prejuicios de convención. Lo que 
la provocación supone es una reacción activa (a menudo 
impredecible) por parte de la persona que está siendo 
provocada, quien por lo tanto es ineludiblemente atraída a 
un espacio de acción moldeado por el provocador. 

La definición de Rancière del arte como una explosión 
impredecible, que no puede ni debe ser anticipada, es 
apropiada en este contexto601,  porque la mayoría de las 
veces la provocación artística no tiene un objetivo 
específico o, más precisamente, siempre tiene el mismo 
objetivo: trastornar, desequilibrar y crear una situación 

 
600  Carlo Ginzburg, "Making Things Strange: The Prehistory of a Literary 
Device", Representations 56 (1996): 12. 
601  Jacques Rancière, Artemy Magun et al., “No puedes anticipar 
explosiones: Jacques Ranciere en conversación con Chto Delat”, 
Repensando el marxismo 30, no. 3 (julio de 2008): 402−12. 



caótica en la que las nociones, instituciones y sistemas 
tradicionales son cuestionados en la mente del receptor. 
Uno de los dispositivos de provocación favoritos de la 
vanguardia ‒la disonancia en el ritmo, la narrativa, la trama, 
etc.‒ fue comparado una vez por el psicólogo clínico y 
pionero de la vanguardia, el teórico Nikolai Kulbin, con la 
antigua experiencia griega de la catarsis. 

 

 

PROVOCACIÓN Y MANIPULACIÓN 
EN DOS MODELOS DE LA VANGUARDIA RUSA 

Debido al fuerte trasfondo político de la palabra 
“provocación” en ruso, a menudo se la considera sinónimo 
de manipulación. Sin embargo, esto no es del todo exacto. 
La manipulación supone un gran control sobre el otro; 
supone que la voluntad del manipulado es usurpada hasta 
cierto punto y que se actúa sobre su conciencia para facilitar 
la adquisición de algún resultado concreto predeterminado 
que generalmente beneficia al manipulador. Así, la 
manipulación ‒en la esfera estética también‒ siempre se 
enfoca en usar a alguien para lograr alguna agenda oculta, 
algún fin utilitario que determina y justifica los medios. 

La diferencia entre provocación y manipulación es la 
misma que entre una bofetada (“frente al gusto público”) y 



una orden (“al ejército de las artes”): en el código de honor 
de los oficiales del siglo XIX, una bofetada en la cara era un 
desafío a duelo a un igual con el que la parte insultada no se 
avergonzaba de pelear. Las órdenes, en cambio, no son 
objeto de discusión porque suponen desde un principio 
subordinación, jerarquía y un modelo autoritario de 
comunicación. O, para usar un ejemplo clásico, la diferencia 
conceptual entre provocación y manipulación se asemeja al 
abismo entre la filosofía detrás del modus operandi del 
hombre clandestino de Dostoievski y la ideología del Gran 
Inquisidor.  

Shklovsky percibió la respuesta a las preguntas “¿Quién es 
el Gran Inquisidor? ¿Cuál es su sistema? Radica en “relevar 
al individuo de la responsabilidad de su moralidad”, lo que 
consideraba una “transferencia de responsabilidad” a la 
voluntad de otro602. 

Quiero aclarar que no estoy construyendo un sistema de 
oposiciones binarias. En primer lugar, no descarto la 
posibilidad de coexistencia dentro de otros modelos de 
compromiso vanguardista.  

El hecho de que estos modelos puedan oponerse en 
materia de política cultural no significa en absoluto que 
sean mutuamente excluyentes. La dinámica interactiva 

 
602  Viktor Shklovsky, “O teorii prozy. 1982”, en id., O teorii prozy 
(Moscú: Sovetskii pisatel', 1983), 340. 



entre ellos es bastante compleja, y en ciertos periodos 
pueden coexistir en la actividad artística de un mismo grupo 
o incluso en la trayectoria artística de un solo artista: las -
poéticas del primer y último Mayakovsky o Malevich son 
buenos ejemplos. 

Sin embargo, ideológicamente, estas dos tendencias 
siempre serán heterogéneas porque difieren 
fundamentalmente con respecto a la meta del arte y cómo 
impacta a sus espectadores. Donde estas tendencias se 
separan es en la organización de las relaciones entre sujeto 
y objeto, artista y público. 

En la ideología de las primeras vanguardias, la libertad 
servía como categoría básica que determinaba la igualdad y 
el carácter dialógico de estas relaciones. El concepto 
abarcaba no sólo la libertad artística sino también la libertad 
de elección, en la que se considera al público como un 
agente libre y se le delega una parte de la responsabilidad  
igual a la del autor. 

La mayoría de las corrientes de vanguardia de los años 20, 
en cambio, construyeron su relación con el espectador 
sobre la usurpación y la manipulación de la conciencia del 
espectador: “las estéticas formalistas, que hablan del arte 
como una actividad que genera un tipo particular de 
sentimiento (la suspensión estética de la incredulidad), 
debían ser reemplazadas por el estudio del arte como un 
medio de acción organizadora de emociones sobre la 



psique, en conexión con el problema de la lucha de clases”, 
escribió Sergei Tretyakov, uno de los miembros fundadores 
de la LEF, sobre las perspectivas del futurismo en 1923603. 

 

 

LA TEORÍA DEL ALEJAMIENTO 
Y LA POÉTICA DE LAS PRIMERAS VANGUARDIAS 

Los principios estéticos se centraron en comprender el 
lenguaje y las leyes autónomas de las artes derivadas de las 
prácticas artísticas de los movimientos de vanguardia en la 
década de 1910, que encontraron su encarnación teórica (y 
hasta cierto punto terminológica) algo más tarde en la 
teoría del extrañamiento. 

Viktor Shklovsky comenzó a desarrollar su teoría cuando 
aún era un estudiante observador que se había convertido 
en participante de los debates futuristas a fines de 1913604.  

Su ensayo de 1914 “La Resurrección del Verbo” reproduce 
casi palabra por palabra algunos de los puntos 
programáticos de la crítica y los ensayos de los Hylaeans, en 

 
603  Sergei Tretyakov, “¿De dónde a dónde? Perspectivas del futurismo”, 
en El futurismo ruso a través de sus manifiestos, ed. Lawton, 211. 
604  Sobre la teoría de Shklovsky y la poética de las primeras vanguardias, 
en particular el zaum, véase Medvedev, Formal Method, 60−63. 



particular las contribuciones de Kruchenykh, pero también 
contiene un elemento cualitativamente nuevo.  

En este texto, Shklovsky aborda de frente la 
conceptualización teórica del extrañamiento, pero aún no le 
ha dado un nombre preciso.  

En 1917 lo encontró, y el término “extrañamiento” 
aparece en el contexto de una nueva teoría del arte, 
interpretada como el dispositivo que lo abarca todo: 

Y así, para devolver la sensación a nuestros miembros, 
para hacernos sentir los objetos, para hacer que una 
piedra se sienta pétrea, se le ha dado al hombre la 
herramienta del arte.  

El propósito del arte, entonces, es conducirnos al 
conocimiento de una cosa a través del órgano de la vista 
en lugar del reconocimiento. Al “extrañar” los objetos y 
complicar la forma, el recurso del arte hace que la 
percepción sea larga y “laboriosa”. El proceso de 
percepción en el arte tiene un propósito propio y debe 
extenderse al máximo. 

El arte es un medio para experimentar el proceso de la 
creatividad. El artefacto en sí es bastante poco 
importante605.  

 
605  Victor Shklovsky, “Art as Device”, en id., Theory of Prose, trad. 



Como lo ve Shklovsky, el dispositivo es tanto el fin como 
el medio, la única clave para el proceso creativo y su 
interpretación. Así, el extrañamiento se considera 
principalmente como un método o ideología, y no 
simplemente como un medio técnico para lograr un 
propósito artístico dado. 

Aquí no estoy de acuerdo con los enfoques positivistas y 
marxistas tradicionales del formalismo que lo consideran 
una teoría exclusivamente preocupada por los problemas 
de forma y las leyes internas del lenguaje artístico. Creo que 
la definición concisa pero completa de Shklovsky, que 
incluye criterios como la percepción y el proceso perceptivo 
en el arte, contiene no solo un elemento psicológico, sino 
también un elemento social y anticipa necesariamente una 
respuesta, una interrelación activa entre el artista y el 
público. 

Sostengo que la teoría de la estética de Shklovsky es una 
especie de recepción teórica, y que aborda el arte, no sólo 
como un dispositivo abstracto y cerrado en sí mismo, sino 
como un canal creado por la conciencia humana para 
conectar, experimentar, comprender e hipostasiar las 
cosas, y a través de este proceso realizar un impacto en el 
mundo circundante.  

Siguiendo la práctica de las primeras vanguardias, el 
 

Benjamin Sher (Normal, IL: Dalkey Archive Press, 1990), 6. 



Formalismo siempre rechazó la función utilitaria del arte 
como medio, aunque reconoció su papel epistemológico. 

Este hecho por sí solo arroja dudas sobre la acusación de 
nihilismo que los ideólogos marxistas lanzan a los 
formalistas 606 . Cierto, los formalistas eran obviamente 
antipositivistas607, pero eso no equivale a nihilismo. Tanto 
más problemático, entonces, cuanto que la teoría del 
extrañamiento de Shklovsky, que él consideraba una teoría 
integral del arte, sigue siendo interpretada exclusivamente 
en relación con las etapas posteriores del formalismo y el 
estructuralismo, y en su mayor parte está rígidamente 
asociada con el ambiente cultural de la década de 1920, 
cuando el marxismo dominaba el discurso crítico. 

 
606  “Este sesgo negativo y nihilista del formalismo muestra la tendencia 
común a todo nihilismo a no añadir nada a la realidad, sino, por el contrario, 
a disminuirla, empobrecerla y emascularla, y con ello obtener una impresión 
nueva y original. de la realidad” (Medvedev, Método Formal, 6z). Véase 
también The Futurists, the Formalists, and the Marxist Critique, ed. y trans. 
Christopher Pike y Joe Andrew (Londres: Ink Links, 1979). 
607  “El extrañamiento parece un buen antídoto contra un riesgo al que 
todos nos enfrentamos: el de dar por sentado el mundo y a nosotros mismos. 
Las implicaciones antipositivistas de este comentario no se perderán” 
(Ginzburg, “Making Things Strange,” 22). Sobre formalismo, véase además 
Victor Erlich, Russian Formalism: History−Doctrine (New Haven, CT: 
Yale University Press, 1965); Formalismo ruso: una retrospectiva. Un 
homenaje en honor de Victor Erlich, ed. Robert Louis Jackson y Stephen 
Rudy (New Haven, CT: Yale University Press, 1985), y Peter Steiner, 
Russian Formalism: A Metapoetics (Ithaca, NY: Cornell University Press, 
1986). 



Significativamente, Shklovsky formula su teoría como un 
principio general característico de varias formas y géneros 
literarios y artísticos: se enfoca deliberadamente en él de 
manera muy general y retrospectiva al tomar sus ejemplos, 
no del zaum, lo que habría sido obvio, sino de la 
renombrada prosa de Tolstoi. (“por consideraciones 
puramente prácticas”, añade), y concede que “el dispositivo 
de extrañamiento no es exclusivo de Tolstoi”608. 

Carlo Ginzburg argumenta persuasivamente que la teoría 
de Shklovsky sigue la corriente epistemológica de la historia 
del arte609. A mí me parece indiscutible que esta vertiente 
está muy alejada del didáctismo utópico y la estética 
utilitaria de la década de 1920, pero refleja y encapsula 
muchos aspectos de la vanguardia rusa temprana y de las 
tendencias occidentales paralelas de la “antiestética”. El 
dispositivo de extrañamiento, que esencialmente 
deconstruye el “orden” estético, es evidente, no sólo en el 
zaum de Khlebnikov y Kruchenykh, sino también en el gesto 
ego‒futurista del “Poema del fin” de Gnedov, en el 
coloreado de los rostros por Futuristas y neoprimitivistas, 
en el alogismo de Malevich y su círculo, y por último, pero 
no menos importante, ejemplifica el giro hacia la 
abstracción en la poesía y el arte. El acento aquí está en la 
cognición activa más que en el consumo pausado. La 

 
608  Shklovsky, "El arte como dispositivo", 9. 
609  Ginzburg, “Hacer las cosas extrañas”, 19−20. 



ausencia de didáctica, la prioridad del propio proceso 
creativo sobre el resultado o producto del proceso y el 
reconocimiento del arte como criterio epistemológico son 
rasgos que definen una interrelación cualitativamente 
diferente entre artista y público, de co‒creación. 

El extrañamiento de Shklovsky reconoce necesariamente 
la especificidad y la autonomía del lenguaje poético, lo que 
es lo contrario de postular la “economía del esfuerzo 
creativo” como principio teleológico y finalidad del arte610. 
Porque la naturaleza metafórica, pragmáticamente 
incontrolable del lenguaje poético resistirá siempre 
cualquier sistematización estética, social o política. Según 
Shklovsky, el propósito del arte es complicar y entorpecer la 
recepción de la obra de arte, no simplificarla611. Así, uno de 
los principales objetivos del extrañamiento es impedir la 
función comunicativa de cualquier lengua o sistema de 
signos. 

El dispositivo del extrañamiento es esencialmente una 
provocación directa destinada a sacar al espectador o lector 
fuera del marco establecido de comunicación de un sistema 
social o estético determinado. En este sentido, actúa como 

 
610  Shklovsky, "El arte como dispositivo", 3. 
611  “Utilicé la palabra 'distanciamiento'. Eikhenbaum dijo, por qué 
extrañamiento; Yo usaría la palabra simplificación... No deberíamos 
simplificar así. Hay que ver lo que la vida no ha visto” (Shklovsky, “O teorii 
prozy”, 1982”, 234). 



el silencio en una conversación telefónica, cuando una 
pausa rompe el ritmo de la cadena comunicativa tradicional. 
Esto, creo, es lo que Shklovsky entiende por interrupción 
súbita, o “perturbación del ritmo”612, que se hace eco de la 
provocativa declaración de Kruchenykh de que el lenguaje 
debe ser una “sierra” o la “flecha envenenada de un 
salvaje”613. Como reconoce Shklovsky hacia el final de su 
ensayo, no hay duda de que la poética de los primeros 
futuristas y su teoría del lenguaje transracional actuaron 
como catalizadores en el desarrollo de la teoría del 
extrañamiento614. 

Un punto extremadamente importante es que la 
complicación o impedimento del lenguaje artístico, lo que 
Shklovsky llama un dispositivo, inhibe la politización activa 
y la intrusión contundente de una ideología política 
dominante que lucha por la hegemonía de poder. 

El concepto de “la dependencia social objetiva y la utilidad 
del arte” (Trotsky) es, por lo tanto, inaplicable al enfoque de 
Shklovsky. No sorprende, entonces, que este enfoque fuera 
criticado por Trotsky, cuyos intereses estaban en el modelo 

 
612  Shklovsky, "Arte como dispositivo", 14. 
613  Kruchenykh y Khlebnikov, “From The Word as such”, en Russian Fu 
turism through Its Manifestoes, ed. Lawton, 61. 
614  “Finalmente, un nuevo y poderoso movimiento está haciendo su debut 
con la creación de un nuevo lenguaje poético especializado. A la cabeza de 
esta escuela, como es bien sabido, se encuentra Velemir Khlebnikov” 
(Shklovsky, “Art as Device”, 13). 



politizado del futurismo, que podía ser fácilmente 
controlado por la ideología dominante en el Estado. De 
hecho, este modelo se generó con éxito en la década de 
1920: los futuristas de la LEF y los constructivistas 
enfatizaron la simplicidad y la economía del lenguaje 
artístico, y priorizaron su función comunicativa como uno 
de los objetivos básicos de su arte. Así, por ejemplo, en el 
manifiesto de 1923 “Constructivismo”, Olga Chichagova, 
conocida por sus talentosos e innovadores libros educativos 
para niños, equipara explícitamente la ideología 
constructivista con la del Estado: “El constructivismo no es 
un movimiento artístico, como muchos piensan. En esencia, 
el Constructivismo denuncia el arte como un producto de la 
cultura burguesa. El constructivismo es una ideología que 
surgió en la Rusia proletaria durante la revolución, y como 
cualquier ideología, el constructivismo puede ser viable y no 
construido sobre arena solo cuando crea para sí mismo un 
consumidor. El objetivo del constructivismo, por lo tanto, es 
organizar la vida cotidiana comunista mediante la creación 
del individuo constructivo”615. 

Walter Benjamin contrasta el efecto disipador del arte 
dirigido al consumidor masivo con el arte que apela a la 
individualidad del espectador y desafía su intelecto y 
capacidad de concentración: “Un hombre que se concentra 

 
615  Olga Chichagova, “Konstruktivizm”, en Literaturnye manifesty ot 
simvolizma do nashikh dnei, ed. Sbdzhimbinov (Moscú: XXI vek−Soglasie, 
2000), 358. 



ante una obra de arte es absorbido por ella. Entra en esta 
obra de arte como cuenta la leyenda del pintor chino 
cuando vio su pintura terminada” 616 . El proceso físico e 
intelectual de ver y conocer ‒que acompaña al 
extrañamiento‒ exige esfuerzo y concentración individual 
de cada espectador o lector. A diferencia de una 
superficialidad de identificación y reconocimiento 
inmediatos ‒consumo pasivo con un solo ojo o un oído 
abiertos, por así decirlo‒, es un proceso temporal centrado 
en “la eliminación de objetos de la esfera de la percepción 
automatizada”. 

Si examinamos las leyes generales de la percepción, 
vemos que, así como se vuelve habitual, también se vuelve 
automático. Así que eventualmente todas nuestras 
habilidades y experiencias funcionan inconscientemente, 
automáticamente.  

Si alguien comparara la sensación de tener un bolígrafo en 
la mano o hablar una lengua extranjera por primera vez con 
la sensación de realizar esta misma operación por 
diezmilésima vez, sin duda estaría de acuerdo con 
nosotros.... Puede decirse que la expresión ideal de este 
proceso tiene lugar en el álgebra, donde los objetos son 
reemplazados por símbolos.... Por medio de este método 
algebraico de pensamiento, los objetos se captan 

 
616  Benjamin, “Obra de arte en la era de la reproducción mecánica”, en 
id., Illuminations, ed. Arendt, 239. 



espacialmente, en un abrir y cerrar de ojos. No los vemos, 
simplemente los reconocemos por sus características 
primarias.  

El objeto pasa ante nosotros, como si estuviera 
preenvasado. Sabemos que existe debido a su posición en 
el espacio, pero solo vemos su superficie. Gradualmente, 
bajo la influencia de esta percepción generalizadora, el 
objeto se desvanece. Esto es tan cierto de nuestra 
percepción del objeto en acción como de la mera 
percepción misma617. 

Según Shklovsky, la percepción, es decir, el ver o, para usar 
su propia terminología, la visión, no es sólo el resultado del 
arte y su influencia, sino también la causa o impulso que da 
origen a la obra de arte. Es una etapa que precede a la 
creación propiamente dicha: 

En nuestras investigaciones fonéticas y léxicas del 
discurso poético... descubrimos por todas partes el sello 
distintivo de lo artístico: es decir, un artefacto que ha 
sido intencionalmente sustraído del dominio de la 
percepción automatizada. Es creado “artificialmente” 
por un artista de tal manera que el observador, 
deteniéndose en su lectura, se detiene en el texto. Es 
entonces cuando la obra literaria alcanza su mayor y más 
duradera repercusión. El objeto no se percibe 

 
617  Shklovsky, "Arte como dispositivo", 4−5. 



espacialmente sino, por así decirlo, en su continuidad 
temporal618.  

Así, el dispositivo de extrañamiento apunta 
principalmente contra la automatización del proceso 
creativo y la percepción automatizada y contrarresta el 
statu quo mecánico entre el artista y el público. 

Bajo la crudeza y la ignorancia del posicionamiento del 
futurismo temprano como un fuera de la ley bufonesco de 
la cultura establecida que se burla tanto de los espectadores 
como de los críticos, está el rechazo del conocimiento 
impuesto, pero no experimentado, del orden de las cosas. 
Es esta posición filosófica la que provocó el impulso hacia 
procesos de nueva experiencia, aprendizaje, conocimiento 
y transformación libre del mundo. Esto permitió a Olga 
Rozanova, por ejemplo, promulgar el arte “solo con 
independencia y libertad ilimitada”619. La anticanonicidad 
en tal contexto puede verse, no como un instrumento de 
epatage, sino como un medio para comprender la realidad. 
Los vanguardistas rusos consideraron que su tarea principal 
era hacer explotar los clichés de lo académico y otros 
marcos de percepción que se daban por sentados para 
expandir el territorio del arte. 

 
618  Ibíd., 12. 
619  Rozanova, "¡Solo en la independencia y la libertad ilimitada hay arte!" 
en Gourianova, Exploring Color, 202, 203. 



Al ampliar los límites del arte, el artista invade el espacio 
de la audiencia. A pesar de innumerables declaraciones 
provocativas de que “cuando creamos nuevos valores no 
pensamos en la multitud”, tal modelo de interacción es 
inconcebible sin una audiencia involucrada, y el factor 
activo aquí es el grado de violencia que el artista adapta a 
su o sus propósitos: “Ser el maestro [en el arte de uno] 
significa ser violento ‒estamos dispuestos a aceptar esa 
etiqueta. Hasta que reconozcas esto, no nos comprenderás 
a nosotros y a nuestro objetivo”620. Este comentario del 
joven Ilya Zdanevich está fuertemente teñido por la 
oposición “el poeta contra la multitud”, pero esconde un 
nuevo matiz. Expresa no sólo un desafío retórico al modo 
burgués en el que existe y se consume el arte, sino también 
una disposición a intervenir activamente. 

La retórica de las primeras vanguardias no existe fuera de 
este gesto o acto agresivo, pero su objetivo es despertar la 
percepción de la audiencia y estimular su respuesta sin 
restricciones, no usurpar la voluntad de la audiencia o 
producir una reacción refleja predecible. 

A pesar de la agresividad (y en muchos aspectos debido a 
ello) de este enfoque, desde los primeros ensayos teóricos 
y provocativos debates, las primeras vanguardias 
consideraron la interacción con el público como parte 

 
620  Ilya Zdanevich, “O raskraske litsa” (Sobre la pintura de la cara) (1914 
MS), f. 177.26, Archivos del Museo Estatal Ruso, San Petersburgo. 



integral de un proceso artístico que enmarca al espectador 
como un participante activo en este proceso. 

En 1910, Nikolai Kulbin enfatizó tres partes componentes 
de su teoría del arte: la psicología del artista, de la imagen y 
del espectador. En su modelo, estos componentes (que 
vincula directamente a la ideología del arte) abarcan tres 
esferas que están interconectadas pero subordinadas a 
leyes autónomas: (1) la conciencia del autor, que genera el 
proceso de creación de la obra, la acción o el esfuerzo de 
voluntad del autor (Kunst‒wollen); (2) la obra de arte como 
tal, el resultado final de este proceso; y, por último, (3) la 
etapa final, que es el proceso de la mirada del espectador, 
al contemplar una obra de arte específica 621 . “Lo que 
proporciona el artista no es un retrato en el sentido exacto, 
sino algo que estimula la imaginación creativa del 
espectador”, sostiene Kulbin al definir la esencia de la 
ilusión artística en su tratado sobre la psicología del artista. 
Y concluye que “el espectador completa el cuadro”622. 

Los escritos de Kulbin, que en su momento fueron 
criticados como inconsistentes y amateurs, fueron en 

 
621  Nikolai Kulbin, “Svobodnoe iskusstvo kak osnova zhizni”, en Kulbin, 
2 vols., ed. Boris Kalaushin (San Petersburgo: Apollon, 1995), 2: 7−16. 
Extractos en inglés en Kulbin, “Free Art as the Basis of Life: Harmony and 
Dissonance (On Life, Death, etc.)”, en Russian Art of the Avant−Garde, ed. 
y trans. Tazón, 11−17. 
622  Nikolai Kulbin, “Psikhologiia khudozhnika” (Psicología del artista) 
(MS), f. 134.9, Archivos del Museo Estatal Ruso, San Petersburgo. 



realidad fundamentales para la estética de la anarquía y 
ejercieron una influencia considerable en las estrategias 
sociales del Arte Nuevo, especialmente en la formación y 
organización de la Unión de la Juventud. 

En “Las bases de la nueva creación y las razones por las 
que se malinterpreta”, de Rozanova, uno de los textos 
programáticos de la Unión, es la percepción, la Anschauung 
‒”visión”‒ intuitiva,  lo que Rozanova identifica como la 
etapa inmediatamente anterior a la creación: “En para 
reflexionar, es necesario percibir. Para percibir, es necesario 
tocar, ver. Sólo el Principio Intuitivo nos introduce en el 
Mundo”623. Ella parte de esta tesis para definir el “orden en 
el proceso creativo”: (1) el “Principio intuitivo”; (2) la 
“Transformación individual de lo visible”; y (3) el acto de 
“creación abstracta”. Rozanova insiste en que estos 
principios están “unidos orgánicamente, no 
mecánicamente” y constituyen una nueva psicología 
creativa que evoca un nuevo sistema de interrelaciones del 
artista con el público y la crítica, que requiere un esfuerzo 
activo y la participación creativa de todas las partes 
involucradas624. 

Según esta teoría, la “voluntad de arte” (Kunstwollen) del 

 
623  Olga Rozanova, “Las bases de la nueva creación y las razones por las 
que se malinterpreta”, en Russian Art of the Avant−Garde, ed. y trans. 
Tazón, 103. 
624  Ibíd., 106. 



historiador de arte austriaco Alois Riegl sigue siendo 
imperativa a la hora de crear una obra, pero al mismo 
tiempo el proceso de percepción intuitiva adquiere un papel 
exclusivo como prólogo necesario de la acción. Por lo tanto, 
la atención se centra en el proceso más que en el resultado, 
la brecha tradicional entre la percepción y la acción se salva 
equiparando las dos, lo que potencialmente permite al 
espectador y al crítico convertirse en copartícipes del 
proceso creativo y asumir el papel activo. previamente 
reservado en exclusiva para el autor 625 . Esta dinámica 
anárquica de reciprocidad borra el modelo moderno y 
predominantemente occidental sujeto‒objeto de 
interacción artista‒público. El interés de los futuristas por 
las culturas arcaicas y tradicionales, en las que la actividad 
artística (así como el resultado de dicha actividad) está 
conectada de diversas maneras con la vida de toda la 
comunidad, se inspiró en su determinación de encontrar en 
el arte algo más que el valor utilitario. “Es de nuestro interés 
restablecer la interconexión perdida entre espectador y el 
artista que existió y que existe aún hoy en ciertos pueblos 
como los japoneses, los chinos, los persas, los abisinios, etc., 
con un alto grado de desarrollo de una cultura visual 
abierta”, escribió Shevchenko en sus Principios del cubismo 

 
625  "Nosotros, sin embargo, unimos la contemplación con la acción y nos 
lanzamos a la multitud" (Zdanevich y Larionov, "Por qué nos pintamos a 
nosotros mismos", en Russian Art of the Avant−Garde, ed. y trad. Bowlt, 
81). 



(1913)626. Esta posición motiva el rechazo de las vanguardias 
a una relación consumista contemporánea que subordine el 
arte a las necesidades utilitarias del mercado o de la 
sociedad. El criterio de la utilidad en el arte no desaparece 
por completo, pero ahora pasa a un segundo plano. Como 
observa Ilya Zdanevich en un ensayo sobre los fenómenos 
que regulan la evolución del arte: “Una pregunta más: ¿es 
útil el arte? Si y no. El arte es libre, y como lo es, puede 
cultivar cualquier emoción, tanto socialmente útil como 
socialmente dañina.... Pero hay muchas áreas dentro de él 
que no se pueden ver en absoluto desde la perspectiva de 
la utilidad627. 

Las primeras vanguardias consideraban que la 
responsabilidad del artista consistía en “perturbar sin cesar 
el sueño de los perezosos” (Rozanova), “despertar” el -
principio creativo en el espectador, “hacer temblar los 
nervios” (Kruchenykh), o “arrojarse uno mismo en la 
multitud” (Zdanevich, Larionov). Al público, a su vez, se le 
delega la responsabilidad de “fomentar en sí mismo” lo que 
Kulbin llama “empatía”, con lo que quiere decir rechazar el 
fácil automatismo del reconocimiento y la noción de que el 
arte es un medio. “No todos tienen el talento para 

 
626  Aleksandr Shevchenko, Printsipy kuhizma i drugikh techenii v 
zhivopisi vsekh vremen i narodov (San Petersburgo: A. Shevchenko, 1913), 
2. 
627  Ilya Zdanevich, “Razvitie iskusstva (tezisy)” (Evolución del arte), f. 
177.12, Archivos del Museo Estatal Ruso, San Petersburgo. 



convertirse en artistas, pero cualquiera puede desarrollar 
una actitud consciente hacia las obras creadas por otros”628. 

En este modelo de arte, el papel del espectador como 
cocreador se vuelve crucial: “Para la mayoría del público 
nutrido por pseudo‒artistas de copias de la naturaleza, la 
concepción de la belleza descansa en los términos 'familiar' 
e 'inteligible'. ' Así, cuando un arte creado sobre nuevos 
principios obliga al público a despertar de sus estancadas 
actitudes adormiladas, cristalizadas de una vez por todas, la 
transición a un estado diferente incita a la protesta y la 
hostilidad ya que el público no está preparado para ello”629. 

La vanguardia realiza esta “transición a otro estado” a 
través de dispositivos artísticos que provocan al público: la 
disonancia, los cambios, el absurdo o el alogismo son los 
puntos de partida de una poética que traspasa los límites de 
las doctrinas estéticas modernistas. Todas estas técnicas 
apuntan a instaurar el cómodo tratamiento del arte y los 
modos mecánicos de percepción, lo que conduce a la 
banalización de cualquier esfera de la existencia humana, a 
la estereotipación y automatización inconscientes. Como 
dice Shklovsky, la familiaridad “corroe las cosas, la ropa, los 
muebles, nuestras esposas y nuestro miedo a la guerra.... 

 
628  Vladimir Denisov, “Tezisy soiuza 'Svoboda iskusstvu” (“Libertad para 
el arte” Propuesta sindical), f. 177.154, Archivos del Museo Estatal Ruso, 
San Petersburgo. 
629  Rozanova, “Bases de la nueva creación”, en Russian Art of the 
Avant−Garde, ed. y trans. Tazón, 106. 



Después de ser percibidos varias veces, los objetos 
adquieren el estatus de 'reconocimiento'. Un objeto 
aparece ante nosotros. Sabemos que está ahí, pero no lo 
vemos”630. 

El “cambio” formal que Malevich identificó en el 
“elemento complementario “del futurismo temprano está 
presente de una u otra forma en todos los géneros y 
actividades de vanguardia. Este es el dispositivo 
anticanónico obstaculizador que introduce un elemento de 
accidente, imprevisto o error en la estructura artística de la 
obra. Creo que es este dispositivo futurista el que Shklovsky 
tiene en mente cuando habla de “interrupciones” del ritmo 
artístico: “Existe, en efecto, tal cosa como el 'orden' en el 
arte, pero ni una sola columna de un templo griego”. 
cumple perfectamente su orden, y puede decirse que el 
ritmo artístico existe en el ritmo de la prosa quebrada631. 

Por lo tanto, el acertijo en el alogismo, tanto visual como 
literario, se convierte en un componente importante de la 
disrupción 632 . Es esta recodificación del objeto o cosa 

 
630  Shklovsky, "Arte como dispositivo", 5−6. 
631  “Algunos han intentado sistematizar estas 'interrupciones'... Tenemos 
buenas razones para suponer que esta sistematización no tendrá éxito. Esto 
se debe a que aquí nos enfrentamos no tanto a un ritmo más complejo como 
a una ruptura del propio ritmo, una violación, podemos añadir, que nunca 
puede predecirse. Si esta violación entra en el canon, entonces pierde su 
poder como dispositivo de complicación” (ibíd., 14). 
632  Es importante recordar en este contexto que Shklovsky consideraba el 
extrañamiento (o la desfamiliarización) como un componente inseparable 



colocado en un contexto no habitual lo que genera el 
elemento de alogismo, absurdo, o si se quiere, 
extrañamiento, especialmente a través de lo que Shklovsky 
describe como una “manera de ver las cosas fuera de su 
contexto habitual”633. 

Cuando los constructivistas intentaron más tarde, como si 
estuvieran trabajando en un proyecto de ingeniería, 
procesar y organizar la inconmensurabilidad entre la vida y 
los principios de la utopía social, calibrada por medio de “un 
compás, una regla y una plantilla”, estaban tratando de 
instrumentalizar el arte para dominar a sus audiencias. Los 
futuristas anarquistas, por otro lado, recurrieron 
directamente a las leyes que gobiernan el movimiento 
fluido de la materia y el tiempo y rechazaron la noción del 
arte como un medio para manipular: “las funciones 
estéticas, utilitarias, ideológicas (políticas, 
propagandísticas) hacen del arte un medio, y sólo el arte no 
figurativo es capaz, debido a su abstracción del 'bullicio de 
los protocolos personales, privados y oficiales', de 
deshacerse de estas funciones”634.  

 
de todos los acertijos: “Pero el extrañamiento no es un dispositivo limitado 
al acertijo erótico, una especie de eufemismo. Es también el fundamento de 
todos los enigmas” (ibid., 11). 
633  Ibid., 9. Énfasis mío. 
634  Malévich, “Futurizm”, 57. 



 

 

EL “MONTAJE DE ATRACCIONES” Y EL MODELO 
IDEOLÓGICO DE LA VANGUARDIA DE LOS AÑOS 20 

En contraposición al historicismo de Shklovsky (por 
paradójico que parezca)635, Sergei Eisenstein, en su ensayo 
“Montaje de atracciones” (1923), proyecta su teoría hacia el 
futuro sin siquiera mencionar los nombres de sus 
antecesores y contemporáneos como Lev Kuleshov y su 
obra sobre el montaje. Se refiere de pasada a los “bocetos 
preliminares” de George Grosz, a los “elementos de 
fotomontaje” de Rodchenko y al “efecto lírico de ciertas 
escenas de [Charlie] Chaplin” como ilustraciones de su 
teoría, pero solo “en el nivel formal” 636 . El texto de 
Eisenstein es mucho más programático que el extenso 
artículo de Shklovsky, y se lee casi como un manifiesto. Por 

 
635  Con respecto al “historicismo” del formalismo y específicamente de la 
teoría de Shklovsky −una cuestión que es mucho más compleja de lo que a 
veces parece− el argumento de Carlo Ginzburg me parece el más persuasivo 
(Ginzburg, “Making Things Strange,” 20−21 ). 
636  “Considero que la atracción es en condiciones normales un elemento 
independiente y primario en la estructuración del espectáculo, una unidad 
molecular (es decir, compuesta) de la eficacia del teatro y del teatro en su 
conjunto. Es completamente análogo a los 'bocetos preliminares' de Grosz 
oa los elementos de las ilustraciones fotográficas de Rodchenko” 
(Eisenstein, “Montage of Attractions”, en Eisenstein Reader, ed. Taylor, 
30). 



supuesto, Shklovsky es ante todo un erudito literario y 
necesita establecer la objetividad de su teoría general para 
justificar su razón de ser, mientras que Eisenstein es un 
artista que está ansioso por establecer la supremacía y la 
originalidad de su patente autoral, pero aquí hay mucho 
más en juego.  

No hay que olvidar que ambos afirman que no solo están 
publicitando un nuevo dispositivo, sino también creando 
una nueva teoría universal aplicable a varios géneros y 
formas de arte.  

Retrospectivamente, al explicar en sus notas posteriores 
de qué se trataba la teoría de las atracciones, Eisenstein se 
quejó repetidamente de que los críticos reducían su teoría 
al “análisis de un área específica y aislada” del arte y no 
tomaban en cuenta el factor “básico y principal” en el arte, 
los experimentos formales: “Para la multiplicidad de todas 
las diferentes formas de arte debería haber un solo 
conjunto de leyes a partir del cual las características 
específicas que brillan dentro de cada arte en particular 
irradien en varias formas”637.  

Resultó correcto en su suposición, y su teoría es tan 
relevante para comprender la literatura del período 

 
637  Sergei Eisenstein, “S zaranee obdumannym namereniem (Montazh 
attraktsionov)”, en id., Metod, ed. Naum Kleiman, vol. 1 (Moscú: Muzei 
Kino, 2002), 60. 



estatista de vanguardia (especialmente la de los 
constructivistas y la LEF) y las artes visuales como lo es para 
el tratamiento crítico del teatro y la cinematografía. 

“El montaje de las atracciones” se publicó en el tercer 
número de la revista LEF en 1923 como base teórica de la 
puesta en escena teatral de Eisenstein de la agit‒buffonade 
basada en una obra del dramaturgo realista del siglo XIX 
Aleksandr Ostrovskii. El trabajo sobre esta teoría, sin 
embargo, había comenzado mucho antes, y estuvo 
influenciado por el efecto Kuleshov y las crónicas de cine 
montadas políticamente de Dziga Vertov, y por la 
simplicidad crudamente expresiva de los carteles de 
Mayakovsky para las ventanas ROSTA (Autoridad Estatal de 
Telégrafos de Rusia). Eisenstein podría inspirarse en los 
fotomontajes de Rodchenko, en los que la realidad de los 
hechos políticos o sociales documentados era 
brillantemente manipulada por el artista para transmitir un 
contexto ideológico particular. Esta innovadora teoría del 
montaje evolucionó en relación con los primeros 
manifiestos del Grupo de Trabajo Constructivista 
(Rodchenko, Gan, Stepanova), en diálogo con Rodchenko y 
los artistas y escritores de LEF. Más tarde, en su artículo 
para Novyi LEF de 1928 “¡Advertencia!” Rodchenko adapta 
el principio básico del montaje ideológico de Eisenstein en 
su ataque a la estética formal de la documentación 
impersonal y objetivada de los hechos: 



LEF, como vanguardia de la cultura comunista, está 
obligada a mostrar cómo y qué hay que fotografiar. 

Qué fotografiar, es algo que todos los grupos de 
fotografía saben, pero cómo fotografiar, solo unos pocos 
lo saben... 

En pocas palabras, debemos encontrar, estamos 
buscando y encontraremos una nueva (¡no teman!) 
estética, entusiasmo y tono emocional para la expresión 
fotográfica de nuestros nuevos hechos sociales. 

Para nosotros, una foto de una fábrica reconstruida no 
es solo una foto de un edificio. La nueva fábrica en la 
foto no es un hecho simple, sino un hecho que es el 
orgullo y la alegría de la industrialización de la Tierra de 
los Soviets, y tenemos que descubrir “cómo fotografiar” 
esto638. 

El montaje de atracciones logra sus propósitos a través de 
un complejo cálculo de ingeniería de la idoneidad y eficacia 
de todos los elementos dentro de la unidad de la 
construcción, pero la principal preocupación del autor era 
velar y ocultar al espectador el proceso artístico de construir 
y crear una ilusión de facilidad y simplicidad. El producto 
final aparecía de la nada, por así decirlo, no muy diferente 

 
638  Aleksander Rodchenko, "¡Advertencia!" en Aleksandr Rodchenko: 
Experimentos para el futuro, ed. Lavrentiev y Bowlt, 213. 



de la prestidigitación de un mago de circo que dedica un 
esfuerzo considerable para distraer la atención de la 
audiencia de sus manipulaciones. “Palabras como 
'atracción' y 'truco' se están convirtiendo en los tópicos de 
la época”, escribe Lissitzky639. La obsesión de Eisenstein por 
el circo, sobre la que volveremos, inspiró muchas de las 
premisas de su teoría. Si Shklovsky habla del extrañamiento 
como un fenómeno presente en todo arte, Eisenstein 
asume prácticamente el papel de un prestidigitador o gran 
inventor que ha revelado al mundo su mágico secreto de 
producción artística eficaz. 

Esta postura subraya dos puntos importantes: no solo 
proclama enfáticamente la singularidad de su propia autoría 
e innovación, sino que también presenta su teoría como una 
técnica práctica, una metodología y una guía para la acción. 
El elemento epistemológico no interesa a Eisenstein: su 
teoría es producto de una nueva etapa en la historia de la 
vanguardia rusa, la etapa de los constructivistas y 
productivistas, para quienes el arte ya no significa un 
camino de cognición sino un instrumento de agitación. 

De ahí la relación degradada entre el productor (autor, 
ideólogo) y el consumidor (las masas)640. De ahí, también, el 

 
639  El Lissitzky, “Nuestro Libro”, en El Lissitzky, Vida, Cartas, Textos, 
ed. Sophie Lissitzky (Greenwich, CT: Sociedad Gráfica de Nueva York, 
1968), 357. 
640  “Y si el programa máximo de los futuristas es la integración del arte y 
la vida, la reorganización consciente del lenguaje según las nuevas formas 



nuevo léxico autoritario, en concreto la supresión de la 
palabra “libertad”, tan típica de los manifiestos de las 
primeras vanguardias, y la aparición del término “las 
masas”, muy difundido en la década de 1920 pero que fue  
excepcionalmente raro en el discurso de la primera 
vanguardia641. Así, la declaración LEF firmada por Nikolai 
Aseev, Boris Arvatov, Osip Brik, Boris Kushner, Mayakovsky, 
Tretiakov y Nikolai Chuzhak dice: “Lef agitará a las masas 
con nuestro arte, modelando la fuerza organizada dentro de 
ellas642. 

Al elaborar su argumento en defensa de esta acción de 
masas de la vanguardia, Walter Benjamin señala al cine 
como el epítome del arte de masas: 

La masa es una matriz de la que todo comportamiento 

 
de vida, y la lucha por el entrenamiento emocional de la psique del 
productor−consumidor, entonces el programa mínimo de los productores de 
habla futuristas es poner su dominio lingüístico al servicio de las tareas 
prácticas del día” (Tretyakov, “From Where to Where”, en Russian 
Futurism through Its Manifestoes, ed. Lawton, 215). 
641  Así, en el epígrafe característico de su texto programático sobre el 
constructivismo, Aleksei Gan llega a la siguiente conclusión: “El 
constructivismo es un fenómeno de nuestra época. Surgió en 1920 entre 
pintores de izquierda e ideólogos de la 'acción de masas'. La presente 
publicación es un libro de agitación que inicia la lucha de los constructivistas 
con los defensores del arte tradicional” (A. Gan, Konstruktivizm [Tver': np, 
1922], 1). 
642  N. Aseyev et al., "¿Por qué lucha Lef?" en El futurismo ruso a través 
de sus manifiestos, ed. Lawton, 194. 



tradicional hacia las obras de arte surge hoy bajo una 
nueva forma. La cantidad se ha transmutado en calidad. 
El gran aumento de la masa de participantes ha 
producido un cambio en el modo de participación. El 
hecho de que el nuevo modo de participación apareciera 
por primera vez en una forma deshonesta no debe 
confundir al espectador643. 

Este factor, sostiene, consiste en sustituir el criterio de 
concentración por el criterio de distracción, lo que pone al 
público en el lugar del crítico. Inmediatamente califica esta 
declaración, sin embargo, señalando: “Esta posición no 
requiere atención”. “El público es un examinador, pero 
despistado”644. El argumento de Benjamin es consistente 
con la lógica de un sistema binario: opone el arte como 
distracción (o disipación) al arte como concentración, pero 
no toma en cuenta otros posibles modelos para 
experimentar el arte. El arte como lección didáctica, por 
ejemplo, que fue el modelo más difundido en la vanguardia 
estatista, podía tanto entretener como distraer y exigir 
concentración, pero de ninguna manera se supone una 
evaluación independiente del material por parte de la 
audiencia645.  

 
643  Benjamin, “La obra de arte en la era de la reproducción mecánica”, en 
id., Illuminations, ed. Arendt, 239. 
644  Ibíd., 241. 
645  Ibíd. 



Al seguir la narrativa de las posiciones ideológicas 
expuesta por el autor, el consumidor distraído corre el 
riesgo de ser manipulado directamente. 

José Ortega y Gasset desarrolla esta noción de masa en un 
contexto filosófico: “La masa es todo aquello que no se 
valora a sí mismo ‒para bien o para mal‒ por razones 
específicas, pero que se siente 'igual que todos' y, sin 
embargo, no le preocupa; es, de hecho, bastante feliz de 
sentirse uno con todos los demás”646. 

“Sentirse como todos los demás” crea masa‒hombre, y 
por lo tanto, la masa es un objeto ideal de manipulación. 
Según Eisenstein, a principios de la década de 1920, se vio 
impulsado a implementar la “mira de francotirador”, una 
nueva búsqueda metodológica de la “unidad para medir el 

 
646  “La sociedad es siempre una unidad dinámica de dos factores 
componentes: minorías y masas. Las minorías son individuos o grupos de 
individuos especialmente calificados. La masa es la reunión de personas no 
específicamente calificadas. Por masas, pues, no debe entenderse, única o 
principalmente, 'las masas trabajadoras'. La masa es el hombre medio. De 
este modo, lo que era mera cantidad −la multitud− se convierte en una 
determinación cualitativa: se convierte en la cualidad social común, el 
hombre como indiferenciado de los demás hombres, pero como repitiendo 
en sí mismo un tipo genérico. ¿Qué hemos ganado con esta conversión de 
cantidad en calidad? Simplemente esto: por medio de este último 
entendemos la génesis del primero. Es evidente hasta el borde de la 
perogrullada que la formación normal de una multitud implica la 
coincidencia de deseos, ideas, modos de vida, en los individuos que la 
constituyen” (José Ortega y Gasset, The Revolt of the Masses [Nueva York: 
Norton, 1993]. 



efecto” del arte, por la aspiración de “expresar por algún 
medio nuevo, de alguna manera nueva todo lo que hierve 
en el seno colectivo de la clase joven que por primera vez 
ha entrado triunfante en la arena histórica”: 

El entusiasmo de nuestra época engendra creación 
tras creación a pesar del término desterrado “crear”, 
que ha sido suplantado por la palabra “producir”; ¡A 
pesar de la “construcción”, que quisiera estrangular a la 
“imagen” con sus extremidades huesudas, y frente a las 
declaraciones sobre la muerte del arte!... Ambas tareas 
‒la utilización social temporal y la liquidación 
preestablecida del arte‒ plantean las mismas exigencias. 

Exigen que se produzca con la mayor precisión y 
economía posible (con el “menor gasto de energía”, 
diríamos en la jerga cotidiana de aquellos años), 
máximamente calibrado matemáticamente, 
máximamente preciso y rigurosamente construido con 
respecto a la “vista de francotirador” de la obra de arte 
una vez seleccionada647. 

Eisenstein se refiere a “producir” en lugar de “crear”, una 
palabra teñida de anarquismo, pero se niega rotundamente 
a abandonar la “imagen”, al darse cuenta de que las 
imágenes figurativas siempre serán parte integral de la 

 
647  Eisenstein, “Szaranee obdumannym namereniem”, en id., Metod, ed. 
Kleiman, 1: 56. 



manipulación artística. El “efecto Kuleshov” ya lo había 
probado: una imagen que es en algún grado reconocible o 
familiar para el espectador, tiene un impacto mucho mayor 
en los ojos y los corazones de la audiencia que una 
construcción abstracta emasculada. Esto impartía a 
cualquier imagen mimética la persuasión de algo verdadero, 
algo como si se viera con los propios ojos, cuando en 
realidad es una fabricación, una verdad falsificada648. Es este 
tipo de imagen, elaborada y construida para manipular la 
mente del espectador, la que constituye una “atracción”, 
que, según Eisenstein, es la unidad elemental con la que 
medir un impacto en el arte. El enfoque de Eisenstein en la 
imagen‒atracción, sin embargo, no lo lleva a rechazar la 
construcción. Para él, la construcción no es un bloque de 
construcción del material, sino más bien un principio 
estructurante, un proceso de montaje que organiza el 
material para asegurar el máximo rendimiento (en términos 
de la agitación de la audiencia) con el menor costo de 
producción posible. Aunque Eisenstein proclama que el 
espectador es “la materia prima” del teatro (y del arte en su 
conjunto), la participación individual de ese espectador se 
reduce al mínimo. Según su ensayo “La magia del arte”, la 

 
648  “Alterné la misma toma de Mozhukin con varias otras tomas (un plato 
de sopa, una niña, el ataúd de un niño), y estas tomas adquirieron un 
significado diferente. El descubrimiento me sorprendió, tan convencido 
estaba del enorme poder del montaje” (Kuleshov on Film: Writings by Lev 
Kuleshov, ed. y trad. Ronald Levasco [Berkeley: University of California 
Press, 1974], 200). 



conciencia de masas de su audiencia es el foco principal de 
la premeditación del artista 649 , y de la manipulación 
directa650. Nadie desafía a los espectadores a transformarse 
en co‒creadores. Por el contrario, según los manifiestos 
constructivistas y LEF, el espectador es “procesado”, 
“organizado”, “agitado”, “educado” y “subyugado”651. 

En este modelo de influencia, se destruye el criterio de 
libertad del espectador y, en consecuencia, de 
respuesta/responsabilidad, y el autor asume la posición de 
autoridad en la comunicación. Eisenstein y los 
constructivistas tuvieron muchos predecesores en esto, 
incluidos los futuristas italianos. Deseoso de realizar sus 

 
649  Eisenstein, “Magiia iskusstva”, en id., Metod, ed. Kleiman, 1: 46−47. 
650  “El arte siempre se ha presentado como 'un medio de violencia', 
siempre como una herramienta (arma) para transformar el mundo mediante 
el procesamiento de la conciencia humana” (ibid., 47). 
651  La tesis original de los constructivistas en “Quiénes somos”, el 
manifiesto de 1922 del Primer Grupo de Trabajo de Constructivistas, 
firmado por Rodchenko, Gan y Stepanova, dice: 
Artistas ayer, CONSTRUCTORES hoy 
1.  PROCESAMOS al ser humano 
2.  ORGANIZAMOS la tecnología 
1.  DESCUBRIMOS 
2.  PROPAGAMOS 
3.  LIMPIAMOS 
4.  FUSIONAMOS 
(Aleksandr Rodchenko, “Quiénes somos: Manifiesto del Grupo 
Constructivista”, en id., Experiments for the Future, ed. Lavrentiev and 
Bowlt, 143) 



ambiciones políticas, junto con sus ambiciones artísticas, 
Marinetti fue uno de los primeros vanguardistas en recurrir 
a la influyente investigación sociológica de La Psychologie 
des foules (La psicología de las multitudes, 1895) de Gustave 
Le Bon.  

Es bastante peculiar que los primeros futuristas rusos, 
profundamente interesados en cuestiones sociológicas del 
arte y obviamente familiarizados con el libro de Le Bon (fue 
traducido al ruso un año después de su publicación original 
y muy leído), tomaron un camino diferente, más de acuerdo 
con su ideología estética anárquica y la falta de aspiraciones 
políticas orientadas a objetivos. Christine Poggi, estudiosa 
del futurismo italiano, muestra de manera convincente 
cómo Marinetti explotó aún más el argumento de Le Bon de 
que la unidad mental característica de una multitud se debía 
a su susceptibilidad a las sugestiones, intolerancia a las 
opiniones diferentes y relaciones jerárquicas deseadas 
entre el líder y las masas652. 

Cuando Eisenstein llama al espectador el “material del 
arte”, da el paso final hacia un nuevo modelo de interacción 
artista‒público y proclama el papel instrumental del arte, 
transformándolo en un instrumento lógico de 
sometimiento y manipulación. Los individuos que 
consumen arte delegan su libertad de elección y 

 
652  Christine Poggi, "Folla/Follia: Futurism and the Crowd", Critical 
Inquiry 28 (primavera de 2001): 709−48. 



responsabilidad en el autor y, por lo tanto, son despojados 
de su soberanía y transformados en masas humanas. 

En la evaluación retrospectiva del desarrollo de su teoría 
y del término “montaje de atracciones”, Eisenstein subrayó 
su formación científica y de ingeniería, centrándose en un 
enfoque racional y positivista del uso social del arte: “Un 
enfoque se vuelve científico en el sentido propio en el 
momento en que el área de investigación adquiere una 
unidad de medida”: 

¡Así que encontremos la unidad de impacto en el arte! 

La ciencia está familiarizada con “iones”, “electrones”, 
“neutrones”. 

¡Que el arte tenga “atracciones”!653 

La conceptualización de Eisenstein contrasta 
marcadamente con el lenguaje artístico complejo y el 
laborioso efecto de “obstáculo” descrito en la teoría del 
distanciamiento, y el objetivo también es diferente. 
Expresiones como “simplificación” y la economía de “vista 
de francotirador” describen no sólo el reconocimiento, sino 
un reconocimiento instantáneo y reflexivo de lo opuesto a 
la categoría de visión formalista. El famoso cartel de El 
Lissitzky Beat the Whites with the Red Wedge (Vence a los 

 
653  Eisenstein, “S zaranee obdumannym namereniem”, en id., Metod, ed. 
Kleiman, 1: 56. 



blancos con la cuña roja, 1920), que utiliza formas 
suprematistas abstractas para presentar el eslogan político 
del momento, podría presentarse como una comparación 
figurativa. Al intentar lograr un impacto ideológico similar a 
lo que Eisenstein más tarde denominó el “montaje de 
atracciones”, Lissitzky fracasó por completo en su tarea 
política y ‒consciente o inconscientemente‒ produjo el 
efecto diametralmente opuesto. Su uso inesperado de la 
abstracción geométrica en el contexto de un discurso 
político funcionó a nivel formal como un choque artístico 
que sorprendió a los espectadores y captó su atención. 

 

El (Eleazar) Lissitzki: Vence a los blancos con la cuña roja,1920 

Como medio didáctico de comunicación, sin embargo, el 
dispositivo no resultó eficaz, ya que su abstracción formal 



en modo alguno facilita el reconocimiento racional (y 
mucho menos reflexivo), y entorpece el mordisco de la 
exhortación ideológica. 

 

Rodchenko. Cubierta para LEF 
(Revista del Frente de Izquierda de las Artes) nº 3 

Lissitzky, sin darse cuenta, abstrajo o extrañó su mensaje 
político (apoyar al Ejército Rojo contra las fuerzas blancas 
contrarrevolucionarias) al obligar al espectador a verlo y 
aprehenderlo bajo la nueva luz de la visualización abstracta. 



Lo que los constructivistas llamaron más tarde “la máxima 
explotación del sujeto”654 no se logró en este proyecto. 

Contrasta la obra de Lissitzky con las primeras portadas de 
LEF (1923) diseñadas por Rodchenko, en las que la fuerza 
didáctica del mensaje se logra a la perfección con la mínima 
pérdida. 

El diseño constructivista de las letras en bloques rojos y 
negros en la portada del primer número está 
completamente subordinado a la potencia intensificada del 
mensaje en sí, específicamente palabras acentuadas 
“Frente Izquierdo”. El segundo número presenta un 
fotomontaje que presenta retratos icónicos fácilmente 
reconocibles y clichés del mundo burgués que están 
tachados con el lápiz azul del editor. Esta composición 
podría servir como una excelente ilustración del artículo de 
Eisenstein sobre el montaje de atracciones publicado en el 
tercer número de la revista: “un montaje libre con efectos 
independientes elegidos arbitrariamente (tanto de la 
COMPOSICIÓN PARTICULAR como de cualquier conexión 
temática con los actores) (atracciones), pero con el objetivo 
preciso de un efecto temático final específico: el montaje de 
atracciones”655. 

 
654  “Los Principios Básicos del Constructivismo,” en La Tradición del 
Constructivismo, ed. Stephen Bann (Nueva York: Da Capo Press, 1990), 
126. 
655  Eisenstein, “Montage of Attractions”, en Eisenstein Reader, ed. 



La portada del número en el que aparece el ensayo de 
Eisenstein es otro fotomontaje de Rodchenko que contrasta 
la impotencia del pasado con la exuberante fuerza 
innovadora ‒y la pluma afilada‒ del futuro.  

La composición está en diagonal con un avión en su punto 
más alto lanzando, como si fuera una bomba, una enorme 
pluma estilográfica que amenaza con clavar una lanza a un 
hombre de la edad de piedra en la parte inferior de la 
diagonal que intenta atacar el avión con una flecha 
primitiva. 

Si la vanguardia anarquista buscó influir en las audiencias 
mediante el dominio del material y la forma (a modo de 
destilación del lenguaje interno y los elementos del arte), a 
través de un proceso en el que el espectador co‒participa 
activamente con el artista, entonces la vanguardia estatista 
de la década de 1920 busca dominar la conciencia de la 
audiencia como material del arte. Y, si siguiendo el 
pensamiento de Shklovsky, consideramos el arte como un 
dispositivo, entonces me resulta difícil evitar la conclusión 
de que el dispositivo del montaje de atracciones domina 
todos los géneros de vanguardia durante la década de 1920, 
desde la literatura de LEF y la de Eisenstein y las películas de 
Vertov hasta el arte de producción y los carteles y libros 
constructivistas. De hecho, Rodchenko visualizó la metáfora 
radical de Eisenstein de la mira de un francotirador en un 

 
Taylor, 35. 



brillante cartel para la película de este último El acorazado 
Potemkin (1925), probablemente el mejor trabajo de 
Rodchenko en este género, en el que dirige una de las armas 
de Potemkin directamente hacia el espectador, cualquiera 
que se detuviera frente a un cartel. 

 

Aleksandr Rodchenko. Cartel para la película de Eisenstein 
El acorazado Potemkin, 1925. 

Esta nueva estética, deliberadamente puesta al servicio de 
una noble misión social, pone de relieve las funciones 
didácticas y comunicativas del arte. Según Lissitzky, 
“Durante el período de la Revolución se acumuló una 
energía latente en nuestra joven generación de artistas, que 
sólo esperaban el gran mandato del pueblo para liberarla.  

Son las masas, las masas semianalfabetas, las que se han 
convertido en audiencia. La Revolución en nuestro país 



cumplió una enorme tarea educativa y propagandística”656. 

De manera similar, Eisenstein designa la interacción entre 
el artista y el público como el elemento principal en el 
montaje de las atracciones, implementadas con un espíritu 
puramente utilitario: 

El material básico del teatro deriva de la audiencia: 
moldear a la audiencia en una dirección deseada (o 
estado de ánimo) es la tarea de todo teatro utilitario 
(agitación, publicidad, educación para la salud, etc.). El 
instrumento de este proceso consiste en todas las partes 
que constituyen el aparato del teatro... a pesar de sus 
diferencias, todas conducen a una cosa ‒que su 
presencia legitima‒ a su común cualidad de atracción657. 

Continúa resumiendo la esencia de una atracción 
manipuladora: 

Una atracción (en nuestro diagnóstico del teatro) es 
cualquier momento agresivo en el teatro, es decir, 
cualquier elemento del mismo que somete a la 
audiencia a una influencia emocional o psicológica, 
verificada por la experiencia y calculada 
matemáticamente para producir choques emocionales 

 
656  El Lissitzky, “Nuestro Libro”, en El Lissitzky, Vida, Cartas, Textos, 
ed. Sofía Lissitzky, 358. 
657  Eisenstein, "Montaje de atracciones", en Eisenstein Reader, ed. 
Taylor, 34. 



específicos en el espectador en su orden adecuado 
dentro del todo. Estos choques brindan la única 
oportunidad de percibir el aspecto ideológico de lo que 
se muestra, la conclusión ideológica final658.  

La atracción no tiene nada en común con el truco, se nos 
dice, porque “el truco, o más exactamente, el truco... es 
absoluto y completo en sí mismo, significa todo lo contrario 
de la atracción, que se basa exclusivamente en algo relativo, 
las reacciones con la audiencia”659. 

Debemos estar atentos a la terminología de Eisenstein, 
porque en el circo la manipulación del vocabulario es la base 
del juego de manos del ilusionista, o “prestidigitador” (del 
latín praestigia, truco, engaño, ilusión), y se refiere a un 
elaborado sistema de operaciones diseñado para distraer la 
atención del espectador de la actividad principal del mago, 
que debe pasar desapercibida para que no se revele el 
secreto de la ilusión.  

El punto principal es que la manipulación es una 
“maniobra de distracción”; lo que es crucial no es el aparato 
tecnológico sino la destreza y precisión del manipulador (la 
“mira de francotirador”, para usar la terminología de 
Eisenstein), que están calculadas para hacer que la 
audiencia confíe en la trampa que le tiende el mago. Un año 

 
658  Ibíd. 
659  Ibíd., 34−35 



antes de su muerte en 1947, Eisenstein escribió “La magia 
del arte”, notas que no se publicaron hasta hace poco, en 
las que se explica el propósito de la atracción: 

Mi objetivo era y es en gran medida un vestigio del uso 
más antiguo de los precursores del arte: el ritual. Eso es: 

Subyugar, sometiendo a influencia, dominar, doblegar 
a la voluntad de uno. 

Allí (y entonces) la naturaleza y las fuerzas de la 
naturaleza. 

Aquí, la psicología (y las emociones) de la audiencia y, 
al modificarlas, subyugar su ideología a mi ideología 
propagandística (mi idea, mi concepción, mi visión de las 
cosas)660. 

Significativamente, en otros comentarios, compara su 
teoría con la investigación clínica en fisiología de Ivan 
Pavlov661, y establece un paralelo directo entre los dos: 

Ahora, retrospectivamente, es interesante ver hasta 
 

660  Eisenstein, “Magiia iskusstva”, en id., Metod, ed. Kleiman, 1: 46−47. 
661  El célebre científico Ivan Pavlov (1849−1936) recibió el Premio Nobel 
en 1904 por su nuevo enfoque de la reflexología y el proceso digestivo. 
Experimentó con perros, y la expresión “perro de Pavlov” pronto se volvió 
idiomática en Rusia, refiriéndose generalmente a cualquier objeto vivo, 
despojado de individualidad o voluntad, de experimentación científica, algo 
así como un “conejillo de indias” en inglés. 



qué punto esta declaración estaba en el espíritu de la 
época. Sobre todo en el sentido de que desde otra 
dirección se acercaba a la reflexología, que en su 
momento fascinó a todos, a los que también sedujo su 
cualidad mecánica. Si hubiera sabido más sobre Pavlov 
en ese entonces, habría llamado a la teoría del montaje 
de las atracciones “la teoría de los estímulos 
artísticos”662. 

El dispositivo básico y el mecanismo metodológico de su 
teoría de la atracción descansa sobre este principio de los 
estímulos artísticos, que son precisamente calculados y 
utilizados para reforzar y procesar varios reflejos del 
espectador−masa. 

Cualquiera que sea el nombre elocuente, el reflejo 
artístico será siempre un modelo genérico de percepción 
estereotipada.  

A diferencia del dispositivo de extrañamiento, que insiste 
en un largo proceso de ver y experimentar el objeto, el 
montaje de las atracciones se basaba en la identificación 
inmediata, una especie de reflejo del espectador. No hay 
lugar aquí para la indeterminación del zaum o la 
abstracción.  

 
662  Eisenstein, “Szaranee obdumannym namereniem”, en id., Metod, ed. 
Hombre Klei, 1: 59. 



La misión del artista, ahora comparado tanto con un 
ingeniero como con un científico, es dar órdenes 
emocionales exactas a las masas para que sean 
instantáneamente recibidas.  

La autonomía de los espectadores es devaluada y 
coaccionada a una percepción de masa mediatizada, y 
gradualmente son llevados a adoptar como propias, ideas 
impuestas. 

  



 

 

 

 

CONCLUSIÓN 

El paradigma histórico, las vanguardias y la revolución 

 

Siempre es difícil (y a veces imposible) señalar el momento 
preciso de un cambio de paradigma cultural o trazar un 
límite cronológico exacto entre dos períodos en el 
desarrollo del arte. Además, los dos modelos ideológicos de 
vanguardia rusa que se han discutido coexistieron durante 
algún tiempo, a menudo dentro del mismo movimiento o 
grupo, e incluso en la evolución artística individual. 

En mi opinión, los rasgos importantes característicos de la 
segunda fase habían aparecido ya en 1917, se hicieron 
predominantes al año siguiente y se solidificaron en 1923. 
El golpe de Estado de octubre marcó el comienzo de la 
alienación sucesiva de la ideología artística de las primeras 
vanguardias, con su principio anárquico basado en la 
filosofía de la libertad y la soberanía, y de la resistencia 
innata a la totalización ideológica o estética. 



A medida que los artistas se unieron al Estado, se disolvió 
la tensión que existió desde 1917 hasta principios de la 
década de 1920 entre los dos problemas polares de la 
vanguardia: el papel social y político del artista en la 
sociedad y la autonomía del proceso artístico y la 
creatividad personal. Para 1923, con el surgimiento de la LEF 
y la elaboración final de la teoría interdisciplinaria del 
Constructivismo, el nuevo modelo de vanguardia 
gubernamentalizada (o estatista) estaba completamente 
establecido. 

Ahora se encontraba bajo la presión ideológica del Estado, 
que aspiraba a subordinarlo (especialmente a los futuristas) 
a “la concepción marxista de la dependencia social objetiva 
y la utilidad social del arte”663. Más claramente que muchos, 
el talentoso ideólogo León Trotsky articuló esta línea en su 
libro Literatura y Revolución (1924), donde demostró la 
ruptura entre las dos etapas históricas de la cultura de 
vanguardia y descartó a los futuristas como fuera de 
sintonía con los bolcheviques, aunque todavía los 
consideraba “reformables”: 

La Revolución de Octubre apareció a la intelectualidad, 
incluida su izquierda literaria, como una destrucción 
completa de su mundo conocido, de ese mismo mundo 
del que se separó de vez en cuando, con el propósito de 
crear nuevas escuelas, y al que invariablemente se unió. 

 
663  Trotsky, Literatura y Revolución, trad. Strunsky, ed. Keach, 143. 



Para nosotros, por el contrario, la Revolución se 
presentaba como la encarnación de una tradición 
familiar, digerida internamente. De un mundo que 
rechazamos teóricamente y socavamos en la práctica, 
pasamos a un mundo que ya nos era familiar, como 
tradición y como visión. Aquí reside la incompatibilidad 
de tipo psicológico entre el comunista, que es un 
revolucionario político, y el futurista, que es un 
revolucionario innovador de la forma. Esta es la fuente 
de los malentendidos con ellos. El problema no es que el 
futurismo “niegue” las sagradas tradiciones de la 
intelectualidad. Por el contrario, radica en el hecho de 
que no se siente parte de la tradición revolucionaria. 
Nosotros entramos en la Revolución mientras el 
Futurismo caía en ella. 

Pero la situación no es del todo desesperada. El 
futurismo no volverá “a sus círculos” porque estos 
círculos ya no existen. Y esta circunstancia nada 
despreciable le da al Futurismo la posibilidad de un 
renacimiento, de entrar en el nuevo arte, no como 
corriente determinante, sino como parte integrante 
importante664.  

Por supuesto, no se politizó toda la esfera cultural a la vez, 
pero desde el principio, el proceso que Slavoj Zizek llama 

 
664  Ibíd., 116; énfasis añadido. 



“condensación metafórica” 665 , en forma de choques 
intensos, finalmente cristalizó en el concepto de revolución 
cultural. Esta intrusión revolucionaria de eventos políticos 
en el espacio cultural de la vanguardia fue comparable al 
“cambio” formal de los futuristas, solo que se proyectó en 
un espacio geopolítico en lugar de una página de un libro de 
poesía transracional que galvanizase a los lectores a darse 
cuenta de su propia libertad. Este desplazamiento histórico 
provocó la mutación de las ideas y formas de las primeras 
vanguardias y, eventualmente, fue seguido por la creación 
de un modelo ideológico completamente nuevo y poderoso 
de una vanguardia, sujeta a un Estado. 

Al analizar el desarrollo estético y político de las diferentes 
tendencias en la vanguardia europea, Raymond Williams 
concluye: “La crisis política bastante nueva del mundo 
posterior a 1917 produjo una diversidad de tipo diferente a 
la diversidad móvil y competitiva de los años anteriores a 
1914”666. Elige el ejemplo ruso para ilustrar su tesis: 

Así, los modernistas y vanguardistas rusos estaban en 
el país que había pasado por la revolución y la guerra 

 
665  “Sobre la unidad de estos dos rasgos se funda la noción marxista de la 
revolución, la situación revolucionaria: una situación de condensación 
metafórica en la que finalmente se vuelve claro para la conciencia cotidiana 
que no es posible resolver ningún problema. cuestión particular sin 
resolverlas todas” (Slavoj Zizek, The Sublime Object of Ideology, trad. Jon 
Barnes [Nueva York: Verso, 1989], 3. 
666  Williams, Políticas del Modernismo, 60. 



civil.... Mayakovsky podría pasar del destacamento 
liberado de Una nube con pantalones (1915) a Misterio 
Bufo (1918), aclamando la revolución, y más tarde, tras 
el rechazo oficial del arte moderno y de las vanguardias, 
a la observación satírica del supuesto nuevo mundo en 
La chinche (1929). Estos son ejemplos entre muchos, en 
la turbulencia de aquellos años, cuando la relación entre 
política y arte ya no era una cuestión de manifiesto sino 
de práctica difícil ya menudo peligrosa667. 

El “cambio” revolucionario y político de 1917 polarizó el 
arte y vigorizó las aspiraciones políticas y sociales de la 
vanguardia.  

Como he demostrado, los vanguardistas fueron 
impulsados inicialmente por una oportunidad única para 
manifestar su voluntad social y reorganizar las instituciones 
estatales que controlan la vida artística, como la Academia 
de las Artes. En esta coyuntura, los más radicales exigieron 
la libertad de la “conciencia artística” y la separación del 
arte del Estado: 

La primera y más necesaria condición para que el arte 
se desarrolle es la libertad de creación artística, 
completa libertad de todas las presiones de cualquier 
parte... La conciencia artística es similar a la conciencia 
religiosa y científica.... Ahora, la democracia rusa ha 

 
667  Ibíd. 



recaído en el honor de comenzar una nueva lucha: por 
la libertad del arte, por la libertad de la tutela estatal 
sobre el arte668. 

Sin embargo, después de octubre de 1917, cuando el ala 
bolchevique del Partido Comunista Ruso tomó el poder y 
aplastó a sus competidores políticos (los anarquistas eran 
los primeros de la fila), se hizo evidente que la revolución 
había llegado a un punto en el que no había vuelta atrás. 
Para 1919‒1920, muchos habían cedido a la tentación del 
poder ofrecida por el grandioso proyecto y la oportunidad 
de ocupar el espacio político real dejado vacante por las 
viejas jerarquías desaparecidas. Estos vanguardistas 
dominaron la recientemente organizada Sección de Artes 
(IZO) adscrita al Comisariado de Educación del Pueblo 
Bolchevique (Наркомпрос), así como el liderazgo de 
numerosas comisiones y comités como el Museo de Cultura 
Artística en Petrogrado y el Museo de Cultura Pictórica en 
Moscú.  

Establecieron sus propios mecanismos para administrar el 
arte de acuerdo con el nuevo Estado y su ideología política. 
El tono retórico del “Manifiesto Realista” (1920) de los 
jóvenes constructivistas Antoine Pevsner y Naum Gabo 
transmite el celo idealista de sus ambiciones políticas: “El 
mundo distraído de los cubistas, hecho pedazos por su 
anarquía lógica, no puede satisfacernos a los que ya hemos 

 
668  Denisov, “Tezisy soiuza 'Svoboda iskusstvu'” (MS de 1917). 



cumplido la revolución o que ya la estamos construyendo y 
reedificando”669. 

Como papel de tornasol, esto reveló la diferencia 
fundamental entre dos modelos de vanguardia: las primeras 
corrientes autónomas de la década de 1910 asociadas con 
la estética de la anarquía por un lado, y los movimientos 
universalizadores de vanguardia estatistas de la década de 
1920 por el otro. El nuevo sistema político cambió 
fundamentalmente la función social del arte, influyendo en 
la forma en que los artistas definían sus objetivos y 
prioridades y, en consecuencia, cambió las ideologías 
estéticas.  El equilibrio de fuerzas dentro del arte y las 
posiciones que asumieron los artistas frente al Estado 
cambiaron. Nuevas instituciones sociales y políticas 
intervinieron en la política del arte y generaron nuevas -
condiciones de producción artística (contratos y encargos 
estatales en lugar del libre mercado). Pero, ¿se reflejaron 
estos cambios en el estilo, la metodología o el lenguaje del 
arte? Por supuesto. Lo que proporcionó la distinción 
esencial de este modelo con el de la vanguardia anárquica y 
determinó su nueva poética formal y contenidos narrativos 
fue una dependencia intelectual, emocional y psicológica de 
una ideología hegemónica en la que el Estado asignaba al 
arte un papel importante.  Rol funcional y utilitario. Cuando 
las elecciones estéticas se instrumentalizan, los modelos 

 
669  Naum Gabo y Antoine Pevsner, “The Realistic Manifesto”, en Russian 
Art of the Avant−Garde, ed. y trans. Tazón, 211. 



estéticos se transforman inevitablemente: la “politización 
del arte” de Walter Benjamin pasa al primer plano670. 

 

Pinturas de Mikhail Larionov y Kazimir Malevich en exhibición en la 
exposición "Arte en la era del imperialismo" en el Museo Estatal Ruso, 
Leningrado, 1931-32, bajo la máxima de Lenin "El anarquismo como 

visión del mundo es la visión burguesa al revés.” 

 
670  Benjamin contrasta diferentes modelos de interacción entre el arte y la 
vida bajo el fascismo y el comunismo como “la estetización de la vida 
política” (en Alemania ) y la “politización del arte” (en la Rusia soviética), 
que considera con aprobación: “El resultado lógico del fascismo es la 
introducción de la estética en la vida política. La violación de las masas, a 
las que el fascismo, con su culto al Führer, pone de rodillas, tiene su 
contraparte en la violación de un aparato que se ve obligado a producir 
valores rituales... Esta es la situación de la política, que el fascismo está 
estetizando. El comunismo responde politizando el arte” (Benjamin, “Obra 
de arte en la era de la reproducción mecánica”, en Iluminaciones, ed. Arendt, 
241−42). 
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